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FRAGMENS. 


Œuvres  posthumes.   IL 


LES  PORTRAITS 


DE  FAMILLE, 


COMEDIE. 


T. 


PERSONNAGES. 


SIR  ARNOLD. 

LADY  JOSÉPHINE,  épouse  de  sir  Arnold. 

ELISA ,  pupille  de  sir  Arnold. 

SIR  OLIVER. 

SIR  GEORGES,  1  .      .    ^v 

SIR  CHARLES,    \  ^'''''^  "^^^""  ^'  ^"  ^^^"^"- 

ROULEY,  domestique  de  sir  Charles. 

MOSÈS,   usurier. 


La  scène  est  à  Londres. 


LES  PORTRAITS 

DE   FAMILLE", 

COMÉDIE. 

ACTE   PREMIER. 


Le  premier  et  le  deuxième  aeles  se  passent  dans  les  appartemens 

de  sir  Arnold. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

SIR   ARNOLD,   LADY   JOSÉPHINE. 

SIR    APxNvOLD. 

Non,  madame,  jamais;  non,  soyez-en  certaine... 
Je  ne  souffrirai  point  vos  airs  de  souveraine. 


I.  Cette  comédie,  dont  nous  ne  possédons  que  les  fragmens 
ci -après,  est  la  traduction  littérale  des  principales  scènes  de 
V École  de  la  médisance,  par  Shéridan.  L'intention  de  Chénier 
était,  à  ce  qu'il  paraît,  d'en  faire  une  comédie  plus  appropriée  à 
nos  mœurs  et  à  notre  théâtre  :  voilà  pourquoi  quelques-uns  des 
rôles  secondaires  de  la  pièce  anglaise  n'ont  pas  éré  compris  dans 
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LADY     JOSÉPHIIVE. 

Monsieur,  de  me  réduire  en  vain  vous  vous  flattez; 
Je  dois,  je  prétends  faire  en  tout  mes  volontés. 

SIR     A.R1VOLD. 

Où  donc  est  le  respect? 

LADY    JOSÉPHINE. 

Du  respect! 

SIR     ARNOLD. 

Oui,  madame, 

LADYJOSÉPHINE. 

Pour  vous  ! 

SIR     ARNOLD. 

Pour  un  mari. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Non,  je  sais  qu'une  femme, 
Du  moment  quelle  vit  sous  le  nom  d'un  époux. 
Peut  agir  à  sa  tête  et  contenter  ses  goûts. 
Parce  qu'on  m'éleva  jadis  à  la  campagne, 
Vous  me  feriez  votre  humble  et  docile  compagne  ! 
Oh!  si  comme  un  enfant  vous  vouliez  me  traiter, 
Pourquoi  m'épousiez- vous?  il  fallait  m'adopter. 
Vous  étiez  assez  vieux... 


son  plan.  Toutefois,  le  titre  qu'il  a  choisi  nous  étonne  :  dans  VÉ- 
colc  de  Shéridan,  la  scène  des  portraits  de  famille  n'est  qu'un  épi- 
sode accessoire;  ici  notre  auteur  en  fait  le  sujet  princijjal  de  sa 
comédie.  Quels  peuvent  avoir  étd  ses  motifs?  Le  défaut  de  docu- 
mens  nous  met  à  cet  é{,'ard  dans  une  complète  ignorance.  {Note 
de  l'éditeur.) 
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SIR     ARNOLD. 

Voilà,  voilà  ma  faute; 
Et  l'on  ne  fit  jamais  de  sottise  plus  haute. 
Quand  j'aurais  le  malheur  de  vous  mettre  en  courroux, 
Je  le  dirai  tout  franc:  chacun  se  plaint  de  vous; 
On  jase,  on  rit  tout  haut  de  vos  folles  dépenses; 
Et  vous  vous  illustrez  par  des  extravagances. 
L'essaim  d'écervelés  qui  flatte  vos  travers 
Assiège  sur  vos  pas  les  bals  et  les  concerts; 
On  cite  votre  nom  pour  les  modes  nouvelles; 
Vous  changez  tous  les  jours  de  plumes,  de  dentelles; 
Vous  entassez  rubans,  fleurs  de  toutes  saisons, 
Chapeaux,  perruque  blonde,  et  mille  autres  chiffons; 
Enfin...  quoi!  vous  riez! 

LADY     JOSÉPHINE. 

Oui,  de  votre  folie  : 
Mais  regardez-moi  donc,  je  suis  jeune  et  jolie. 
Est-ce  ma  faute  à  moi  si  Ton  me  suit  partout? 
Faut-il  me  reprocher  aussi  d'avoir  du  goût? 
Au  lieu  de  m'applaudir... 

SIR     ARNOLD. 

A  merveille,  madame; 
Mais  aviez-vous  du  goût  quand  je  vous  pris  pour  femme? 

LADY     JOSÉPHINE. 

Non,  puisqu'à  cet  hymen  mon  cœur  a  consenti? 

SIR     ARNOLD. 

3'étais  pour  vous,  je  pense,  un  assez  bon  parti. 
Je  me  rappelle  eiicor  ma  première  visite  : 
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Quel  était  votre  état?  vous  l'oubliez  bien  vite. 

LADY     JOSÉPHITVE. 

Il  fallait  qu'il  fût  triste  et  des  plus  ennuyeux 
Pour  me  déterminer... 

SIR     ARNOLD. 

Toujours  de  mieux  en  mieux. 
Songez  donc  au  village  oii  vous  fûtes  nourrie, 
Sous  l'œil  de  votre  père,  et  dans  sa  métairie. 
Quand  chez  lui,  pour  vous  voir,  je  vins  le  premier  jour. 
Vous  brodiez,  l'œil  baissé,  devant  votre  tambour; 
Vous  étiez  près  de  moi  modestement  assise; 
Vous  portiez  cheveux  noirs,  jupons  gris,  robe  grise; 
Des  clefs  en  long  trousseau  pendaient  à  vos  cotés. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Oh  !  ce  n'est  que  cela  :  vraiment  vous  m'enchantez  ! 

J'ai  du  talent  aussi  pour  la  caricature. 

Et  je  vais  de  bon  cœur  achever  la  peinture. 

Je  lisais  quelquefois  sur  un  lugubre  ton 

Pour  ma  tante  Arabelle  un  ennuyeux  sermon; 

Souvent  je  récitais  d'uue  voix  lamentable 

Du  fameux  prince  Arthur  l'histoire  véritable; 

J'endormais,  aux  accords  d'un  clavecin  criard, 

Mon  père,  à  son  retour  de  la  chasse  au  renard; 

Ou  bien  avec  Andreus,  vicaire  du  village. 

Je  jouais  à  la  mouche,  à  l'ombre,  au  mariage. 

SIR     ARNOLD. 

C'est  vrai.  Je  ('rois  encor  vous  entendre  et  vous  voir. 
Vous  souvient-il  aussi  que  le  dimanche  au  soir 
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Avec  le  grand  papa  vous  alliez  en  partie 
En  chariot,  traîné  par  le  vieux  cheval-pic? 
Et  pour  votre  cocher,  dites,  n'aviez-vous  pas 
Le  sommelier  Martin,  qui  vous  menait  au  pas? 
Aujourd'hui  vous  avez,  grâce  à  ma  complaisance, 
'    Vis  à  vis,  phaéton,  berline,  diligence, 

Cocher,  trois  grands  laquais,  un  petit  postillon. 
Six  chevaux,  pour  traîner  madame  à  Rensington. 
Votre  état  fut  long-tems  éloigné  de  l'aisance  ; 
Vous  voilà  parvenue  à  l'extrême  opulence. 
Tout  vous  manquait  ;  chez  vous  tout  se  trouve  à  foison: 
Jeu,  grand  train,  table  ouverte,  excellente  maison; 
Les  plaisirs,  les  entours  d'une  très  haute  dame; 
Vous  avez,  en  un  mot,  l'honneur  d'être  ma  femme. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Et  je  n'aspire  plus  qu'au  singulier  honneur 
D'être  bientôt... 

SIR     ARIVOLD. 

Ma  veuve!  oui,  j'entends. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Votre  humeur 
Devient  de  jour  en  jour  plus  aigre  et  plus  fâcheuse; 
J'imite  votre  exemple,  et  suis  un  peu  grondeuse. 
J'ai  tort  :  laissons  cela.  J'espère  qu'à  la  fin 
Vous  avez  terminé  vos  leçons  du  matin. 
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SCÈNE  IL 


SCENE  m. 

SIR   ARNOLD. 

Fort  bien.  Je  ne  suis  plus  le  maître  en  ma  maison; 
Et  tel  est  cependant  le  sort  d'un  vieux  garçon , 
Dès  qu'il  veut  à  son  tour  tâter  de  l'hymenée. 
Elle  fait  mon  bonheur  depuis  près  d'une  année; 
Depuis  ce  bonheur  là...  je  suis  fort  malheureux. 
Mais  pourquoi  l'épouser?  oh!  j'étais  amoureux. 
Le  jour  même  oh  je  fis  cette  énorme  sottise, 
Nous  avons  eu  dispute  en  entrant  dans  l'église; 
Le  prêtre  et  l'auditoire  entendaient  nos  éclats; 
Et  les  cloches  du  lieu  faisaient  moins  de  fracas. 
Chaque  jour,  chaque  instant,  c'est  dispute  nouvelle; 
Si  j'eusse  offert  ma  main  à  quelque  demoiselle 
Qui  de  la  capitale  eût  connu  les  travers. 
Passe;  mais  au  village  on  n'a  pas  les  grands  airs. 
Quoique  fdle  des  champs,  à  voir  de  quelle  aisance 
Elle  a  de  nos  ladys  singé  l'extravagance. 
On  jugerait  qu'à  Londre  elle  a  toujours  vécu; 
On  croirait  volontiers  qu'elle  n'a  jamais  vu 
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D'arbres,  ni  de  jardin  que  le  parc  de  Saint-James: 
Aux  champs,  d'après  cela ,  courez  choisir  vos  femmes , 
En  robes  d'indienne,  en  jupons  brodés  d'or, 
Sur  les  monts  de  l'Ecosse,  au  palais  de  Windsor: 
La  raison  n'entre  point  dans  ces  tctes  frivoles; 
Les  femmes  en  tous  lieux  sont  toujours  un  peu  folles. 
Ces  folles-là  pourtant  nous  mènent  malgré  nous; 
Elles  sont  folles,  soit;  mais  nous  sommes  plus  fous. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE   PREMIÈRE. 

SIR  ARNOLD,  ÉLISA. 

sir   arnold. 
JlLlisa. 

ÉLISA. 

L'on  m'appelle. 

SIR     ARNOLD. 

Eh  !  oui  ;  venez ,  ma  chère. 
Elisa,  vous  avez  un  fort  bon  caractère; 
J'ai  toujours  estimé  ce  grand  fonds  de  douceur, 
Et  je  vous  traite  plus  en  père  qu'en  tuteur. 

ÉLISA. 

ÉHsa  de  vos  soins  sera  digne,  j'espère. 

SIR     ARNOLD. 

J'étais  l'intime  ami  de  défunt  votre  père: 
C'était  un  galant  homme,  et  qui  vous  aimait  fort; 
Et  tenez  pour  certain  que,  s'il  n'était  pas  mort, 
Déjà  d'un  bon  époux  il  vous  aurait  pourvue. 
Mais  ce  soin  me  regarde;  et  j'ai  jeté  la  vue 
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Sur  un  mari  charmant,  le  seul  digne  de  vous. 
Vous  riez,  Élisa! 

ÉLIS  A. 

Quel  est  donc  cet  époux? 

SIR     ARNOLD. 

Un  homme...  sans  défauts;  vous  devinez  peut-être? 

ÉLISA. 

Pas  trop.  Quel  est  son  nom?  je  voudrais  le  connaître. 

SIR     ARNOLD. 

Sir  George,  apparemment. 

ÉLISA. 

Mais,monsieur,  entre  nous... 

SIR     ARNOLD. 

Hem! 

ÉLISA. 

Je  n'ai  pas  pour  lui  les  mêmes  yeux  crue  vous. 

SIR     ARNOLD. 

J'entends.  Vous  aimez  mieux  son  méprisable  frère. 

ÉLISA. 

Je  ne  puis  le  nier:  je  fus  toujours  sincère. 
En  renonçant  à  lui,  je  n'ai  point  abjuré 
lu'intérêt  qu'autrefois  il  m'avait  inspiré. 
3e  sais  que  mon  devoir  est  dans  l'obéissance; 
Mais  on  n'ordonne  point  l'amour,  l'indifférence. 

SIR    ARNOLD. 

Mais  on  n'ordonne  point...  Voilà  du  sentiment. 
Pourquoi  chez  les  Anglais  n'est-il  plus  de  couvent? 
Sir  Charles!... 


j4       les  portraits  de  famille. 

ÉLISA. 

Contre  lui  la  haine  vous  anime. 
Son  frère,  dites-vous,  a  la  publique  estime; 
Il  a  du  moins  la  votre:  il  est  aimé  de  vous. 
Puisse-t-il  mériter  un  partage  aussi  doux! 
Sir  Charle  a,  je  le  sais,  l'âme  sensible  et  fîère; 
Il  n'est  pas  sans  vertu,  puisqu'il  a  su  me  plaire. 

SIR    ARNOLD. 

Eîisa,  vous  avez  un  caractère  affreux. 

ÉLIS  A. 

Vous  disiez  tout  à  l'heure... 

SIR     ARNOLD. 

Aimer  un  malheureux 
Qui  n'est  depuis  long -temps  défendu  par  personnel 

ÉLISA. 

Ce  n'est  pas  un  motif  pour  que  je  l'abandonne. 
S'il  faut  que  ma  raison  condamne  ses  erreurs, 
Permettez-moi,  du  moins,  de  plaindre  ses  malheurs. 

SIR    ARNOLD. 

Prenez  bien  garde... 

ÉLISA. 

Adieu,  monsieur,  je  me  retire. 

(  Elle  se  retire  ) 
SIR     ARNOLD. 

Son  père  est  mort  exprès...  deux  femmes!  quel  martyre! 
L'une  est  tout  sentiment;  l'autre...  ah!  je  l'aperçoi. 
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SCÈNE    II. 

SIR  ARNOLD,  LADY  JOSÉPHINE. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Qu'est-ce  donc,  Sir  Arnold?  ne  grondez  pas  sans  inoi. 

SIR    ARNOLD,    à  part. 

Bon.  Celle-ci  du  moins  n'est  pas  sentimentale. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Vous  querellez  toujours;  et  c'est  un  vrai  scandale. 

SIR    ARNOLD. 

Vous  pouvez  m'apaiser  d'un  mot. 

LADY    JOSÉPHINE. 

De  tout  mon  cœur; 
Car  j'ai  besoin,  mon  cher,  de  votre  bonne  humeur: 
Je  perds  tout  mon  argent  depuis  trois  matinées. 

SIR    ARNOLD. 

Ça  ,  combien  vous  faut-il  ? 

LADY    JOSÉPHINE. 

Eh!  mais,  deux  cents  guinées. 

SIR    ARNOLD. 

Quand  vous  êtes  aimable  t  n  fait  ce  qui  vous  plaît: 
Voici  l'or  qu'il  vous  faut. 

LADY    JOSEPHINE,     lui  doniiaut  sa  main  tt  baiser. 

Et  voici  mon  billet. 


i6  LES  PORTRAITS  DE  FAMILLE. 

SCÈNE  IIL 


SCENE   IV. 


SCENE   V. 

SIR  ARNOLD,  SIR  OLIVER,  MOSÈS,  ROULEY. 


SIR    OLTVER. 

Mais  pour  l'usure  enfin  n'est-il  pas  un  jargon? 

ROULEY. 

L'essentiel,  je  pense,  est  d'être  bien  fripon. 

MOSÈS,  à  Rouley. 

Monsieur  est  du  métier? 

ROULEY. 

Moi!  non,  je  vous  assure. 

MOSÈS. 

Monsieur  l'entend,  du  moins:  il  parle  bien  usure. 

SIR    OLIVER. 

Quel  intérêt  faut-il  demander? 

SIR     ARNOLD. 

Vingt  pour  cent> 
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MOSÈS. 

Fi  donc!  monsieur  serait  reconnu  dans  l'instant. 

ROULEY. 

Vous  ne  voudriez  pas  passer  pour  honnête  homme? 

MOSÈS. 

Il  faudra  demander  une  très-forte  somme. 
Songez  que  le  métier  déjà  ne  vaut  plus  rien; 
A^ous  en  dégoûteriez  bientôt  les  gens  de  bien. 

SIR    OLIVER. 

Quoi  donc?  trente  pour  cent? 

MOSÈS. 

Beaucoup  plus. 

SIR    OLIVER. 

Comment  diable  ! 
Cinquante  pour  cent? 

MOSÈS. 

Soit.  C'est  assez  raisonnable. 
Pourtant,  si  l'emprunteur  a  grand  besoin  d'argent. 
Comme  les  tems  sont  durs,  demandez  cent  pour  cent. 

SIR    ARNOLD. 

C'est  un  fort  bon  métier. 

MOSÈS. 

Pas  trop,  je  vous  l'atteste. 

SIR    OLIVER. 

Allons;  chemin  faisant,  j'apprendrai  tout  le  reste. 

SIR    ARNOLD. 

Vous  n'auriez  pas  le  tems  :  c'est  à  deux  pas  d'ici. 

Œuvres  posthumes.   II.  2 
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SIR    OLIVER. 

Bon.  Mosès  peut  me  rendre  un  fripon  accompli , 
Avant  que  nous  soyons  au  détour  de  la  rue. 

MOSÈS. 

Un  moment.  C'est  ici  que  se  fait  l'entrevue. 

SIR    ARNOLD. 

Chez  moi? 

MOSÈS. 

Chez  vous,  monsieur:  c'est  ma  condition. 
Il  faut  soigner  un  peu  sa  réputation. 
Je  puis  entrer  chez  vous  :  on  connaît  vos  affaires. 
Je  ne  veux  pas  prêter  le  flanc  à  mes  confrères. 
Sir  Charle  est  prévenu.  Vous  savez  qu'aujourd'hui 
Un  honnête  usurier  ne  peut  entrer  chez  lui; 
Il  est  depuis  long-tems  sans  aucune  ressource; 
jÊt  je  compromettrais  mon  crédit  à  la  Bourse  : 
Mes  envieux  partout  iraient  me  décrier. 

SIR    ARNOLD. 

Personne  ne  le  voit,  pas  même  un  usurier! 
N'importe:  à  cet  essai  bien  loin  que  je  m'oppose, 
J'en  veux  savoir  l'issue.  Allons,  Rouley,  pour  cause, 
Suis  mes  pas.  Sans  adieu,  mon  ami;  je  veux  bien 
Vous  prêter  ma  maison  pour  ce  grave  entretien  : 
Garantissons  Mosès  des  fureurs  de  l'cnviç. 
Charles  vient;  je  vous  laisse  en  bonne  compagnie. 

(11  sort.) 
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SCÈNE    VI. 

SIR  CHARLES,  SIR  OLIVER,  MOSÈS. 

M  O  s  È  s. 

Allons ,  parlez ,  messieurs  :  vous  êtes  en  présence. 
Vous  pouvez  devant  moi  traiter  en  conscience; 
A  cinquante  pour  cent  l'argent  sera  prêté. 

(  4  sir  Charles.  )    * 

C'est  monsieur  Prémium,  garçon  de  probité, 
Honnête  autant  que  moi,  discret  et  charitable. 

(  A  sir  Oliver.  ) 

Voici  monsieur  Norton,  débiteur  très-solvable : 
On  peut,  sans  trop  risquer,  venir  à  son  secours. 

SIR    CHARLES. 

Mosès  s'est  embarqué  dans  un  fort  beau  discours. 
Tenez,  voici  le  fait,  sans  art,  sans  éloquence: 
Je  suis  un  étourdi',  qui ,  par  extravagance , 
Mangeant,  dissipant  tout,  ayant  besoin  d'argent. 
Veux  vous  en  emprunter  à  cinquante  pour  cent; 
Et  vous,  un  vieux  richard,  qui,  voyant  ma  détresse. 
Exigeriez  de  moi,, par  excès  de  sagesse. 
Jusqu'à  mille  pour  cent,  si  je  le  trouvais  bon; 
Je  pourrai  vous  citer  tout  bas  comme  un  fripon; 
Vous  pourrez  m'appeler  tout  haut  un  imbécile; 
Ainsi,  vous  le  voyez:  rien  n'est  moins  difficile 
Que  de  traiter  ensemble  en  tout  bien,  tout  honneur. 
Et  sans  cérémonie. 

2. 
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SIR    OLIVER. 

A  dire  vrai,  monsieur, 

Cette  franchise-là  ne  saurait  me  déplaire: 

Je  tiens  qu'il  faut  marcher  rondement  en  affaire. 

J'ai,  moi,  pour  vous  prêter,  j'ai,  tout  à  l'heure  exprès. 

Emprunté  quelque  argent  à  de  gros  intérêts. 

Demandez  à  Mosès. 

M  o  s  i:  s. 

Rien  n'est  plus  véritable. 

SIR    OLIVER. 

Celui  de  qui  j'emprunte  est  un  homme  intraitable; 
Mais  il  faut  se  saigner  dans  les  occasions. 
A  plus  d'un  tiers  de  perte  il  vend  des  actions. 
Demandez  à  Mosès. 

MOSÈS. 

Oui ,  la  chose  est  très-sûre  ; 
D'ailleurs  monsieur  sait  bien  que  je  hais  l'imposture. 

SIR    CHARLES. 

Il  est  trop  juste  au  fond  de  le  dédommager: 
Je  ne  suis  pas  ingrat  pour  qui  veut  m'obliger. 

SIR    OLIVER. 

Mais,  lorsqu'à  vous  prêter  aujourd'hui  je  m'engage. 
De  la  somme  du  moins  me  donnez-vous  un  gage? 
Possédez-vous  des  biens,  des  terres? 

SIR   CHARLES. 

Non,  ma  foi. 
Dans  les  deux  continens  je  ne  vois  rien  à  moi  : 
Pas  un  seul  arbrisseau,  pas  une  taupinière. 


■} 
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SIR    OLIVER. 

Vous  n'avez  pas  perdu  votre  fortune  entière? 
Vous  avez  des  effets  précieux  ? 

SIR    CHARLES. 

Tout-à-fait. 
Deux  ou  trois  vieux  chevaux,  sept  ou  huit  chiens  d'arrêt. 

SIR    OLIVER. 

Fort  bien,  La  garantie  est  soUde  et  brillante. 

SIR    CHARLES. 

On  en  pourrait  trouver  qui  fût  plus  rassurante  : 
Soit;  mais  vous  connaissez  sans  doute  mes  parens 

SIR    OLIVER. 

Oui. 

SIR    CHARLES. 

J'ai  dans  le  Bengale,  au  moins  depuis  quinze  ans, 
Un  oncle. 

SIR    OLIVER. 

Je  le  sais. 

SIR    CHARLES. 

Sa  fortune  est  immense. 

SÏR    OLIVER. 

Il  est  vrai;  mais  sur  lui  quelle  est  votre  espérance? 

SIR    CHARLES. 

Très-complète  ;  et  Mosès  peut  vous  certifier 
Que  de  Sir  Oliver  je  serai  l'héritier. 

SIR     OLIVER. 

La  nouvelle... 

SIR    CHARLES. 

N'a  rien  qui  doive  vous  surprendre. 
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SIR     OLIYER. 

Je  suis  en  vérité  bien  aise  de  l'apprendre. 

SIR     CHARLES. 

Certes,  mon  cœur  ne  peut  souhaiter  son  trépas... 

SIR     OLIVER. 

Eh  bien? 

SIR     CHARLES. 

Mais  il  est  vieux ,  infirme  ;  et ,  dans  le  cas 
Où  sa  mort...  car  enfin,  vous  savez  que  tout  passe. 

SIR     OLIVER. 

Nous  allons  un  peu  vite  :  il  est  vivant  ;  de  grâce... 

SIR     CHARLES. 

Eh!  quoi!  vous  voudriez  le  savoir  déjà  mort? 

SIR     OLIVER. 

Non,  j'en  serais  fâché,  je  vous  jure,  et  très-fort. 
On  assure  au  surplus  qu'il  se  porte  à  merveille. 

SIR     CHARLES. 

Eh!  non,  rassurez-vous;  je  vous  dis  à  l'oreille 
Qu'il  est  mal. 

SIR     OLIVER. 

Des  récits  sur  qui  l'on  peut  compter... 

SIR    CHARLES. 

Je  VOUS  dis  qu'il  est  mal;  faut-il  le  répéter? 

Mais  très-mal,  mais  au  point  qu'en  le  voyant  paraître, 

Ses  parens,  ses  amis  pourraient  le  méconnaître. 

SIR     OLIVER. 

Ah!  ah! ah! 

SIR     CHARLES. 

Vous  riez! 
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SIR     OLIVER. 

Le  trait  est  fort  plaisant. 

SJR     CHARLES. 

Et  très-vrai. 

SIR     OLIVER. 

Je  le  crois.  On  dit  même,  on  prétend... 

SIR     CHARLES. 

Quoi  ? 

SÎR     OLIVER. 

Qu'il  est  de  retour,  et  qu'on  l'a  vu  dans  Londre. 

SIR     CHARLES. 

Oh!  pour  celui-là,  non:  j'ose  vous  en  répondre. 

SIR     OLIVER. 

Mais  il  le  sait  fort  bien  celui  qui  me  l'a  dit. 

Demandez  a  M  oses. 

M  o  s  È  S. 

Fort  bien,  sans  contredit. 

SIR     CHARLES. 

Brisons  là-dessus. 

SIR    OLIVER. 

Soit.  Dites-moi ,  je  vous  prie  : 
Feu  votre  père  avait  beaucoup  d'argenterie? 

SIR     CHARLES. 

Oui. 

SIR    OLIVER. 

Des  plats  ciselés ,  des  vases  somptueux. 

SIR     CHARLES. 

Bon,  Tout  cela,  mon  cher,  était  bien  fastueux. 
Dans  un  besoin... 
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SIR     OLfVER. 

^  J'entends  :  la  vaisselle  est  fondue. 

Et  sa  bibliothèque...? 

SIR    CHARLES. 

Elle  est  aussi  vendue. 

SIR     OLIVER. 

Quoi!  ces  livres  si  beaux,  rassemblés  de  si  loin, 
Au  prix  de  tant  d'argent,  de  recherche  et  de  soinï 

SIR     CHARLES. 

Faut-il  donc  pour  soi  seul  garder  tant  de  science? 

SIR     OLIVER,    à  part. 

Quel  esprit  de  désordre  et  quelle  insouciance  1 

(Haut.) 

A  qui  sont-ils  vendus? 

SIR     CHARLES. 

Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien. 
Mosès ,  non  plus  que  moi ,  ne  s'en  souvient  pas  bien. 

MOSÈS. 

Je  fais  cas  des  savans,  j'estime  la  lecture. 
Mais  j'ai  peu  travaillé  dans  la  littérature. 

SIR     OLIVER. 

Ainsi ,  vous  n'avez  rien  à  vendre  désormais  ? 

SIR     CHARLES. 

Ma  foi,  non,  rien  du  tout;  sinon  de  vieux  portraits. 

SIR    OLIVER. 

De  vos  parens?  Monsieur  ne  voudrait  pas  les  vendre? 

SIR    CHARLES. 

Mon  petit  Prémium,  il  faudrait  nous  entendre. 
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SIR     OLTVER. 

Vous  V  consentiriez! 

SIR    CHARLES. 

Mais,  si  quelque  amateur... 

SIR    OLIVER. 

Vos  cousins  ! 

SIR    CHARLES. 

Mais  très-fort. 

SIR     OLIVER. 

Vos  grands  oncles ,  monsieur  ', 

SIR    CHARLES. 

Oncles,  tantes,  cousins,  les  aïeux,  les  aïeules. 
Augustes  importans,  vénérables  bégueules: 
Le  tout  au  plus  offrant. 

SIR    OLIVER. 

Mais  c'est  parler  cela. 

(  A  part.  ) 

On  ne  peut,  par  exemple,  excuser  ce  trait-là. 

SIR    CHARLES. 

Le  cœur  vous  en  dit-il  ? 

SIR    OLIVER. 

Ce  marché  m'épouvante. 

SIR    CHARLES. 

Pourquoi  dope  ?  ma  famille  était  fort  obligeante  ; 
C'est  pour  mes  chers  aïeux  un  assez  digne  sort 
De  rendre  encor  service  un  siècle  après  leur  mort  : 
Pour  leur  postérité  je  connais  leur  tendresse. 

SIR     OLIVER. 

Vos  parens! 


s 
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SIR    CHARLES. 

A  qui  donc  voulez-vous  qu'on  s'adresse? 
Quand  on  est  assailli  par  des  besoins  pressans , 
C'est  le  cas  ou  jamais  d'assembler  ses  parens. 

(  Ils  sortent.  ) 


ACTE  III,  SCENE  1.  27 
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ACTE  III. 


La  scène  se  passe  chez  sir  Charles.  Le  théâtre  représente  une  galerie 

de  tableaux. 


««««««««•« 


SCENE    PREMIERE. 

SIR    CHARLES,    SIR    OLIVER,    toujours  sous  le  nom  de 

PRÉMIUM,  MOSÈS. 

SIR    CHARLES. 

V'  A,  commençons,  messieurs;  que  rien  ne  nous  arrête. 
Voyez  depuis  nos  jours  jusques  à  la  conquête 
Tous  les  Norton. 

SIR    OLIVER. 

Voilà  de  précieux  tableaux. 

SIR    CHARLES. 

Ils  sont  tous  ressemblans  et  tous  originaux. 

SIR    OLIVER. 

De  nobles  lords,  vraiment!  Des  têtes  vénérables! 
On  ne  rencontre  plus  de  figures  semblables. 

SlR     CHARLES. 

Je  le  crois.  C'est  ici  que,  loin  de  tous  les  yeux, 
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Je  venais  chaque  soir  contempler  mes  aïeux  : 
Cela  m'a  bien  formé.  Passons  à  notre  affaire. 
Voici  le  grand  fauteuil  où  siégeait  feu  mon  père  : 
Allons,  crieur  public,  vite  au  poste  d'honneur. 

MOSES. 

Mais,  avec  quoi  pourrai-je  adjuger? 

SIR     CHARLES. 

Par  bonheur  y 
Je  vois  tout  justement  ma  généalogie  : 
Voilà  votre  baguette. 

SIR    OLIVER. 

Elle  est  fort  bien  choisie. 

SIR     CHARLES. 

Vous  tenez  les  aïeux  et  la  postérité. 

MO  SE  s. 
L'emploi  que  je  remplis  veut  de  la  gravité; 
Je  m'installe  au  fauteuil  ;   que  la  vente  commence. 

SIR     OLIVER,   à  part. 

L'extravagant  neveu! 

M  os  ES. 

Du  calme  et  du  silence. 

SIR     CHARLES. 

Bon.  Voici  mon  grand  oncle,  Alexandre  Norton, 
Du  fameux  Marlborough  élève  et  compagnon , 
Merveilleux  général,  trente  ans  couvert  de  gloire, 
Et  fort  mal  à  propos  oublié  dans  l'histoire. 

SIR     OLIVER. 

11  est  blessé,  je  crois? 
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SIR     CHARLES. 

Par  un  maudit  mousquet, 
Qui  lui  creva  l'œil  gauche  aux  champs  de  Malplaquet. 
D'un  héros  petit-maître  il  n'a  point  la  tournure, 
Mais  d'un  vaillant  soldat  l'honorable  parure; 
Ni  plumets,  ni  cordons,  ni  riches  vêtemens, 
Comme  on  peint  aujourd'hui  nos  généraux  charmans; 
On  voit  son  front  guerrier,  sous  sa  perruque  énorme,. 
Relevé  par  son^casque  et  son  grand  uniforme. 
Pour  trois  cents  livres  donc  mon  oncle  et  ses  lauriers. 

SIR     OLIVER,    à  part. 

Donner  pour  trois  cents  francs  la  perle  des  guerriers  ! 

SIR     CHARLES. 

Eh  bien  î 

SIR     OLIVER. 

Soit:  à  ce  prix  je  consens  à  le  prendre. 

MOSÈS. 

Adjugé. 

SIR     CHARLES. 

Débora,  propre  sœur  d'Alexandre, 
Ma  tante  Débora,  bergère  du  hameau. 
Et,  la  houlette  en  main,  conduisant  son  troupeau. 
Regardez  les  moutons  que  la  belle  fait  paître  : 
Elle  est  plus  douce  encor.  L'ouvrage  est  d'un  grand  maître 
Ma  respectable  tante  est  peinte,  trait  pour  trait, 
De  la  main  de  Rneller;  et,  dans  ce  beau  portrait, 
Nous  pouvons  remarquer,  outre  la  ressemblance. 
Un  grand  fonds  de  pudeur,  un  grand  air  d'innocence; 


3o  LES  PORTRAITS  DE  FAMILLE. 

Mais;  quoique  morte  fille  à  plus  de  soixante  ans, 
Mon  petit  Prémium  l'aura  pour  deux  cents  francs. 

SIR    OLIVER. 

Soit  encore. 

MOSÈS. 

Adjugé. 

SIR     OLIVER,    à  part. 

Pour  deux  cents  francs  ma  tante, 
'Qui  mit  à  si  haut  prix  sa  sagesse  éclatante. 
Et  qui  ne  rencontra  personne,  de  ses  jours. 
Digne  de  captiver  ses  pudiques  amours! 

SIR    CHARLES. 

A  la  tante  il  faut  bien  joindre  ses  deux  cousines: 
Prenez  pour  cinq  cents  francs  ces  beautés  enfantines. 

SIR     OLIVER. 

D'aussi  charmans  objets  ne  se  marchandent  pas. 

MOSÈS. 

Cousines,  suivez  donc  la  tante  et  ses  appas. 

,S1R     CHARLES. 

Que  me  donnerez-vous  d'un  juge  respectable, 
Savant  criminaliste  et  toujours  équitable? 

MOSÈS. 

Cent  francs. 

SIR     CHARLES. 

Comment  !  cent  francs  !  sa  perruque  les  vaut. 
Mon  cher  monsieur  Mosès,  vous  avez  le  défaut 
D'être  juif,  mais  très-juif,  très-ignare  en  peinture. 
Et  très-irrévérent  pour  la  magistrature. 
Le  peut  Prémium  sera  plus  circonspect: 
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Il  va  me  Tacheter  cent  écus  par  respect. 

SIR     OLJVER. 

C'est  beaucoup;  mais  n'importe  :  à  ce  prix  qu'on  l'adjuge. 

MOSÈS. 

•Vous  êtes  pour  le  coup  vendu,  monsieur  le  juge! 

SIR    CHARLES. 

Pour  ce  gros  réjoui,  Boniface  Dorset, 

Qui  fut,  sous  Richard-Trois,  maire  de  Sommerset, 

Deux  cents  francs. 

SIR     OLIVER. 

Deux  cents  francs;  mais  c'est  trop  pour  un  maire. 

SIR    CHARLES. 

Encor  deux  échevins  pour  terminer  l'affaire. 

SIR    OLIVER. 

Ces  deux  ëclievins,  soit;  et  point  de  différends. 

MOSÈS. 

N^  Un  corps  municipal  estimé  deux  cents  francs! 

SIR     CHARLES. 

Préparez- vous;  voici  de  plus  grands  personnages, 
La  fleur  du  parlement,  deux  Catons,  deux  vrais  sages. 
Deux  orateurs  plus  forts  que  tous  ceux  d'aujourd'hui. 
Aussi  parleurs  que  Burke,  et  moins  pédans  que  lui: 
Mylord  Jacques  Norton  et  Benjamin  son  frère, 
Très-éloquens  soutiens  du  parti  populaire , 
Des  ministres  d'alors  le  tourment  et  l'effroi, 
Et  toujours  gendarmés  contre  le  banc  du  roi. 
De  la  chambre  des  pairs  mylord  a  fait  la  gloire; 
Les  communes  de  l'autre  ont  gardé  la  mémoire. 
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A  ce  pompeux  éloge  il  faut  un  mot  de  plus  : 
C'est  la  première  fois  qu'ils  ont  été  vendus. 

SIR    OLIVER. 

Je  ne  marchande  point  pour  l'honneur  des  deux  chambres, 
Et  pour  l'intégrité  des  honorables  membres.  | 

SIR    CHARLES. 

J'en  veux  mille  francs. 

SIR    OLIVER. 

Grâce  à  ce  fait  singulier, 
J'accepte  :  la  vertu  ne  peut  trop  se  payer. 

SIR    CHARLES. 

Nos  affaires  jamais  ne  seront  terminées; 

De  mes  autres  aïeux  je  veux  trois  cents  guinées; 

Voici  trente  portraits. 

SIR     OLIVER. 

Et  voici  votre  argent. 

SIR    CHARLES. 

Vous  êtes,  sans  mentir,  un  admirable  agent. 
Où  ce  fripon  de  juif  a-t-il  pu  vous  connaître? 

SIR    OLIVER. 

Mais  ce  petit  vieillard,  là,  près  de  la  fenêtre. 
Vous  ne  m'en  parlez  pas  ;  pourquoi  donc ,  s'il  vous  plaît  ? 

SIR    CHARLES. 

De  mon  oncle  Oliver  vous  voyez  le  portrait; 

Il  réside  à  Madras. 

M  o  S  È  s. 

Il  a  l'air  hypocondre. 
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SIR    OLIVER. 

Pas  tant. 

SIR    CH  ARLES. 

Il  s'est  fait  peindre  avant  de  quitter  Londre. 
M  o  s  E  s. 
Par  un  de  ses  regards  on  est  déshérité. 

SIR    OLIVER. 

Non ,  Mosès  :  tous  ces  traits  ont  un  air  de  bonté. 

(A  Charles.) 

A  vos  parens,  monsieur,  vous  le  joindrez,  j'espère. 

SIR    CHARLES. 

Non ,  vous  ne  l'aurez  pas  :  il  me  tient  lieu  de  père. 

SIR    OLIVER,   à  part. 

Il  est  bien  étourdi;  mais  il  est  mon  neveu. 

(Haut.) 

Ce  portrait  me  plaît  fort,  d'honneur;  j'y  tiens  un  peu; 
Et  j'en  donnerais  même  un  prix  considérable. 

SIR    CHARLES. 

Je  ne  veux  point  le  vendre.  Il  suffit. 

SIR    OLIVER. 

Comment  diable  ! 

(Haut.) 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'accepter  ce  billet. 

SIR    CHARLES,    prenant  le  billet. 

Huit  cent  livres  sterling! 

SIR   OLIVER. 

En  cédant  le  portrait, 
Tout  est  à  vous  :  qu'ici  votre  bouche  prononce. 
L'offre  est  belle. 

OEuvresposthumes.il.  O 


34  LES  PORTRAITS  DE  FAMILLE. 

SIR    CHARLES,    rendant  le  billet. 

Il  est  vrai;  mais  voici  ma  réponse. 
Pour  mes  autres  parens,  mon  cher,  ils  sont  à  vous. 
Je  garde  celui-ci  :  c'est  le  meilleur  de  tous. 

SIR    OLIVER,    à  part. 

Il  m'enchante.  Demain... 

SIR    CHARLES. 

N'insistez  plus  de  grâce. 
J'ai  toujours  pour  mon  oncle  une  chambre,  une  place; 
Son  portrait  ne  sera  ni  vendu  ni  donné. 

SIR    OLIVER,    à  part. 

Charmant  dissipateur!  oh!  tout  est  pardonné. 
Je  n'y  prenais  pas  garde  :  il  ressemble  à  son  père. 

SCÈNE    IL 

SIR  OLIVER,  SIR  CHARLES ,  MOSÈS ,  ROULEY. 

SIRCHARLES. 

Venez,  mon  cher  Rouley,  quittez  ce  front  sévère; 
Venez  voir  vos  amis  tout  prêts  à  nous  quitter. 

ROULEY. 

Vous-même  h  votre  sort  pouvez- vous  insulter? 

SIR     CHARLES. 

Ils  ont  vu  tout  cela  d'un  regard  impassible; 
Pourquoi  donc  voulez -vous  que  j'y  sois  plus  sensibU^* 

ROULEY. 

Est-il  vrai?  vos  aïeux... 
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SIR    CHARLES. 

Mes  aïeux  sont  vendus. 
Laissons  cela,  Rouley;  prenez  ces  mille  écus. 

ROULEY. 

Quelle  dette,  monsieur,  voulez- vous  qu'on  acquitte? 

SIR    CHARLES. 

A  mon  pauvre  Stanley  qu'on  les  porte  bien  vite. 

ROULEY. 

Comment  ! 

SIR     CHARLES. 

A  mon  cousin. 

ROULEY. 

Songez  que  l'équité... 

SIR    CHARLES. 

J'entends,  doit  précéder  la  générosité. 
Rouley,  mon  cœur  s'est  fait  des  maximes  nouvelles: 
La  justice  est  tardive;  un  bienfait  a  des  ailes; 
Il  faut  saisir  l'instant  oii  l'on  peut  obliger. 

ROULEY. 

Mais  trente  créanciers... 

SIR    CHARLES. 

Demain  j'y  veux  songer. 
Aujourd'hui  de  Stanley  secourons  l'indigence. 
Mesdames  et  messieurs ,  très-humble  révérence  : 
Vous  avez  fait  long-temps  l'ornement  de  ces  lieux; 
Recevez  mes  regrets  et  mes  tendres  adieux. 


3. 
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ACTE  IV. 

La  scène  se  passe  dans  le  cabinet  de  sir  Georges. 


SCÈNE   III. 

SIR  GEORGES,  ÉLISA. 


SIR    GEORGES. 

Ah!  laissez-vous  fléchir;  mon  cœur  vous  en  conjure. 
A  vos  pieds,  Élisa,  j'atteste,  je  vous  jure 
Que  je  n'aspire  plus  qu'à  ce  tendre  lien; 

(  Apercevant  lady  Joséphine.  ) 

Que...  lady  Joséphine! 

SCÈNE   IV. 

SIR  GEORGES,  LADY  JOSÉPHINE,  ÉLISA. 

i;.ADY    JOSÉPHINE,    à  part. 

A  ses  genoux  :  fort  hien. 
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SIR    GEORGES. 

Je  jure  qu'il  n'est  rien  de  ce  qu'on  imagine; 
J'ai  le  plus  grand  respect  pour  lady  Joséphine; 
Mais... 

LADY    JOSÉPHINE,    à  part. 

Il  parle  de  moi. 

SIR    GEORGES. 

Si  jamais... 

LADY    JOSÉPHINE,   à  part. 

Ecoutons. 

SIR    GEORGES. 

Son  mari  concevait  ces  étranges  soupçons... 

ÉLISA. 

Quoi!  lady  Joséphine!  et  quel  soupçon  étrange?... 

SIR    GEORGES. 

Je  vous  prie  à  genoux. 

LADY     JOSÉPHINE,    paraissant. 

Pardon,  je  vous  dérange. 

SIR     GEORGES,    se  relevant. 

O  ciel!  c'est  vous,  madame! 

LADY     JOSÉPHINE,    à  Élisa. 

Allez,  ma  chère  enfant  : 
On  va  se  mettre  au  jeu. 

ÉLISA. 

Madame  ? 

LADY     JOSÉPHINE. 

On  vous  attend. 

(Élisa  sort.) 
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SCÈNE   V. 

SIR   GEORGES,  LADY  JOSÉPHINE. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Voulez  -VOUS  bien ,  monsieur,  m'expliquer  ce  mystère? 

SIR     GEORGES. 

Oh!  rien  n'est  plus  aisé  :  la  chose  est  assez  claire. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Aux  genoux  d'Elisa  pourquoi  me  nommiez-vous? 

SIR     GEORGES. 

Oui,  sans  doute...  Il  est  vrai...  j'étais  à  ses  genoux. 
Je  vous  nommais;  je  vais  vous  expliquer  la  chose; 
Et  mon  amour  pour  vous  en  est  l'unique  cause. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Comment  donc? 

SIR     GEORGES. 

Malgré  moi  tout  le  fait  éclater; 
La  petite  elle-même  a  paru  s'en  douter. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Eh  bien  ! 

s  I  R     G  E  O  R  G  E  S. 

Eh  bien ,  ce  doute ,  en  venant  à  paraître , 
Auprès  de  quelques  gens  pouvait  vous  compromettre; 
Et,  pour  le  dissiper,  moi,  j'ai  sur  cet  objet 
Raisonné  quelque  tenis  avec  elle  en  secret. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Je  comprends. 
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SIR    GtORGKS. 

La  manière  est  peut-être  un  peu  vive. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Je  la  trouve  assez  neuve  et  très-persuasive; 
Rai  sonnez- vous  toujours  de  cette  façon-là? 

SIR    GEORGES. 

Non;  mais  c'est  une  enfant;  vous  concevez  cela; 
Il  fallait  l'éblouir,  hasarder  quelque  phrase, 
Un  ton  sentimental ,  et  même  un  peu  d'emphase. 
A  propos ,  venez  donc  me  donner  votre  avis 
Sur  mon  ameublement  :  vous  me  l'aviez  promis. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Paix.  Je  rentre  :  on  pourrait  remarquer  notre  absence. 
Suivez-moi,  si  pourtant  vous  n'avez  l'espérance 
De  revoir  Elisa  venir  au  rendez-vous, 
Pour  vous  entendre  encor  raisonner  à  genoux. 

SIR     GEORGES. 

Non ,  je  vous  suis  :  l'amour  sur  vos  pas  me  rappelle. 

(Seul.) 

C'est  malheureux.  Je  fais  des  progrès  auprès  d'elle; 
Et  la  riche  héritière,  Elisa 


SCÈNE   VI. 
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SCÈNE   VIL 


SCENE   VIII. 


SCENE   IX. 

SIR  OLIVER,   SIR   GEORGES. 

SIR    OLIVER,    à  part. 

Le  voici.  Quel  air  froid!  Quel  maintien  composé! 
Pauvre  cousin  Stanley!  tu  n'as  rien  à  prétendre. 

SIR    GEORGES. 

Mille  pardons ,  monsieur;  je  vous  ai  fait  attendre. 
Est-ce  monsieur  Stanley  que  j'ai  l'honneur  de  voir? 

SIR     OLIVER. 

Lui-même,  à  vous  servir. 

SIR     GEORGES. 

Veuillez  bien  vous  asseoir. 

SIR    OLIVER. 

Daignez  m'en  dispenser,  monsieur,  je  vous  supplie. 

(  A  part.  ) 

Je  n'aime  pas  beaucoup  cette  cérémonie. 

SIR    GEORGES. 

Je  ne  vous  connais  pas,  mais  je  suis  enchanté. 
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SIR     OLIVER. 

Vous,  monsieur! 

SIR    GEORGES. 

De  vous  voir  en  parfaite  santé. 
N'êtes-vous  pas,  monsieur,  un  parent  de  ma  mère? 

SIR    OLIVER. 

Et  si  proche  parent  qu'au  sein  de  la  misère 
J'ai  mieux  aimé,  monsieur,  gêner  un  peu  ses  fils, 
Et  les  importuner,  que  les  voir  avilis. 

SIR     GEORGES. 

Je  fais  cas  du  malheur  et  non  de  l'opulence; 
Il  n'est  de  vrai  plaisir  que  dans  la  bienfaisance  : 
Rendre  service  à  tous  est  un  besoin  pour  moi  ; 
A  vous  surtout,  monsieur.  Si  j'étais  riche... 

SIR    OLIVER. 

Eh,  quoi! 

SIR    GEORGES. 

Je  préviendrais  vos  vœux  :  j'ose  vous  en  répondre. 

SIR     OLIVER. 

Pourquoi  Sir  Oliver  n'est-il  donc  pas  à  Londre? 

SIR    GEORGES. 

Sans  doute  à  vous  servir  on  pou^rrait  l'engager. 

SIR     OLIVER. 

Mes  malheurs  près  de  lui  sauraient  me  protéger; 
Mais  j'ai  sur  ses  neveux  fondé  quelque  espérance: 
Tout  leur  bien ,  m'a-t-on  dit,  vient  de  sa  bienfaisance; 
Car  il  est  généreux  et  plein  d'humanité. 
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SIR    GEORGES. 

Mais  ne^vantez  donc  pas  sa  générosité  ! 

Vous  le  savez,  monsieur,  chaque  âge  a  sa  faiblesse: 

L'avarice  est  toujours  celui  de  la  vieillesse. 

Mon  oncle,  dites-vous,  passe  pour  généreux: 

On  a  fait  là-dessus  cent  contes  merveilleux; 

J'ai  pu  les  démentir;  j'ai  cru  devoir  me  taire. 

SIR     OLIVER.     • 

Mais  depuis  que  votre  oncle  a  quitté  l'Angleterre, 
Vous  a-t-il  envoyé  des  lingots,  des  doublons? 

SIR     GEORGES. 

Lui,  monsieur?  non,  jamais:  quelques  jolis  chiffons. 
Mousselines,  mouchoirs,  des  plantes  étrangères. 

SIR     OLIVER,    à  part. 

Et  vingt  mille  ducats ,  dont  il  ne  parle  guères. 

SIR     GEORGES. 

J'ai  de  vous  obliger  le  plus  ardent  désir. 

SIR    OLIVER,    à  part. 

Gomment! 

SIR    GEORGES. 

Mon  frère  encor  m'enlève  ce  plaisir. 

SIR     OLIVER,    à  part. 

Nous  y  voilà. 

SIR    GEORGES. 

Pour  lui  j'ai  fait  tant  de  dépenses. 

SIR    OLIVER. 

Un  secours... 

SIR    GEORGES. 

Je  n'ai  rien,  grâce  aux  sommes  immenses 
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Qu'à  ce  dissipateur  j'ai  bien  voulu  prêter. 

SIR    OLIVER. 

Songez... 

SIR     GEORGES. 

Plus  que  jamais  je  dois  les  regretter. 

SIR    OLIVER. 

Mais... 

SIR    GEORGES. 

J'entends  :  vous  allez  blâmer  ma  complaisance; 
Je  me  reproche  aussi  cet  excès  d'indulgence; 
Je  sens  mes  torts,  je  dois  fortement  les  sentir; 
Et  j'ai,  mon  cher  Stanley,  lieu  de  m'en  repentir. 
L'impossibilité  de  vous  rendre  service 
Me  punit  bien  d'avoir  alimenté  le  vice. 
Espérons  que  bientôt  j'aurai  plus  de  bonheur. 

SIR    OLIVER. 

Monsieur,  je  suis  confus;  vous  avez  trop  bon  cœur. 

SIR    GEORGES. 

Eh  î  non. 

SIR     OLIVER. 

Monsieur... 

SIR    GEORGES. 

C'est  peu  que  de  souffrir  soi-même; 
Mais  s'attendrir  en  vain  sur  un  parent  qu'on  aime! 

SIR     OLIVER. 

Monsieur... 

SIR    GEORGES. 

Voir  ses  malheurs  qu'on  ne  peut  soulager: 
Voilà,  mon  cher  Stanley,  ce  qui  doit  affliger. 
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(  Un  valet  entre.  )  (  A  Sir  Oliver.  ) 

Holà  quelqu'un  !  Croyez  qu'à  vous  je  m'intéresse. 

(  Au  valet.  )  (  A  Sir  Oliver.  ) 

Reconduisez  monsieur.  Vous  savez  mon  adresse. 
Adieu,  mon  cher  cousin;  je  suis  au  désespoir. 

(Au  valet.)  (A  Sir  Oliver.) 

Guillaume,  ouvrez  la  porte.  Il  faut  venir  me  voir. 

(Au  valet.  ) 

Rientot. .  dans  quelques  mois.  Mais  ouvrez  donc  la  porte. 

(A  Sir  Oliver.) 

Je  suis  bien  malheureux,  bien  à  plaindre,  n'importe: 
Soyez  sûr  que  mon  cœur  est  à  vous  tout  entier. 
Adieu,  cousin  Stanley. 

SIR     OLIVER,    à  part. 

Cliarle  est  mon  héritier. 


ACTE   V,  SCENE   1.  /p 


ACTE  V. 

La  scène  se  passe  encore  dans  le  cabinet  de  sir  Georges. 


— ««»«»a»o» 


SCENE  PREMIERE. 

SIR   GEORGES. 

iJ  I E  N ,  fort  bien.  Joséphine  en  ce  lieu  va  se  rendre. 
Sept  heures!  c'est  bien  tard.  N'importe,  il  faut  l'attendre. 
Elle  sera,  sans  doute,  exacte  au  rendez-vous: 
Elle  me  l'a  promis.  Monsieur  son  cher  époux 
N'en  soupçonnera  rien  :  c'est  un  bon  caractère, 
Un  mari...  le  meilleur  qui  soit  en  Angleterre, 
Malgré  son  ton  de  maître  et  même  un  peu  grondeur; 
Le  pauvre  homme  est  de  plus  mon  humble  admirateur. 
Belle....  par  sa  figure  et  par  son  héritage. 
Sa  pupille  Élisa  doit  être  mon  partage. 
Ah  !  que  je  suis  heureux  d'avoir  bien  calculé  ! 
Mon  frère  s'est  conduit  en  jeune  écervelé. 
Aussi,  de  tous  cotés  en  butte  à  la  satire. 
Sans  réputation ,  sans  argent ,  c'est  bien  pire  ; 
Des  plaisirs  qu'il  n'a  plus  il  conserve  le  goût  : 
Sitôt  qu'on  devient  gueux,  on  désire;  et  c'est  tout. 
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Moi,  je  me  suis  réglé  sur  de  plus  sûrs  modèles: 
Courtisant  les  maris,  les  tuteurs  et  les  belles. 
Blâmant,  contrôlant  tout,  sans  renoncer  à  rien, 
J'aurai  su  joindre  ensemble  bonneur,  plaisir  et  bien. 
Je  me  sens  révolté  quand  quelques  bonnes  âmes 
Mettent  tout  leur  mérite  à  bien  tromper  des  femmes; 
C'est  bien;  mais,  dans  cet  art  fût-on  très-entendu. 
Ce  qu'on  prête  est  toujours  exactement  rendu. 
Le  mieux,  c'est  de  tromper  les  femmes  et  les  hommes. 
C'est  un  vrai  bal  masqué  que  le  tems  où  nous  sommes; 
Et,  si  l'on  veut  au  bal  être  considéré. 
Il  faut  bien  y  porter  un  masque  révéré. 

SCÈNE  II. 


SCENE   III. 


SIR     GEORGES. 

Butor!  n'importe  :  il  faut  payer  d'effronterie. 
Derrière  un  paravent  cachez-vous,  je  vous  prie; 
Ne  faites  point  de  bruit;  gardez  de  vous  montrer. 

SIR    ARNOLD,    en  dehors. 

Eh  bien!  John. 
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SIR    GEORGES. 

C'est  sa  voix.  Tu  peux  le  faire  entrer. 
Ferme  ce  paravent;  donne-moi  vite  un  livre. 

SCÈNE  IV. 

SIR   GEORGES,  SIR   ARNOLD,   LADY  JOSÉ- 
PHINE, cachée. 

SIR    GEORGES,    haut ,  faisant  semblant  de  lire. 

Ce  sage  a  bien  raison. 

SIR    ARNOLD. 

Le  bel  exemple  à  suivre  ! 
Toujours  un  livre  en  main!  quel  garçon  studieux! 

SIR    GEORGES,    se  levant. 

Sir  Arnold! 

SIR    ARNOLD. 

C'est,  je  gage,  un  écrit  merveilleux 
Pour  former  les  esprits,  pour  éclairer  les  âmes. 
Voyons  :  «  Nouvel  essai  sur  la  vertu  des  femmes.  » 

SIR     GEORGES. 

J'étais  fort  occupé  de  cet  essai  nouveau. 

SIR    ARNOLD. 

J^a  morale  est  ton  fort. 

SIR    GEORGES. 

c'est  que  rien  n'est  si  beau. 

SIR    ARNOLD. 

Pardon,  je  suis  fâché  de  venir  te  surprendre. 
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SIR    GEORGES. 

A  dire  vrai,  j'étais  fort  loin  de  rous  attendre; 
Mais,  puisque  vous  voilà,  je  ne  suis  plus  pressé; 
Quitte  à  finir  demain  ce  que  j'ai  commencé. 

SIR    ARNOLD. 

Sans  doute.  Dans  les  riens  chacun  se  fait  connaître. 
Par  le  seul  paravent  on  peut  juger  du  maître; 
Et  je  suis  enchanté  de  tout  ce  que  j'y  vois. 

SIR    GEORGES. 

Des  cartes  valent  mieux  que  des  magots  chinois. 

SIR    ARNOLD. 

Ce  paravent  contient  des  choses  merveilleuses. 

SIR    GEORGES. 

Des  découvertes  même,  et  des  plus  curieuses. 
Laissons  cela.  Pourquoi  vous  rendez-vous  ici? 

SIR    ARNOLD. 

Pour  épancher  mon  cœur  dans  le  sein  d'un  ami. 

SIR    GEORGES. 

Asseyons-nous,  mon  cher. 

SIR    ARNOLD. 

Bien  volontiers.  Ma  femme 
Me  cause  du  tourment;  je  l'aime  au  fond  de  l'âme: 
Malgré  tous  mes  chagrins,  je  désire  très-fort 
D'être  bien  avec  elle,  et  d'assurer  son  sort. 

SIR    GEORGES. 

C'est  bien  vu. 

SIR    ARNOLD. 

Tu  m'as  dit  qu'elle  était  arrogante. 
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SIR    GEORGES. 

Qui?  moi! 

SIR    ARNOLD. 

Capricieuse,  et  même  extravagante. 

SIR    GEORGES. 

Moi! 

SIR    ARNOLD. 

Coquette  a  l'excès.  Je  ne  te  dis  pas  non  ; 
Mais,  quand  on  est  aimable,  on  a  toujours  raison. 
Je  lui  passerais  bien  son  fracas,  ses  dépenses, 
Certains  petits  travers,  quelques  inconséquences; 
Miis...  pardonne,  mon  cher:  je  l'aime  éperdûment. 
Entre  nous,  je  crains  bien  qu'elle  n'ait  un  amant. 

SIR    GEORGES. 

Elle!  Vous  penseriez... 

SIR    ARNOLD. 

Oui,  vraiment.  Je  crois  même 
Pouvoir  nommer  celui  qui  m'outrage  et  qu'elle  aime. 

SIR    GEORGES. 

Celui...  Vous  m'alarmez  beaucoup. 

SIR    ARNOLD. 

Que  de  bonté! 

SIR     GEORGES. 

D'honneur,  autant  que  vous  j'en  serais  affecté. 

SIR    ARNOLD. 

Quel  feu!  Je  reconnais  ton  amitié  sincère. 
Tu  ne  devines  pas! 

OEuvres  posthumes.   II.  H- 
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SIR     GEORGES. 

Non,  ma  foi.  Qui? 

Sik    ARNOLD. 

Ton  frère. 

SIR     GEORGES. 

Lui  î  serait-il  capable... 

SIR    ARNOLD. 

Eh!  tu  le  connais  bien. 

SIR     GEORGES. 

Quoi!  ne  pas  respecter!... 

SIR    ARNOLD. 

11  ne  respecte  rien. 

SIR    GEORGES. 

Ne  pas  vous  épargner! 

SIR    ARNOLD. 

Quelle  conduite  infâme! 

SIR     GEORGES. 

Non. 

SIR    ARNOLD. 

Tu  juges  de  tout  d'après  toi;  ta  belle  âme 
Ne  peut  croire  le  mal.  Un  ami!  son  tuteur! 

SIR     GEORGES. 

L'homme  de  bien  toujours  est  dupe  de  son  cœur. 

SIR    ARNOLD. 

Ah!  si  son  cOeur  du  tien  avait  eu  la  noblesse, 
Il  aurait  ménagé  le  repos,  la  vieillesse 
D'un  tuteur,  qui  toujours  l'aima  comme  son  fils, 
Qui  même  à  ce  vaurien  prodigua...  ses  avis. 
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SIR    GEORGES. 

Je  crois  peu  ce  qu'ici  votre  bouche  m'annonce; 
INIais,  si  les  faits  sont  vrais,  suffit:  je  le  renonce. 
L'homme  infidèle  aux  droits  de  l'hospitalité 
Est  indigne  à  jamais  de  ma  société. 

SIR    ARNOLD. 

C'est  que  l'ingrat  me  cause  une  douleur  profonde. 

SIR     GEORGES. 

C'est  qu'il  mériterait  d'être  banni  du  monde. 

SIR    ARNOLD. 

Du  monde!  Il  est  peuplé  d'esprits  froids  et  méchans, 
Qui,  si  l'on  savait  tout,  riraient  à  mes  dépens. 

SIR    GEORGES. 

Gardons-nous  d'en  parler;  car  on  dirait  bien  vite.... 

SfR    ARNOLD. 

On  dirait  que  je  n'ai  que  ce  que  je  mérite. 

Il  faudrait  essuyer  tous  les  mauvais  propos; 

De  cent  contes  fâcheux  je  serais  le  héros; 

A  mes  trousses  bientôt  j'aurais  dix  journalistes; 

Des  amans  de  ma  femme  on  publîrait  des  listes; 

Chacun  voudrait  au  doigt  montrer  le  vieux  garçon; 

Et  l'on  mettrait  monsieur  et  madame  en  chanson. 

SIR     GEORGES. 

Mais  votre  femme  a-t-elle,  oubliant  sa  sagesse... 

SIR     ARNOLD. 

Eh  !  mon  Dieu  !  quand  l'amour  s'unit  à  la  jeunesse , 
Sa  voix  à  chaque  instant  se  peut-elle  étouffer? 
Peut-on  toujours  combattre  et  toujours  triompher? 

4- 
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Brisons  sur  ce  point-là  :  parlons  d'une  autre  affaire. 
Ma  femme...  avec  raison  se  plaint  de  son  douaire. 

SIR    GEORGES. 

Eh  bien! 

SIR    ARNOLD. 

Ton  amitié  ne  refusera  pas 
De  voir,  d'examiner  un  peu  ces  deux  contrats. 

SIR     GEORGES. 

Soit. 

SIR    ARNOLD. 

Par  l'un,  j'ai  placé  sur  sa  tête  et  pour  elle 
Mille  livres  sterling  d'une  rente  annuelle. 

SIR     GEORGES. 

Fort  bien. 

SIR     ARNOLD. 

Par  le  second,  je  lui  lègue  mon  bien. 

SIR     GEORGES,    à  part. 

Maudite  confidence! 

SIR     ARNOLD. 

Elle  n'en  saura  rien 
Qu'à  mon  décès;  alors  elle  verra,  j'espère. 
Que  j'étais  bon  époux,  qu'elle  m'était  bien  chère. 

SIR     GEORGES,    à  part. 

Ouf. 

SIR     A.RNOLD. 

Mais  en  voilà  trop,  et  beaucoup  trop  sur  moi. 
Parlons  de  ma  pupille. 

Sîlî     GEORGES. 

Eh!  non. 
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SIR    ARNOLD. 

D'elle  et  de  toi. 

SIR     GEORGES. 

De  grâce... 

SIR     ARNOLD. 

Je  connais  ta  passion  pour  elle. 

SIR    GEORGES. 

Mais... 

SIR    ARNOLD. 

Fais-tu  des  progrès?  Un  amour  si  fidèle 
Doit  toucher... 

SIR    GEORGES. 

Sir  Arnold,  daignez  n'en  plus  parler. 

SIR     ARNOLD. 

Mais  ce  n'est  pas  à  moi  que  tu  dois  le  celer. 

SIR    GEORGES. 

Encor  ! 

SIR    ARNOLD. 

J'ai  vu  cent  fois  les  transports  de  ta  flamme; 
Mais  pourquoi  caches-tu  cet  amour  à  ma  femme? 

SIR     GEORGES. 

Souffrez... 

SIR    ARNOLD. 

Tu  crois  avoir  d'excellentes  raisons  ; 
Cet  aveu  lui  plairait;  c'est  moi  qui  t'en  réponds. 

SIR    GEORGES. 

Oh  !  rien  n'est  plus  douteux...  D'ailleurs ,  celle  que  j 'aime 
Connaît  tous  mes  désirs,  tout  mon  cœur,  tout  moi-même. 
Yous  entendez.  L'amour  est  un  secret  lien... 
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Un  tendre  aveu  suffît...  Tous  les  bruits  ne  sont  rien... 
Souvent  il  faut  cacher...  Vous  devez  me  comprendre. 

SIR     ARNOLD. 

Pas  trop. 

SIR    GEORGES. 

Rien  n'est  plus  clair;  mais,  qui  vient  nous  surprendre? 

SCÈNE   V. 

SIR  GEORGES,  SIR  ARNOLD,  LADY  JOSÉ- 

PHINE,    cachée;    JOHN. 
JOHN. 

Votre  frère  est  là-bas  qui  demande  à  vous  voir. 

SiR    GEORGES. 

Je  n'y  suis  pas. 

SIR     ARNOLD. 

Si  fait,  il  faut  le  recevoir. 

SIR     GEORGES. 

Un  débauché! 

SIR     ARNOLD. 

D'accord.  Mais  nous  pourrons  connaître 
Si  ton  frère  avec  moi  s'est  conduit  comme  un  traître. 
Je  vais,  en  me  cachant,  savoir  la  vérité; 
Reproche-lui  bien  fort  son  peu  de  probité. 

SIR     GEORGES. 

Moi,  qui  suis  maladroit,  trop  loyal,  trop  sincère, 
Employer  aujourd'hui  la  ruse  avec  mon  frère  ? 
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SIR     ARNOLD. 

l*our  me  rendre  service  ;  et  j'ose  l'exiger. 

SIR     GEORGES. 

Je  ne  résiste  plus,  si  c'est  vous  obliger. 

SIR    ARNOLD. 

Tu  combles  tous  mes  vœux,  et  je  t'en  remercie. 
Que  dans  cet  entretien  Charles  se  justifie. 
Il  vient.  Où  me  cacher?  Eh!  mais,  ce  paravent... 
Comment!  On  nous  écoute  ! 

SIR    GEORGES. 

Ah  !  le  tour  est  plaisant. 

SIR    ARNOLD. 

C'est,  je  crois,  une  femme. 

SIR     GEORGES. 

Eh  !  oui ,  ne  vous  déplaise  : 
Une  fille  de  mode,  une  jeune  Française 
Qui,  parfois,  me  visite  en  tout  bien,  tout  honneur. 
En  vous  voyant  entrer  elle  a  sans  doute  eu  peur  : 
Pour  qu'on  ne  la  vît  point,  ma  foi,  la  pauvre  fille 
A  couru  se  cacher.  Elle  est  assez  gentille. 

SIR    ARNOLD. 

Voyons. 

SIR     GEORGES. 

Non,  s'il  vous  plaît. 

SIR     ARNOLD. 

J'aurais  un  grand  désir.. 

SIR     GEORGES. 

Eh!  non,  la  pauvre  enfant!  vous  la  feriez  rougir. 
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Moi,  je  ne  rougis  point  d'avouer  ma  faiblesse; 
Le  sage  fuit  l'excès,  même  clans  la  sagesse. 

SIR    ARNOLD. 

Bon,  fuis  toujours  l'excès;  et,  ce  livre  à  la  main, 
Monsieur  le  philosophe  est,  ma  foi,  bien  malin. 
Mais  la  Française  vient  d'entendre  à  la  sourdine 
Tout  ce  que  nous  disions  de  lady  Joséphine: 
Sur  ma  femme  peut-être  elle  ira  jaser. 

SIR    GEORGES. 

Non. 
Je  réponds  corps  pour  corps  de  sa  discrétion. 

SIR     ARNOLD. 

Georges,  compose-toi:  prends  un  maintien  sévère, 
Et,  tout  en  le  sondant,  sermone  bien  ton  frère. 
Moi,  dans  ce  cabinet,  je  vais  vous  écouter. 
Allons,  John,  maintenant  sir  Charles  peut  monter; 

(John  sort.) 

Et  moi,  l'oreille  au  guet,  je  reste  en  sentinelle. 
Chacun  de  son  côté.  Cachez-vous  bien ,  la  belle  : 
Je  ne  regarde  pas,  je  ne  dérange  rien; 
Votre  choix  est  louable,  et  vous  faites  fort  bien. 

LADY     JOSÉPHINE,    la  tête  hors  du  paravent. 

Puis-je  sortir  enfin  sans  crainte  d'être  vue? 

SIR    GEORGES. 

Restez,  ne  bougez  pas,  ou  vous  êtes  perdue. 

SIR     ARNOLD,    la  tête  hors  du  cabinet. 

Sur  ma  femme  avec  art  il  faut  l'interroger. 
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SIR     GEORGES. 

Surfit.  Je  vous  promets  de  ne  rien  négliger. 

LADY     JOSÉPHINE. 

Fermez  la  porte  à  clef. 

SIR     GEORGES. 

Paix  donc;  voici  mon  frère. 

SIR     ARNOLD. 

Parlez  haut. 

SIR    GEORGES. 

Mais  paix  donc;  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 

(Il  se  cache  daas  la  chambre  voisine. 

SCÈNE  VI. 

SIR  GEORGES,  SIR  CHARLES. 

SIR     CHARLES. 

Eh  bien ,  qu'est-ce ,  mon  frère  ?  On  ne  peut  vous  parler; 
Et,  quand  je  viens  vous  voir,  vous  vous  faites  celer? 
Où  donc  est  sir  Arnold?  montrez-le  moi  de  grâce. 

SIR     GEORGES. 

Mais  a  votre  nom  seul  il  a  quitté  la  place. 

SIR     CHARLES. 

Apparemment  il  croit  que  j'ai  besoin  d'argent? 

SIR     GEORGES. 

Non;  mais  de  vous,  mon  frère,  il  se  plaint  vivement. 

SIR     CHARLES. 

Et  de  quoi  se  plaint-il?  car,  plus  je  m'examine... 
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SIR     GEORGES. 

De  VOS  prétentions  sur  lady  Joséphine. 

SIR    CHARLES. 

Des  miennes,  dites-vous? 

SIR     GEORGES. 

Oui,  rien  n'est  plus  certain. 
La  femme  d'un  ami!  quel  choix  de  libertin! 

SIR     CHARLES. 

C'est  de  moi  qu'il  se  plaint  !  Mon  Dieu ,  qu'il  se  rassure  : 
Ces  prétentions  là,  c'est  moi  qui  vous  le  jure, 
N'existèrent  jamais.  Elle  a  beaucoup  d'appas , 
Des  grâces,  de  l'esprit;  mais  je  n'y  songe  pas. 
En  effet,  il  a  pris  une  bien  jeune  femme. 
Il  s'en  aperçoit  donc?  ou  peut-être  madame 
S'aperçoit  qu'elle  a  pris  un  mari  déjà  vieux? 

SIR     GEORGES. 

Les  scandaleux  discours! 

SIR     CHARLES. 

Joséphine  est  au  mieux. 
Un  jour,  cela  soit  dit  entre  nous,  mon  cher  frère. 
J'ai  cru  m'apercevoir  que  je  pourrais  lui  plaire, 
Par  caprice,  sans  doute,  et  non  penchant  du  cœur; 
Mais  je  n'ai  pas  voulu  tracasser  mon  tuteur. 
D'ailleurs,  j'aime  Elisa;  c'est  pour  toute  la  vie; 
Et  je  ne  me  permets  aucune  fantaisie. 

SIR     GEORGES. 

Bon;  voilà  qui  pourra  tranquilliser  l'époux. 
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Supposez  que  la  dame  eût  du  penchant  pour  vous, 
Est-ce  que  vous  pourriez?... 

SIR     CHARLES. 

A  quoi  bon  cette  enquête? 

SIR     GEORGES. 

Répondez. 

SIR     CHARLES. 

Si,  près  d'elle  admis  en  tête  à  tête, 
Recevant  du  désir  la  douce  impression, 
Pressé  par  le  mystère  et  par  l'occasion... 

SIR     GEORGES. 

Eh  bien  ? 

SIR    CHARLES. 

Eh  bien... 

SIR     GEORGES. 

Comment!  VOUS  auriez  la  bassesse?... 

SIR     CHARLES. 

Non ,  je  viendrais  d'un  frère  emprunter  la  sagesse  ; 
J'aurais  recours  à  vous  dans  ce  grand  embarras. 

SIR     GEORGES. 

Ah!  respectez  l'hymen,  et  ne  plaisantez  pas. 

SIR    CHARLES. 

J'en  conviens  avec  vous,  il  est  très-respectable. 

Ah  çà  !  mais,  parlez  donc,  vous,  l'homme  raisonnable  : 

C'est  vous  qui  de  la  belle  êtes  le  favori. 

SIR     GEORGES. 

Moi!  Qui?  moi  !  vous  savez  que  j'aime  son  mari. 
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SIR    CHA.11LES. 

Vous  aimez  plus  la  femme;  et  je  pourrais... 

SIR     GEORGES,    bas. 

Vous  taire. 

SIR    CHA.RLES. 

Pourquoi  ?  nous  sommes  seuls.  Vous  souvient-il ,  mon  frère. 
Qu'un  certain  soir  tous  deux  vous  causiez  en  secret? 

SIR    GEORGES,    ^^^' 

Tais-toi  donc,  sir  Arnold  est  dans  ce  cabinet. 

SIR     CHARLES,    ouvrant  la  porte. 

Mais  c'est  un  guet-apcns.  J'ouvre. 

SIR     GEORGES. 

Quelle  imprudence  ! 

SCÈNE   VII. 

SIR  GEORGES,  SIR  CHARLES,  SIR  ARNOLD. 

SIR    CHARLES. 

Rendez-vous,  sir  Arnold,  à  mon  impatience, 
Et  paraissez  en  cour.  Eh  quoi!  mon  cher  tuteur, 
Vous  vous  tenez  caché  comme  un  inquisiteur. 

SIR     ARNOLD. 

Va,  donne-moi  la  main  :  qu'entre  nous  tout  s'oublie; 
Surtout  pardonne-moi  cette  supercherie. 
C'est  vrai  :  j'avais  conçu  des  soupçons  odieux; 
Ce  que  je  sais  te  rend  mon  amitié. 
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SIR    CHARLES. 

Tant  mieux; 
Mais  vous  avez  risqué  d'en  savoir  davantage; 
Vous  êtes,  entre  nous,  bien  plus  heureux  que  sage. 
N'est-il  pas  vrai,  mon  frère? 

SIR     ARNOLD. 

Ah!  tu  veux  te  venger? 

SIR    CHARLES. 

En  honneur,  c'est  pour  lui  que  vous  pourriez  gager. 

SCÈNE   VIII. 

SIR  GEORGES,  SIR  CHARLES,  SIR  ARNOLD, 

JOHN. 

JOHjy. 
Monsieur,  des  gens  d'affaire... 

SIR    GEORGES. 

(  A  part.  ) 

Eh  bien,  encor.  J'enrage. 

JOHN. 

Ils  viennent. 

SIR    GEORGES. 

Bon.  Tais-toi. 

JOHN. 

Pour  votre  mariage. 

SIR    GEORGES,    à  part. 

A  l'autre.  Tout  s'unit  pour  venir  me  troubler. 
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(Haut.) 

Permettez-vous  que  j'aille  un  moment  leur  parler? 

SIR     ARNOLD. 

Très-fort. 

SIR     GEORGES,    bas,  à  sir  Arnold. 

Soyez  discret,  et  point  de  confidence. 

SIR     ARNOLD,    bas. 

IVe  crains  rien. 

SIR    CHARLES. 

Nous  allons  renouer  connaissance. 

(  Sir  Georges  sort.  ) 

SCÈNE   IX. 

SIR   CHARLES,   SIR   ARNOLD. 

SIR    ARNOLD. 

Ah!  Charles,  votre  frère  est  un  homme  excellent: 
C'est  un  cœur!  un  esprit!  Il  faut  le  voir  souvent: 
Il  vous  inculquera  des  principes...  sublimes; 
Il  est  tout  sentiment,  il  abonde  en  maximes. 
Un  homme  à  sentimens  est  un  mortel  divin. 

SIR    CHARLES. 

Oui,  je  puis  l'admirer;  mais  c'est  tout:  car  enfin 
Il  n'a  point  de  faiblesse;  il  est  beaucoup  trop  sage. 
S'il  épouse  Élisa,  grâce  à  vous,  dont  j'enrage: 
C'est  pour  se  marier;  ce  n'est  point  par  amour; 
Et  c'est  peut-être  aussi  pour  me  jouer  un  tour. 
Sa  vertu  voit  partout  matière  de  scrupule. 
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SIR    ARNOLD. 

Il  n'est  pas  vertueux  jusques  au  ridicule. 

SIR     CHARLES. 

C'est  un  anachorète,  un  ermite,  un... 

SIR    ARNOLD,  bas. 

Tout  doux. 

SIR    CHARLES. 

Je  n'ai  pas  sur  ce  point  de  secret  avec  vous. 

SIR    ARNOLD. 

Bon  ;  mais  de  vos  discours  quelqu'un  pourrait  l'instruire. 

SIR    CHARLES. 

Vous  seul... 

SIR    ARNOLD. 

(A  part.) 

Ce  n'est  pas  moi.  Je  voudrais  bien  lui  dire... 

SIR    CHARLES. 

Quoi  donc? 

SIR    ARNOLD. 

(A  part.  )  (Haut.) 

Je  n'y  tiens  pas.  Veux-tu  quelques  niomens 
Embarrasser  ton  frère,  et  rire  à  ses  dépens? 

SIR    CHARLES. 

Comment,  si  je  le  veux?  mais  c'est  une  trouvaille. 

SIR    ARNOLD. 

Au  fond,  je  puis  parler;  et  c'est  par  représaille. 

Il  t'a  dit  que  j'étais  là,  dans  ce  cabinet; 

A  mon  tour,  comme  lui,  je  veux  être  indiscret. 

SIR    CHARLES. 

C'est  trop  juste. 
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SIR    ARNOLD. 

Ton  frère  était  en  compagnie 
Lorsque  je  suis  entré. 

SIR    CHARLES. 

Laquelle,  je  vous  prie? 

SIR    ARNOLD. 

Cherche.  Voyons. 

SIR    CHARLES. 

Ma  foi. 

SIR    ARNOLD. 

Tu  ne  devines  pas? 
Dans  la  société  d'un  objet  plein  d'appas  : 
D'une  fille  de  mode,  une  jeune  Française... 

SIR    CHARLES. 

Bon. 

SIR    ARNOLD. 

Avec  qui  le  drôle  était  fort  à  son  aise; 
Du  moins,  je  l'imagine. 

SIR    CHARLES. 

Ah!  vous  croyez  cela! 

SIR    ARNOLD. 

Non,  je  ne  le  crois  pas,  j'en  suis  sûr.  Elle  est  là... 

SIR    CHARLES. 

Je  veux  la  voir. 

SIR    ARNOLD,  reteuaut  sir  Charles. 

Non,  non. 

SIR    CHARLES. 

Je  hi  verrai. 
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SIR    ARPîOLD. 

J'exige... 

SIR    CHARLES. 

Vous  exigez  en  vain;  je  la  verrai,  vous  dis-je. 

SIR    ARNOLD. 

Que  j'obtienne  de  toi... 

SIR    CHARLES. 

Non,  vous  n'obtiendrez  rien; 
La  chose  est  trop  plaisante.  11  faut... 

SIR    ARNOLD,    à  Joséphine. 

Cachez-vous  bien. 

SCÈNE   X. 

SIR  ARNOLD,  SIR  GEORGES,  SIR  CHARLES, 
LADY  JOSÉPHINE. 

(Lady  Joséphine  sort  de  derrière  îe  paravent.) 
TOUS. 

Ciel' 

SIR    CHARLES. 

Lady  Joséphine!  6  la  bonne  folie! 
La  marchande  de  mode  est  vraiment  fort  jolie. 
Mon  frère,  expliquez-nous  ce  grand  événement; 
Car  vous  en  connaissez  la  cause  apparemment. 
Quoi!  vous  vous  obstinez  à  garder  le  silence! 
Madame  a-t-elle  aussi  perdu  son  éloquence? 
Oui  vraiment  :  pas  un  mot.  Je  ne  sais  si  j'ai  tort; 
'Mais  j'ose  soupçonner  que  vous  êtes  d'accord. 

Œuvres  posthumes.   II.  3 


66  LES  PORTRAITS  DE  FAMILLE. 

La  scène  est  bonne.  Adieu.  Tous  trois  en  attitude! 
Je  me  sens  déplacé  dans  ce  tableau  d'étude. 

(A  sir  Georges.) 

La  femme  d'un  ami!  quel  choix  de  libertin! 

(A  sir  Arnold.  ) 

Un  homme  à  sentimens  est  un  mortel  divin. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XL 

SIR  ARNOLD,  SIR  GEORGES,  LADY  JOSÉPHINE. 

SIR    GEORGES. 

Sir  Arnold,  voulez-vous  m'écouter  sans  colère? 
Je  vais,  en  quatre  mots,  expliquer  ce  mystère. 

SIR    ARNOLD. 

Vous  osez...  Mais  parlez. 

SIR    GEORGES. 

A  ne  vous  point  mentir, 
Sur  l'hymen  d'Élisa  voulant  m'entretenir... 
Afin  de  le  hâter,  madame  votre  épouse... 
Connaissant  votre  humeur...  peut-être  un  peu  jalouse... 
Chez  moi...  par  bonté  d'âme...  est  venue  un  moment... 
Causer  sur  cet  hymen  un  peu  plus  librement. 
Comme  on  vous  annonçait...  une  frayeur  subite... 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  la  fît  courir  bien  vite... 
Derrière  un  paravent...  on  voit  que  tout  ceci 
N'est  qu'un  enfantillage. 

SIR    ARNOLD. 

Oui,  c'est  bien  éclairci. 
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Votre  explication  est  vraiment  admirable; 
Et  de  vous  démentir  madame  est  incapable. 

LA.DY    JOSÉPHINE,    s'avançant. 

Je  le  démens. 

SIR    ARNOLD. 

Comment  pourrez-vous  en  sortir? 
L'aventure  vaut  bien  la  peine  de  mentir. 

LaDY    JOSÉPHINE. 

L'aventure  à  la  fois  m'afflige  et  m'humilie; 
Mais  je  veux  à  ce  fourbe  en  laisser  l'infamie. 

SIR    GEORGES. 

Point  d'injure.  Il  faut  dire  à  monsieur  votre  époux... 

LADY    JOSÉPHINE. 

Tout. 

SIR    GEORGES,    bas. 

Mais  vous  nous  perdez,  madame. 

LADY    JOSÉPHINE. 

Taisez-vous. 

(  A  sir  Arnold.  ) 

De  l'hymen  d'Elisa  je  n'étais  pas  instruite; 
Et,  sans  vouloir  en  tout  excuser  ma  conduite, 
Je  n'ai  pas  oublié  les  lois  de  mon  devoir. 
Ici  vous  devez  être  étonné  de  me  voir; 
Ma  franchise  du  moins  me  servira  d'excuse. 
Monsieur  me  fait  la  cour;  son  cœur  est  plein  de  ruse. 
Ayant  depuis  un  mois  changé  d'appartement, 
Il  veut  me  consulter  sur  son  ameublement; 
Je  promets,  et  je  viens  par  inexpérience, 

5. 
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Par  légèreté  même  et  par  inconséquence. 
Alors  pour  me  séduire  il  fait  tous  ses  efforts. 
Mes  principes  n'ont  pas  accueilli  ses  transports. 

SIR    GEORGES. 

Elle  se  défend  mal.  Le  trouble  de  son  âme... 

SIR     ARNOLD. 

Elle  se  défend  bien.  Continuez,  madame. 

LADY    JOSÉPHINE. 

En  vain  vous  l'espérez:  je  ne  tomberai  pas 
Dans  le  piège  avec  art  préparé  sous  mes  pas. 
Vous  V  tomberez  seul;  tout  sert  à  vous  confondre. 
C'est  par  mon  repentir  que  je  saurai  répondre. 

SIR    GEORGES. 

Vous  voyez  que  la  peur  dérange  sa  raison. 

SIR    ARNOLD. 

Je  vois  qu'elle  démasque  un  insigne  fripon. 

SIR     GEORGES. 

Vous  ne  le  croyez  pas.  Je  suis... 

SIR    ARNOLD. 

Un  misérable. 

SIR    GEORGES. 


De  grâce... 


LADY    JOSEPHINE. 

Lu  bypocrite. 

SIR     A  L  N  O  L  D. 

Un  fourbe  abominable. 
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SIR     GEORGKS. 

Le  sage  doit  toujours  dans  les  événemens... 

SIR    ARNOLD. 

A.U  diable  la  morale  et  les  grands  sentimeus! 
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ACTE    IL 


SCENE    PREMIÈRE. 


SCENE    IL 

NINON,  HORTENSE,  DORLIS,   AUBERTIN. 

DORLIS. 

Eh  !  oui;  Gourville  est  mort  :  tout  le  monde  le  dit. 

AUBERTIN. 

Eh!  non;  fausse  nouvelle  :  on  ne  m'a  rien  écrit. 

DORLIS. 

Non!  toujours  non!  quel  homme  avec  sa  négative! 
Ainsi,  quand  on  est  mort,  il  faut  qu'on  vous  l'écrive? 

A.UBERTIN. 

Non;  mais  des  faits  bien  sûrs:  voilà  ce  qu'il  me  faut. 
Vous  autres  batailleurs,  vous  prenez  tout  d'assaut; 
Nous  marchons  posément,  nous  autres  gens  d'affaires. 
Enoncez,  produisez  des  preuves  qui  soient  claires. 

DORLIS. 

Allons.  Cela  viendra;  mais,  sans  vous  gendarmer, 
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A  maclanie  Ninon  daignez  vous  informer. 
J'ai  voulu  tout  exprès  vous  conduire  chez  elle. 

AUBERTIN. 

Qu'en  pensez- vous,  madame? 

NINON. 

On  ma  dit  la  nouvelle. 

HORTENSE. 

Il  est  certain  qu'hier  le  bruit  en  a  couru. 

A.UBERT1N. 

L'a-t-on  rendu  public? 

NINON. 

Autant  que  l'on  a  pu. 

A.UBERTIN. 

Si  cela  se  trouvait  au  moins  dans  la  gazette! 
Mais  j'admets,  je  suppose  une  preuve  complète: 
Que  vous  était  Gourville? 

DORLIS. 

Ah!  mon  cousin  germain. 

AUBERTIN. 

Comment  démontrez-vous  que  du  susdit  cousin 
Vous  êtes ,  vous  tout  seul ,  l'héritier  véritable  ? 

DORLIS. 

Comment?  par  la  raison  que  c'est  indubitable. 

AUBERTIN. 

Et  que  produisez-vous? 

DORLIS. 

La  vérité. 
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AUBERTIN. 

C'est  beau. 
Elle  est  au  fond  d'un  puits. 

DORLIS. 

Discours  de  buveur  d'eau  1 
Parlez  d'un  vin  d'Aï  dont  la  mousse  odorante 
Déborde  à  flots  pressés  la  coupe  transparente  : 
C'est  là  qu'avec  la  joie  elle  aime  à  s'épancher. 

Nl-NQ-N. 

Et  notre  ami  Dorlis  va  souvent  l'y  chercher. 

AUBERTIN. 

Au  fait,  où  sont  vos  droits? 

DORLIS. 

D'être  fils  de  ma  mèrcv 

AUBERTIN. 

Et  les  siens? 

DORLIS. 

D'être  sœur  de  Gourville  le  père. 

AUBERTIN. 

Sœur  unique? 

DORLIS. 

Oui  vraiment;  moi,  fils  imique  aussi. 
Cela  vous  suffît-il? 

AUBERTIN. 

Eh!  non.  Dans  tout  ceci, 
Je  vois  des  notions,  non  des  preuves  exactes; 
Je  n'instrumente  pas,  si  je  n'ai  point  des  actes. 
D'autres  collatéraux... 


ACTE   II,  SCENE  II.  77 

DORLIS. 

N'ayez  nul  embarras: 
Il  lieu  existe  aucun.  C'est-il  assez? 

AUBERTIN. 

Non  pas. 

DORLIS. 

Quoi  !  pas  encore? 

AUBERTIN. 

Eh!  non.  De  ses  biens  il  fut  maître. 
En  faveur  d'étrangers  il  a  testé  peut-être. 
Force  cousins  germains  furent  exhérédés. 

DORLIS. 

Exhérédés!  quel  mot!  les  vilains  procédés! 
Gourville!  un  cher  cousin!  fi!  c'est  lui  faire  injure; 
Il  ne  m'a  jamais  vu,  d'accord;  mais  la  nature... 

AUBERTIN. 

Ah!  fort  bien.  La  nature,  et  puis  la  vérité... 
Point  de  pathos.  Un  fait,  mais  dûment  constaté; 
Bons  actes;  bons  contrats;  bons  extraits  baptistaires; 
Bon  testament  bien  net,  fait  par  de  bons  notaires: 
Avec  ces  titres-là  vous  serez  héritier. 
J'ai  quarante  ans  d'étude,  et  je  sais  mon  métier. 

NINON. 

A  quoi  bon  tous  les  deux  vous  échauffer  la  bile? 

H  O  R  T  E  N  s  E. 

Il  est  vrai  :  vous  prenez  une  peine  inutile. 

NINON. 

Il  ne  faut  pas,  Dorlis,  vous  animer  ainsi; 
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Car  en  fort  peu  de  tems  tout  doit  être  éclairci. 
Votre  compte,  après  tout,  sera  facile  à  faire; 
Et  ce  qui  n'est  qu'un  jeu  vous  paraît  une  affaire. 

DORLIS. 

C'est  juste.  Encore  un  mot.  Voyons  quels  sont  mes  biens. 

AUBERTIN. 

Les  siens. 

DORLIS. 

Le  chicaneur!  eh  bien!  passons.  Les  siens? 

AUBERTIN. 

D'abord  cent  mille  francs,  qu'on  lui  doit  avec  termes. 

DORLIS. 

Cent  mille  francs!  c'est  bon. 

AUBERTIN. 

Sa  maison ,  ses  deux  fermes. 

DORLIS. 

Vous  estimez  cela? 

AUBERTIJV. 

Cinquante  mille  écus. 

DORLIS. 

Cinquante  mille  écus!  c'est  bon. 

AUBERTIN. 

Il  a  de  plus 
Trois  cent  mille  francs... 


DORLIS. 

Bon. 

A  ÏT  B  E  R  T  T  N . 

Déposés 
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DORLIS. 

L'honnête  homme! 

A  U  B  E  R  T I N. 

Madame  a  conservé  le  tiers  de  cette  somme. 

DORLIS. 

Ma  foi,  quand  il  est  mort,  vive  un  cousin  germain! 

(  A  Ninon.) 

Et  votre  somme  est  prête? 

NINON. 

Elle  est  en  bonne  main. 
Nous  n'aurons  sur  cela  nulle  dispute  ensemble. 

DORLIS. 

Le  reste... 

AUBERTIN. 

Est  au  pouvoir  d'un  saint  homme. 

DORLIS. 

Ah!  je  tremble. 

NINON. 

Du  grand  pénitencier. 

AUBERTIN. 

Monsieur  l'abbé  Brulard. 

NINON. 

Je  le  verrai  bientôt. 

AUBERTIN. 

C'est  un  maître  cafard. 

DORLIS. 

Je  n'en  toucherai  rien. 

NINON. 

Je  le  crois. 


8o  NINOM. 

DORLIS. 

Je  le  gage. 

HORTENSE. 

Vous  tenez  là,  Dorlis,  un  étrange  langage. 

Mon  tendre  amant  n'est  plus  qu'un  avide  héritier; 

Vous  nous  faites  subir  un  inventaire  entier. 

On  dit  Gourville  mort...  et  vous  pouvez  le  croire; 

Mais  d'un  parent  du  moins  respectez  la  mémoire. 

Quant  à  moi,  je  l'aimais,  et  l'aimerai  toujours. 

Je  vous  l'ai  dit;  j'ai  peine  à  souffrir  vos  discours. 

Vouloir  connaître  à  fond  la  fortune  des  autres! 

Vous  enquérir  des  biens  qui  ne  sont  pas  les  vôtres! 

Pourquoi  ce  long  détail? 

DORLIS. 

Pour  les  mettre  à  vos  pieds. 
Ils  me  deviendraient  chers  si  vous  les  possédiez. 
Ma  tendresse  pour  vous  ne  doit  point  vous  déplaire: 
C'est  un  amour  décent,  fait  par  devant  notaire. 
Au  bonheur  d'un  époux  il  faut  vous  résigner. 

NINON. 

C'est  ce  qu'elle  fera. 

DORLIS. 

Vous  pourrez  le  signer 
Dès  demain,  dès  ce  soir,  s'il  vous  plaît  d'y  souscrire. 
Ah!  vous  baissez  les  yeux,  et  je  vous  vois  sourire. 
Vous  vous  calmez;  allons:  vous  recevrez  ma  foi. 

HORTENSE. 

Vous,  mon  époux,  Dorlis!  vous  êtes  fou,  je  croi? 
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DORLIS. 

Vous  épouser,  madame,  est  donc  une  folie? 
C'est  possible:  n'importe;  elle  est  au  moins  jolie. 

HORTENSE. 

Il  extravague  en  tout;  mais,  charmante  Ninon, 
Ne  peut-on,  sans  danger,  lui  rendre  sa  raison? 

NINON. 

Moi,  le  désespérer!  Qui?  moi?  tout  au  contraire. 
Je  suis  très-indulgente,  et  je  veux  qu'il  espère. 
Aubertin,  vous  aimez  qu'un  acte  soit  bien  fait: 
Apportez-nous  ce  soir  un  contrat  mis  au  net. 
Nous  souperons  gaîment  et  sans  cérémonie. 
Vous  voudrez  bien  vous  même  être  de  la  partie: 
Ami  de  la  maison... 

AUBERTIN. 

Vous  me  faites  honneur. 

DORLIS. 

Un  contrat  !  un  souper  !  mais  comme  elle  a  bon  cœur  ! 

NINON. 

Je  ne  puis  accepter  votre  reconnaissance. 
Non;  je  ne  songe  ici  qu'aux  intérêts  d'Hortense; 
Non;  soyez-en  certain,  je  le  dis  franchement: 
Je  ne  fais  rien  pour  vous  dans  cet  arrangement. 

AUBERTIN. 

Les  noms  et  les  prénoms  ? 

NINON. 

La  forme  doit  suffire; 
Ici,  sous  la  dictée,  on  pourra  les  écrire. 

OEuvres  posthumes.  II.  t) 


Si  NINON. 

DORLIS,  à  Hortense. 

Vous  signez  donc  ce  soir  ? 

HORTENSE. 

On  le  veut.  J'y  souscris. 

DORLIS. 

Ce  soir,  on  m'y  verra. 

HORTENSE. 

Vous  y  serez,  Dorlis? 

NINON. 

A  merveille,  madame. 

DORLIS. 

Oui:  c'est  un  mot  bien  tendre. 

NINON. 

Je  vous  crois  trop  léger  :  vous  ne  pouvez  l'entendre. 

SCÈNE  III. 

NINON,  HORTENSE,  DORLIS,  AUBERTIN, 

GERMON. 

GERMON. 

Madame,  on  va  venir. 

NINON. 

Ah!  vous  voici,  Germon î 
Vous  avez  vu  Brûlard  ? 

GERMON. 

Oui. 
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NINON. 

Point  de  billet? 

GERMON. 

Non. 
Il  parle,  et  n'écrit  pas.  J'ai  trouvé  sa  servante: 
Jeune  brune,  aux  yeux  bleus,  fraîche,  alerte  et  fringante. 
«  Monsieur  n'est  point  ici.  Bientôt  nous  reviendrons. 
«  Laissez-moi  votre  lettre,  et  nous  y  répondrons. 
«  —  Il  faut  que  la  réponse  en  mes  mains  soit  remise. 
c(  —  Faites-nous  demander;  descendez  à  l'église: 
«  C'est  au  chœur,  en  entrant. — Grand  merci; serviteur.» 
Je  descends;  j'aperçois,  par  les  grilles  du  chœur, 
Un  bedeau;  je  lui  dis,  d'une  voix  caressante: 
«  Monsieur,  je  voudrais  voir,  pour  affaire  pressante, 
«  Monsieur  l'abbé  Brûlard.  —  Le  grand  pénitencier  ! 
«  On  ne  l'interrompt  pas  quand  il  est  à  prier. 
«  —  Pour  un  acte  pieux. — Vous  venez  à  confesse? 
«  — C'est  pour  les  pauvres. — Soit.  Entendez  la  grand'messe. 
«  —  Ecoutez;  entre  nous,  c'est  pour  ses  intérêts. 
«  — Ah!  ah!  pour  de  l'argent? — Pour  de  l'argent. — J'y  vais.» 
A  peine  le  bedeau  lui  parlait  à  l'oreille  ; 
Vous  n'avez  jamais  vu  complaisance  pareille  : 
Notre  homme  est  arivé ,  son  bréviaire  à  la  main , 
L'œil  baissé,  marchant  vite,  et  priant  en  chemin. 
Il  a  pris  le  billet.  Quand  il  s'est  mis  à  lire. 
Il  s'est  mordu  la  lèvre,  et  m'a  fait  un  peu  rire. 
«  Mon  enfant,  m'a-t-il  dit,  je  ne  répondrai  pas. 
(  Mon  devoir  me  retient;  j'ai  de  grands  embarras: 

6. 
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(f  Les  pauvres  et  l'église  exigent  mon  service; 
«  Mais  j'irai  voir  madame  en  sortant  de  l'office. 
«  Eh  bien  !  Gourville  est  mort.  Que  Dieu  lui  fasse  paix! 
u  II  me  devait  beaucoup.  Cher  homme!  je  l'aimais; 
«  Et  je  veux  le  servir  comme  pendant  sa  vie. 
«  Que  de  certaines  gens  madame  se  défie  : 
«  Le  notaire  Aubertin  n'est  qu'un  original.  » 

A  u  B  E  R  T  I  N. 

Que  dis-tu? 

GERMON. 

Rien.  C'est  lui.  «Janséniste,  brutal. 

DORLIS. 

Pour  brutal... 

GERMON. 

«  De  Gourville  il  eut  la  confiance. 
«  Pauvre  ami!  Mais  Dorlis... 

D  o  R  L I  s. 

Voyons  la  différence. 

GERMON. 

«  Mais  Dorlis  est  bien  pire  :  un  étourneau!  » 

DORLIS. 

Faquin, 

GERMON. 

C'est  lui  qui  parle. 

AUBERTIN. 

Au  fond... 

G  E  R  M  O  N. 

«  Un  fieffé  libertin.  » 
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D  O  R  L  I  S. 

Maraud!... 

GERlkON. 

C'est  lui  qui  parle. 

DORLIS. 

Encore! 

GERMON. 

«Un...» 

DORLIS. 

Va,  courage. 

GERMON. 

J'abrège  :  il  en  a  dit  quatre  fois  davantage. 

NINON. 

11  a  de  bons  momens. 

AUEERTIN. 

Il  n'a  pas  toujours  tort. 

GERMON. 

J'ai  parlé  de  madame.  Il  s'est  calmé  d'abord. 
«  Vous  avez ,  mon  enfant ,  une  aimable  maîtresse. 
«Vous  lui  devez  respect,  fidélité,  tendresse; 
«  Car  elle  a  tant  d'esprit,  de  douceur,  de  bonté! 
«J'ai  dit  bien  àes pater  pour  sa  chère  santé. 
«  J'ai ,  sans  la  rencontrer,  passé  dix  fois  chez  elle. 
«  Adieu.  Peignez -lui  bien  mon  amitié,  mon  zèle. 
«  Et  son  salut!  Dieu  sait  quel  intérêt  j'y  prends.  » 
Ici,  trois  longs  soupirs,  sur  des  tons  différens. 
Ah!  ah!  ah!...  j'entends  mal  comment  cela  s'explique; 
Mais  vous  l'entendrez  mieux:  vous  savez  la  musique. 
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NINON. 

Le 

bigot  ! 

AUBERTIN. 
DO  R  LIS. 

Le  fripon  ! 

GERMON. 

Madame,  le 

AUBERTIW. 

voici. 

Je 

rejoins 

mon  étude. 

DORLIS. 

Le  contrat 

Et  nous,  sortons 

aussi. 

AUBERTIN. 

Sera  fait. 

DORLIS. 

Et  mon  bonheur  s'apprête. 
Adieu.  Je  ne  sais  point  troubler  un  tête  à  tête. 

NINON,    à  Germon. 

Des  sièges. 

SCÈNE  IV. 

NINON,  BRULARD. 

B  R  II  L  A  R  D. 

Je  reçois  votre  lettre  à  l'instant. 
J'ai  moi-même  à  vous  dire  un  mot  très-important. 
Hier  au  soir,  madame,  on  sema  dans  la  ville 
Le  récit  confirmé  du  décès  de  Gourville. 
Du  jour  de  son  départ  j'ai  conservé  chez  moi 
Des  papiers,  des  contrats,  qu'il  remit  à  ma  foi. 
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Je  n'eu  ferais  jamais  l'aveu  devant  tout  autre  ; 
Mais,  eoiniiie  vous  savez,  mon  secret  est  le  votre; 
Sou  héritier  Dorlis  est  un  mauvais  sujet. 

N  I N  o  N. 
Vous  rendrez  cependant... 

BRU  LARD. 

Ce  n'est  pas  mon  projet. 
Ne  rendez  rien  non  plus,  si  vous  voulez  m'en  croire. 
Ne  voyons  que  le  Ciel ,  et  sa  plus  grande  gloire. 

NINON. 

Excusez,  s'il  vous  plaît,  mon  irréligion: 
Retenir  un  dépôt  n'est  pas  un  vol? 

BRULARD. 

Eh!  non; 
Quand  le  dépositaire ,  homme  pieux  et'  sage , 
Du  dépôt  confié  veut  faire  un  digne  usage. 
Tous  nos  auteurs  l'ont  dit.  Consultez  Suarès, 
Lessius,  Escobar,  Sanchès  et  Velasquès. 
A  ces  questions-là  vous  seriez  aguerrie. 
Si  vous  étiez  docteur  en  la  théologie. 

NINON. 

En  ce  cas ,  je  renonce  au  bonnet  de  docteur. 

BRULARD. 

Fort  bien.  Mais  prenez-moi  pour  votre  directeui-; 
Et  que  votre  péché  soit  sur  ma  conscience. 

NINON. 

Dorlis  pour  vous  et  moi  fera  donc  pénitence? 
Mais  qui  de  votre  ami  nommez-vous  héritier? 
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BRULARD. 

Je  crois  de  cet  argent  devoir  gratifier 

Un  saint  homme,  un  pauvre  homme,  à  qui  je  m'intéresse. 

N 1  IN"  O  N. 

J'entends. 

BRULARD. 

Qui  me  chérit,  que  j'aime  avec  tendresse. 

NINON. 

Quoi!  parmi  les  dévots  c'est  la  mode  aujourd'hui 
Dé  faire  ainsi  l'aumône  avec  le  bien  d'autrui  ! 

BRULARD. 

Un  pauvre  homme! 

NINON. 

Donner  une  aussi  forte  somme  ! 

BRULARD. 

Un  peu  forte,  il  est  vrai;  mais  c'est  un  si  pauvre  homme  ! 

NINON. 

Je  connais  ce  pauvre  homme ,  et  le  connais  très-bien  : 
J'ose  vous  garantir  qu'il  n'a  besoin  de  rien. 

BRULARD. 

Moi,  qui  le  connais  mieux,  je  réponds  du  contraire. 

NINON. 

C'est  assez  plaisanter  quand  il  s'agit  d'affaire. 
En  dépôt ,  dans  vos  mains ,  Gourville  avait  remis 
Deux  cent  bons  mille  francs;  et  vous  aviez  promis... 

BRULARD. 

Croyez  que  par-delà  j'ai  tenu  mes  promesses: 

On  a  dit  pour  son  âme  au  moins  trois  mille  messes* 
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NINON. 

Pour  V'dinc  d'un  vivant  ! 

BRULARD. 

Qu'importe!  il  fut  chrétien. 
Cela  coûte  beaucoup;  mais  cela  fait  grand  bien. 

NINON. 

Comme  il  devait  mourir,  c'était  par  prévoyance. 

BRULARD. 

On  est  bien  aise  au  fond  d'être  sauvé  d'avance. 

NINON. 

Je  le  crois. 

BRULARD. 

Permettez  qu'avec  discrétion 
J'ose  encor  vous  soumettre  une  observation: 
Cet  argent  fut  jadis  gagné  dans  les  affaires. 

NINON. 

Vos  observations  me  semblent  bien  amères; 
Et  vous  traitez  fort  mal  un  ami  de  vingt  ans. 

BRULARD. 

Je  crains  qu'en  purgatoire  il  ne  reste  long-tems. 

NINON. 

Non.  Vous  l'avez  sauvé. 

BRULARD. 

Mais  tout  péché  s'expie. 
L'or  se  purifîra,  si  c'est  pour  œuvre  pie, 
Et  non  s'il  enrichit  un  jeune  libertin, 
Passant  les  jours  à  table,  ivre  de  grand  matin. 
Perdant  les  nuits  au  bal,  faisant  gras  le  carême. 
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NIWON. 

C'est  un  monstre  en  effet. 

BRU  LARD. 

Gardez-vous  bien  vous-même 
De  lui  donner  l'argent  qui  vous  fut  confié. 
Point  de  scrupule  faux;  croyez-en  l'amitié. 
Pour  mettre  sur  ce  point  votre  esprit  à  son  aise , 
Je  me  chargerai  moi  d'un  fardeau  qui  vous  pèse. 
Ahî  si  nous  entendions  tous  deux  nos  intérêts! 
Mais,  hélas!  vous  voyez  de  jeunes  freluquets, 
Médisans,  corrompus,  dangereux  pour  les  femmes; 
Vous  avez  confiance  en  ces  méchantes  âmes. 

NINON. 

Oh!  parmi  notre  sexe  on  est  brave  aujourd'hui; 
Nous  craignons  seulement  les  dangers  de  l'ennui. 

BRULA  RD. 

Craignez  plutôt  ces  gens  dont  l'horrible  génie 
Veut  nous  mener  tout  droit  à  la  philosophie; 
Ces  damnés  écrivains ,  ces  beaux  esprits  sans  foi , 
Qu'on  voit  toujours  chez  vous, qu'on  ne  voit  point  chez  moi 
Racine  et  Despréaux,  ce  couple  janséniste; 
Saint-Evremond ,  athée,  et,  qui  pis  est,  déiste; 
Un  La  Fontaine,  auteur  d'écrits  licencieux. 
Que  j'ai  relus  cent  fois,  pour  les  détester  mieux. 
Vous  receviez  encor  ce  coquin  de  Molière, 
Qui  fit ,  à  nos  dépens ,  rire  la  France  entière  ; 
Il  est  mort...  en  païen.  Son  ouvrage  est  sanglant. 
Vous  connaissez  Tartufe? 
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NINON. 

Il  est  fort  ressemblant. 

BRULARD. 

Eh!  sans  vous  occuper  de  cette  ressemblance, 
Fuyez  des  indévots  la  détestable  engeance. 
D'autres...  qui  valent  mieux,  sauront  vous  consoler. 
L'intérêt  le  plus  pur  me  fait  ici  parler: 
Encore  un  coup,  prenez  un  directeur,  madame; 
Un  tendre  ami,  chargé  du  salut  de  votre  âme. 
Qui  vous  délivre  aussi  d'embarras  superflus; 
Qui  puisse  administrer  vos  biens,  vos  revenus; 
Qui  soit  le  confident  du  plus  petit  mystère. 
Et  de  tous  vos  secrets  le  seul  dépositaire. 

NINON. 

Peut-on  compter  sur  vous  pour  un  pareil  dépôt? 

BRULARD. 

Oui;  je  sais  bien  garder... 

NINON. 

Trop  bien. 

BRULARD. 

m  •  C'est  ce  qu'il  faut. 

Proclamez- vous  dévote;  aujourd'hui  c'est  la  mode. 

Ce  nom-là  couvre  tout:  c'est  un  voile  commode. 

Vous  riez!  se  peut-il  que  je  vous  parle  en  vain? 
1k ^    J'ai  vu  cent  protestans,  ministres  de  Calvin, 

Eloquens  ergoteurs,  très-chauds,  très-énergiques; 

Avec  des  argumens...  là...  bien  théologiques... 

Des  lettres  de  cachet...  quelque  cent  mille  écus... 
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En  un  seul  entretien  tous  étaient  convaincus. 

Si  le  maître  est  pieux,  il  est  plein  de  justice; 

Il  sait  payer...  pourvu  que  l'on  se  convertisse; 

Car  tel  est  son  plaisir.  Et  vous,  belle  Ninon! 

Vous  que  chérit  toujours  la  reine  Maintenon, 

En  quêtant  à  Saint-Roch,au  moins  par  complaisance, 

Vous  pourriez  devenir  femme  de  conséquence; 

Avoir  un  grand  crédit,  et  de  plus  un  grand  bien. 

Affichez  la  réforme ,  et  ne  réformez  rien  ; 

Rendez  le  pain  bénit  conservez  la  toilette; 

Soyez ,  restez  sensible ,  et  même  un  peu  coquette  ; 

En  bonheur  ineffable,  en  plaisir,  en  amour, 

Egalez,  s'il  se  peut,  nos  dévotes  de  cour. 

Belle,  pleine  d'esprit,  accorte,  bien  apprise. 

Pourquoi  dédaignez-vous  les  pauvres  gens  d'église? 

Voilà  des  cœurs  constans,  propres  à  s'enflammer: 

Nous  savons  aimer  Dieu;  nous  saurions  vous  aimer. 

3VINON. 

Vous-même  avec  ce  ton  vous  êtes  fort  aimable. 
Ajoutez  un  seul  mot;  je  vous  trouve  adorable. 

BRULARD.      " 

Un  seul  mot  !  il  est  dit.  Je  vous  aime. 

NINON. 

Fort  bien. 
C'est  votre  mot,  Brûlard;  mais  ce  n'est  pas  le  mien. 
Dites  un  autre  mot  :  j'y  serai  fort  sensible. 

BRULARD. 

Ah!  je  vous  promets  tout,  excepté  l'impossible. 
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NINON. 

Ohî  rien  n'est  plus  aisé...  Dites-moi  qu'en  ce  lieu, 
Dès  ce  soir,  vous  rendrez... 

BRULARD,    se  levant. 

C'est  l'impossible.  Adieu. 

NINON,    le  retenant. 

Non.  Vous  étiez  en  train  de  me  tourner  la  tête. 
Vous  ne  voulez  donc  pas  garder  votre  conquête? 
Vous  qui  gardez  si  bien!  Mon  futur  directeur, 
Je  ne  vous  croyais  pas  un  si  grand  séducteur. 
En  effet,  déposer  une  charge  importune; 
Vous  confier  mon  cœur,  mon  salut,  ma  fortune; 
Loin  d'un  monde  pervers  trouver  le  monde  en  vous: 
Ce  plan  rit...  et  fait  rire;  il  me  paraît  bien  doux. 
Mais  non  ;  vous  nous  traitez  en  dupes  que  nous  sommes. 
Les  hommes  sont  légers  ;  les  saints  plus  que  les  hommes  ; 
Et ,  si  l'on  s'avisait  de  ne  vous  point  haïr , 
Tout  comme  un  courtisan  vous  pourriez  me  trahir; 
Vous  changeriez. 

BRULARD. 

Jamais.  Vous  me  faites  injure. 
Jamais.  A  vos  genoux  souffrez  que  je  le  jure. 
J'en  atteste  mon  cœur,  le  Ciel,  et  vos  appas. 
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SCÈNE  V. 
NINON,   HORTENSE,   BRULARD. 

HORTENSE. 

Un  exprès...  Ah!  pardon. 

NINON,    àBrûlard. 

Ne  vous  dérangez  pas. 
Belle  Hortense,  approchez.  Ce  tableau  vous  enchante? 

HORTENSE. 

Il  est  vrai.  L'attitude... 

NINON. 

Est  pieuse. 

HORTENSE. 

Et  touchante. 

NINON. 

S'il  est  à  mes  genoux,  c'est  pour  me  convertn. 

(A  Brûlard.) 

Vous  pouvez  maintenant  vous  lever  et  sortir. 

BRULARD,    à  Hortense,  en  se  relevant. 

Madame  excusera  la  ferveur  de  mon  zèle. 

NINON. 

Adieu.  Soyez  du  moins  un  directeur  fidèle, 

Et  sachez  qu'aujourd'hui  je  compte  vous  revoir. 

BRULA  RD. 

J'ai  bien  peur... 

NINON. 

Je  le  veux.  Vous  reviendrez  ce  soir. 
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BRULARD. 

Pour... 

NINON. 

Oh!  ne  craignez  rien  ;  c'est  pour  causer  ensemble. 

BRULARD. 

Soit. 

NINON. 

Vous  le  promettez? 

BRULARD,    tendrement. 

Je  le  promets. 

(  Il  sorc.  ) 

SCÈNE  VI. 

NINON,   HORTENSE. 

•      NINON. 

Je  tremble 
Que  ce  maudit  Brûlard  ne  nous  mène  un  peu  loin; 
Et  de  la  grande  dame  on  aurait  fort  besoin. 

HORTENSE. 

Un  exprès  de  Versaille  en  vos  mains  veut  remettre 
Un  paquet  important. 

NINON. 

Si  c'était  notre  lettre! 

HORTENSE. 

Je  l'espère. 

NINON. 

C'est  bon  :  ce  n'est  pas  encor  tout. 
J'imagine  un  moyen  de  le  pousser  à  bout. 
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Il  a  fort  peu  d'esprit,  mais  beaucoup  d'impudence; 

\^enez.  Ardeur,  courage,  activité,  prudence! 

Il  faut  avec  le  saint  terminer  aujourd'hui 

Sans  éclat,  sans  colère,  en  nous  moquant  de  lui. 


! 


ACTE  III,  SCÈNE    III.  97 


ACTE   III. 


•mo»o9«a9m 


SCENE  PREMIERE, 


SCÈNE   II. 


SCENE  III. 


AUBERTIN. 


Je  connais  ces  jongleurs  à  front  jésuitique; 
Cette  espèce  rampante,  esclave  et  despotique; 
Mais  c'est  là  ce  qu'il  faut.  Les  mœurs  de  Port-Royal, 
Les  vertus  d'un  Arnaud,  les  talens  d'un  Pascal, 
A  la  cour,  après  tout,  rendraient  peu  de  service: 
On  y  vend  l'ignorance;  on  y  vend  mieux  le  vice. 
Un  roi,  même  à  confesse,  a  besoin  de  flatteur. 
L'antichambre  est  partout.  Un  valet  directeur! 

Œuvres  posthumes.   II.  7 
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Des  saintes  à  boudoir  !  des  saints  très-incrédules  ! 

Charlatans  odieux  autant  que  ridicules, 

Agitant  un  hochet  fait  pour  les  vieux  enfans! 

11  faut  le  respecter  :  c'est  le  hochet  du  teins. 

Il  est  cher;  on  se  plaint;  mais  on  paie...  et  Ton  danse; 

ÏjC  tout  :  suivant  les  us  du  bon  pays  de  France. 

SCÈNE   IV.  ■• 

AUBERTIN,  BRULARD,   GOURVILLE,  racw 

dans  im  cabinet  voisin. 
AUBERTIN. 

Ah!  serviteur, 

BRULARD. 

Que  Dieu  soit  avec  vous. 

AUBERTIN. 

Monsieur, 
Me  connaissez-vous? 

BRULARD. 

Non.  Je  n'ai  pas  cet  honneur. 
Pourrai-je  avoir  celui  de  parler  à  madame? 
Je  suis  l'abbé  Brûlard. 

AUBERTIN. 

(  A  part.) 

Je  le  sais.  La  belle  âme!... 

(Haut.) 

Causons  tous  deux.  Bientôt  madame  va  rentrer. 

BRU  L  AR  J). 

Excusez-moi,  monsieur;  je  ne  puis  demeurer. 
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\UBERTIN. 

Et  pourquoi  donc  ? 

B  R  U  L  A  R  D. 

Je  suis,  pour  affaires  pressantes, 
Mandé  chez  un  ministre  à  six  heures  sonnantes. 

AUBERTIN. 

Il  en  est  cinq  au  plus.  Ne  perdons  point  de  tems. 
Vous  avez  un  dépôt  de  deux  cent  mille  francs 
Du  hien  de  feu  Gourville. 

BRU  LARD. 

Eh!  pure  calomnie. 

AUBERTIN. 

Cherchez;  rappelez- vous  un  dépôt... 

BRULARD. 

Je  le  nie. 

AUBERTIN. 

Le  nier,  c'est  fort  mal  ;  mais  vous  l'avez  pourtant. 

BRULARD. 

Vous  pouviez  m'épargner  ce  propos  insultant. 

AUBERTIN. 

Rendez;  je  vous  promets  beaucoup  de  politesse. 

Ayons  en  actions  plus  de  délicatesse, 

Et  moins  dans  les  discours.  Le  dépôt  est  certain. 

BRULARD. 

Mais,  qui  donc  êtes-vous? 

AUBERTIN. 

Jean-Christophe  Aubertin. 

7- 
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BRU  LARD. 

Oli!  j'y  suis.  Aubertin,  notaire  de  Gourville. 

AUBERTIN. 

Vous  ne  vous  trompez  pas. 

BRULARD. 

Fort  connu  dans  la  ville. 

AUBERTIN. 

Je  m'en  flatte. 

BRULARD. 

Et  suspect  pour  ses  opinions; 
Aimant  fort  peu  la  bulle. 

AUBERTIN. 

Encor  moins  les  fripons. 

BRULARD. 

Respectez  mon  état. 

AUBERTIN. 

Respectez-le  vous-même. 

BRULARD. 

Vous  m'outragez,  monsieur.  Quelle  insolence  extrême! 
Un  grand  pénitencier!  un  serviteur  de  Dieu! 
Prêchant  devant  le  roi! 

AUBERTIJV. 

Prêchez  vous  donc  un  peu. 

BRULARD. 

Vous  êtes  janséniste. 

AUBERTIN. 

Eh!  non;  je  suis  notaire; 
Véridique  de  plus,  et  bon  dépositaire. 
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Pour  vous...  Mais  patience...  on  saura  tout... 

BRULA  RD. 

Comment! 

AUBERTIN. 

Fallût-il  vous  citer. 

BRULARD. 

OÙ  donc? 

AUBERTIN. 

Au  parlement. 

BRULARD. 

Un  prêtre! 

AUBERTIN. 

Et  pourquoi  pas? 

BRULARD^ 

L'impiété  ! 

AUBERTIN. 

Sottise. 
Vous  avoûrez  la  somme  entre  vos  mains  remise; 
Comme  on  peut  l'attester... 

BRULA  RD. 

Qui? 

AUBERTIN. 

Par  exemple,  moi; 
Moi,  notaire  royal,  et  conseiller  du  roi; 
Homme  grave,  homme  rond,  dont  la  parole  est  crue; 
Marguillier  de  Saint- Paul,  ayant  pignon  sur  rue. 

BRULARD. 

Fort  bien.  Vous  serez  seul. 
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AUBERTIxV. 

Et  madame  N  inon  ! 
Nous  vous  ferons  parler.  Vous  direz  oui. 

BRULARD. 

Ou  non. 

AUBERTIN. 

Vous  direz  oui!  Les  saints  n'ont  pas  tant  de  malice. 
C'est  un  péché  mortel  de  mentir  à  justice. 
Elle  vous  rendrait  sage;  et  vous  vous  trouveriez 
Plus  honnête  homme  au  fond  que  vous  ne  le  croyez. 

BRULARD. 

c'est  ce  qu'il  faudra  voir.  Nous  crîrons  au  scandale; 
A  la  religion. 

AUBERTIN. 

Toujours. 

BRULARD. 

A  la  morale. 

AUBERTIN. 

Nous  crîrons  au  voleur;  et  je  vais  de  ce  pas... 
Attendez.  Je  reviens. 

(Il  sort.) 
BRULARD. 

Oh!  l'on  ne  vous  craint  pas. 

(Seul.) 

Si  fait  pourtant  :  je  crains  cet  enragé  notaire. 
Je  voudrais  éviter  l'éclat  dans  cette  affaire; 
Mais... 
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SCÈNE   V. 

BRULARD,    GOURVILLE. 

GOURVILLE,    à  part ,  sortant  du  cabinet. 

Imprudence  ou  non,  ma  foi,  je  n'y  tiens  plus. 

BRULARD,    rêvant. 

Faisons  taire  Aubertin  pour  deux  milliers  d'écus. 
11  ne  se  taira  pas. 

GOURVILLE,    haut. 

Ni  moi. 

BRULARD. 

Qu'est-ce? 

GOURVILLE. 

Honnête  homme! 
Reconnaissez-moi  vite,  et  rendez-moi  la  somme 
Qu'autrefois,  comme  un  sot,  j'osai  vous  confier. 

BRULARD. 

Vivant!  et  de  retour!  A  ce  point  m'effrayer! 
Quel  péril!  un  ami  déplorait  votre  absence; 
Vous  le  faites  gémir,  mais  de  votre  présence. 
Du  mystère!  un  secret!  car  Ton  vous  tient  pour  mort. 

GOURVILLE. 

Tenez-moi  pour  vivant. 

BRULARD. 

Mais  vous  avez:  grand  tort. 

GOURVILLE. 

D'être  vivant?   . 
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BRU  LARD. 

Non  pas. 

GOURVILLE. 

De  quoi  donc? 

BRULARD. 

De  permettre 
Que  l'on  sème  un  faux  bruit,  qui  peut  vous  compromettre,  i 

GOTJRVILLE. 

Soit.  Rendez-moi  d'abord  mes  contrats. 

BRUL  ARD. 

Vos  amis 
Pourraient  en  même  tems  se  trouver  compromis. 

GOURVILLE. 

Mes  contrats. 

BRULARD. 

Se  cacher!  L'étourderie  est  grande. 

GOURVILLE. 

Mes  contrats. 

BRULARD. 

Pour  ce  soir  monsieur  Colbert  me  mande; 
Serait-ce...? 

GOURVILLE. 

Mes  contrats. 

BRULARD. 

J'ai  bien  peur  que  la  cour... 
Et  si  monsieur  Colbert  vous  savait  de  retour! 

GOURVILLE. 

N'ayez  point  de  frayeur.  J'espère... 
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BRULARD. 

Ah!  l'espérance! 
Vous  avez  très-mal  fait  de  revenir  en  France. 

GOURVILLE. 

Mais... 

BRULARD. 

Vous  étiez  si  bien!  J'ai  peine  h.  vous  revoir, 

GOURVILLE. 

Je  le  crois. 

BRULARD. 

Je  voudrais  qu'il  fût  en  mon  pouvoir 
De  vous  faire  à  l'instant  rejoindre  votre  asile; 
Et,  plus  vous  seriez  loin,  plus  je  serais  tranquille. 

GOURVILLE. 

Vos  discours  ambigus  ne  sauraient  me  tromper  ; 
J'ai  pu  vous  croire  honnête,  et  me  laisser  duper; 
Mais  avec  Aubertin  je  viens  de  vous  entendre. 
Vous  niez  les  dépots. 

BRULARD. 

Qu'avait- il  à  prétendre? 
Je  ne  m'explique  point  avec  les  étrangers: 
Un  aveu  de  ce  genre  a  toujours  ses  dangers. 

GOURVILLE. 

Laissons  là  des  dangers  que  je  ne  puis  comprendre. 
Comment  agirez-vous  avec  moi? 

BRULARD. 

Je  dois  rendre... 

GOURVILLE. 

c'est  parler. 
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BRULARD. 

Rendre  grâce  à  Dieu,  dont  la  bonté 
Vous  ramène  à  Paris  en  parfaite  santé. 

GOURVILLE. 

Rendrez-vous  mon  dépôt? 

BRULA.RD. 

Tenez  :  dans  votre  affaire, 
Un  honnête,  avisé,  discret  dépositaire 
Voit  l'intérêt  du  Ciel,  et  voit  encor... 

GOURVILLK. 

Le  sien? 

BRULARD. 

Non;  l'intérêt  du  Ciel  n'est  autre  que  le  mien; 
Mais  l'intérêt  du  roi. 

GOURVILLE. 

Du  roi! 

BRULARD. 

Du  roi  lui-même. 

GOURVILLE. 

Vous  me  croyez  proscrit:  je  vous  devine;  et  j'aime 

A  vous  voir  protéger  et  le  Ciel  et  le  roi. 

Il  s'agit  de  mon  bien  :  vous  n'oubliez  que  moi. 

BRULARD. 

On  est  chrétien,  sujet;  et  la  prudence  exige 
De  réfléchir... 

GOURVILLE. 

A  quoi? 
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BRULARD. 

De  réfléchir,  vous  clis-je. 

GOURVILLE. 

Ah  !  pour  ne  point  voler  il  faut  donc  réfléchir? 

BRULARD. 

Certains  cas  a  prévoir,  certains  pas  à  franchir.,. 

GOURVILLE. 

J'ai  trop  long-tems  souffert  tant  d'escobarderie  ; 
Par  un  mot  décisif  terminons,  je  vous  prie. 

BRULARD. 

Oui,  car  je  suis  pressé.  Terminons.  Au  revoir. 

GOURVILLE. 

Vous  prétendez  sortir? 

BRULARD. 

Hélas!  c'est  mon  devoir. 
Six  heures  moins  un  quart  !  le  rendez-vous  m'appelle. 

GOURVILLE. 

Au  fait. 

BRULARD. 

Monsieur  Colbert  mérite  un  peu  de  zèle. 

GOURVILLE. 

Deux  mots. 

BRULARD. 

Un  rendez- vous!  Je  le  crois  important. 

GOURVILLE. 

Comptez-vous  rendre? 

BRULARD. 

Adieu.  Monsieur  Colbert  m'attend. 
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SCÈNE  VI. 

GOURVILLE. 

Le  voilà  donc  cet  homme  en  qui  j'eus  confiance  î 

Ami  de  mes  parens!  guide  de  mon  enfance! 

Et  croyez  maintenant  aux  charlatans  sacrés! 

Si  leur  âme  est  de  plomb ,  tous  leurs  mots  sont  dorés. 

Quelle  race,  grand  Dieu!  Molière  Ta  bien  peinte; 

Mais  par  malheur  en  France  il  ne  l'a  pas  éteinte. 

SCÈNE   VIL 

GOURVILLE,   AUBERTIN. 

AUBERTIN. 

Monsieur  l'homme  de  Dieu,  le  grand  pénitencier  y 
Vous  serez,  ce  soir  même,  invité,  par  huissier, 
A  rendre,  après  décès  du  feu  sieur  de  Gourville, 
La  somme... 

GOURVILLE. 

Embrassez-moi. 

A.UBERTIN. 

Jamais. 

GOURVILLE. 

Que  votre  bile 
S'apaise,  mon  ami;  regardez  bien:  c'est  moi; 
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Et  je  n'ai  pas  eiicor  prêché  devant  le  roi. 

AUBERTIJV. 

Gourvilleî  Me  trompé-je?  Il  est  vivant! 

GOURVILLE. 

De  grâce, 
Cher  et  brave  Aubertin  !  souffrez  qu'il  vous  embrasse. 

AUBERTIN. 

C'est  vous-même ,  ou  quelqu'un  qui  vous  ressemble  fort. 
Oui.  Vous  êtes  maigri;  mais  vous  n'êtes  pas  mort. 

GOURVILLE. 

Mon  bon,  mon  vieil  ami! 

AUBERTIN. 

Sans  doute.  Il  est  fidèle. 
Celui-là.  Vous  venez  démentir  la  nouvelle? 


MORCEAUX 


POUR    liA    MUSIQUE    DE 


MONTALNO  ET  VISCONTI, 


ou 


LA  DOUBLE  CONJURATION  DE  GÈNES; 


OPERA    HEROIOUE    EN    TROIS    ACTES. 


PERSONNAGES. 


MONTALNO,  amant  de  Clémentine. 

VISCONTI,    usurpateur   de    l'autorité,    et   rival   de 

Montalno. 
CLÉMENTINE,  amante  de  Montalno. 
ODOARD ,  père  de  Clémentine. 
SIMON ,  chef  des  matelots. 
Le  Choeur  des  courtisans. 
Le  Choeur  des  matelots. 


La  scène  est  à  Gènes. 
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MONTALNO 
ET  VISCONXr, 

OPÉRA. 


ACTE   PREMIER. 


I. 

CHOEUR    DES    MATELOTS    ET    DE    LEURS    FEMMES, 

attablés  sous  le  portique  du  palais  de  Visconti.  Ils  boivent  et  chantent. 

(Tl  est  nuit.) 

JLiE  vin,  l'amour,  l'égalité, 
Font  le  charme  de  notre  vie; 
Près  du  toit  de  la  tyrannie 
Chantons  tout  bas  la  liberté. 

SIMON,    survenant,  une  pipe  à  la  bouche. 

Nous  avons  le  même  courage 
Contre  les  tyrans  et  les  flots. 
Buvons,  chantons  :  les  matelots 
Sont  gais,  même  au  sein  de  Forage. 

I.  Ce  poëme,  non  termine,  est  imprime'  pour  la  première  fois 
dans  les  œuvres  de  Che'nier.  Il  est  tire  de  ses  manuscrits.  (Note 
de  l'éditeur.^ 
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LE    CHOEUR. 

Le  vin,  l'amour,  l'égalité. 

Font  le  charme  de  notre  vie,  etc. 

PLUSIEURS    FEMMES    ET    SIMON- 

En  chantant  saluons  Taurore; 
Toute  la  nuit  soyons  joyeux; 
Le  vin  est  bon,  l'amour  vaut  mieux; 
La  liberté  vaut  mieux  encore. 

LE    CHOEUR. 

Le  vin,  l'amour,  l'égalité, 
Font  le  charme  de  notre  vie; 
Près  du  toit  de  la  tyrannie 
Chantons  tout  bas  la  liberté. 


II. 

CLÉMETfTINE. 
AIR. 

L'heureux  jour  ne  luit  pas  encore, 
Le  jour  désiré  par  mon  cœur! 
Ma  voix  appelle  en  vain  l'aurore 
Qui  doit  m'apporter  le  bonheur. 

Le  front  ceint  de  myrte  et  de  roses, 
Parais,  devancière  du  jour! 
De  fleurs  nouvellement  écloses 
Que  ta  main  couronne  l'amour. 


ACTE  1.  ii5 

Soleil!  témoin  de  l'hyménée, 
Allume  tes  feux  les  plus  doux; 
Que  jamais  si  belle  journée 
N'ai-t  lui  pour  deux  nouveaux  époux. 

III. 

TRIO 

Entre  Montalno,  Simon  et  Clémentine. 

MONT  A. L NO. 

Dans  la  fleur  du  bel  âge 
Aisément  on  s'engage; 
Mais  souvent  des  regrets 
Suivent  un  feu  frivole; 
L'amour  pleure  et  s'envole, 
En  brisant  tous  ses  traits. 

Épouser  ce  qu'on  aime 
Est  le  bonheur  suprême. 
Amour!  que  ton  flambeau 
Nous  guide  et  nous  consume; 
Qu'en  nos  cœurs  il  allume 
Un  feu  toujours  nouveau! 

M'aimez-vous,  Clémentine? 
Quoi!  vous  ne  dites  rien... 

SIMON. 

Pour  moi,  je  la  devine... 
Sa  pudeur  répond  bien. 

8. 
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MONTALNO    ET    SIMON. 

Epouser  ce  qu'on  aime 
Est  le  bonheur  suprême. 
Amour!  que  ton  flambeau 
Nous  guide  et  nous  consume; 
Qu'en  nos  cœurs  il  allumé" 
Un  feu  toujours  nouveau! 

MONTALNO,    à  Clémentine. 

C'est  demain  la  journée 
Qui  nous  unit  tous  deux... 

CLÉMENTINE. 

Mon  père  m'a  donnée... 
Il  a  comblé  mes  vœux. 

CLÉMENTINE,    MONTALNO    ET    SIMON.  ^ 

Dans  la  fleur  du  bel  âge  " 

Aisément  on  s'engage; 

Mais  souvent  des  regrets 

Suivent  un  feu  frivole; 

L'amour  pleure  et  s'envole, 

En  brisant  tous  ses  traits. 

Epouser  ce  qu'on  aime 
Est  le  bonheur  suprême. 
Amour!  que  ton  flambeau 
Nous  guide  et  nous  consume; 
Qu'en  nos  cœurs  il  allume 
Un  feu  toujours  nouveau! 
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IV. 

MONTALNO. 
AIR. 

Faut-il  dans  un  lâche  silence 
Laisser  endormir  ma  valeur? 
Faut-il  caresser  l'insolence 
D'un  sanguinaire  usurpateur?... 

J'entends  la  voix  de  la  patrie 

Et  de  nos  amis  égorgés; 

Du  sein  des  morts  elle  me  crie  : 

«  Tu  vis  ;  quand  serons-nous  vengés  ?  » 


FINAL. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  scène  se  passe  sur  le  théâtre  supérieur,  dans  la  salle  des  fêtes  du  palais 
de  Visconti.  Les  lustres  illuminent  cette  partie  du  théâtre.  On  est  à  la 
fin  du  bal,  auquel  ont  été  invités  Clémentine,  Odoard  et  Montalno. 

VISCONTI,    ET    LES    COURTISANS. 
VISCONTI,    aux  courtisans. 

Amis,  vous  savez  ma  tendresse; 
Suivez  Clémentine  en  ces  lieux; 
Il  faut  que  votre  heureuse  adresse 
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De  Montalno  trompe  les  yeux. 
Avec  la  belle  Clémentine 
Je  veux  un  secret  entretien. 
L'époux  qu'un  père  lui  destine, 
C'est  votre  ennemi,  c'est  le  mien. 

LES     COURTISANS. 

Du  prince  servons  la  tendresse; 
Suivons  Clémentine  en  ces  lieux; 
Il  faut  que  notre  heureuse  adresse 
De  Montalno  trompe  les  yeux. 

VISCCNTI. 

Elle-même  en  ces  lieux  s'avance. 

SCÈNE   IL 

LES  MÊMES,  CLÉMENTINE. 

CLÉMENTIlvrE. 

Montalno  n'est-il  point  ici? 

VISCONTI,    à  part. 

Montalno!  que  ce  nom  m'offense! 

CLÉMENTINE. 

Celui  qui  m'aime... 

VISCONTI,   se  montraut. 

Le  voici. 

CLÉMENTINE. 

Le  voici  ! 

VISCONTI. 

Sachez  le  connaître. 
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CLÉMENTINE. 

Il  est  vrai,  je  le  vois  paraître; 
Voici  mon  père  et  mon  époux. 

VISCONTI,    à  part. 

Cache  tes  feux,  amour  jaloux!... 

SCÈNE   III. 

LES  MÊMES,  MONTALNO  et  ODOARD. 

MONTALNO. 

Prince!  nous  quittons  votre  fête. 

VISCONTI. 

Déjà! 

MONTALNO. 

Recevez  mes  regrets. 

VISCONTI. 

Non;  souffrez  que  je  vous  arrête. 

MONTALNO. 

L'instant  de  l'hymen  est  bien  près. 

VISCONTI. 

Restez  eneor. 

ODOARD. 

Le  jour  s'avance. 
Ma  fille,  sortons  de  ce  lieu. 
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VISCONTI,   avec  dissimulation. 

Je  ne  vous  fais  plus  violence; 
Adieu,  mes  vrais  amis. 

MONTALNO,     ODOARD,     CLÉMENTINE. 

Adieu. 

SCÈNE    IV. 

VISCONTI    ET    LES    COURTISANS    restés   seuls  sur  le  théâtre 

supérieur. 

Il  faut  la  suivre,  il  faut  descendre; 

A  i  amaur  il  faut  la  rendre. 

I    son    ) 

Partons,  éteignons  les  flambeaux; 
Et  que  l'époux  et  que  le  père , 

S  ils  prétendent  }  la  soustraire, 

^  I  nous  ) 

S'unissent  au  fond  des  tombeaux. 

SCÈNE   V. 

La  scène  se  passe  sur  le  théâtre  inférieur.) 

CLÉMENTINE,   femmes   génoises,  MONTALNO 
ET  ODOARD. 

(  Ensemble.  ) 

Que  l'indifférence  sommeille; 
Le  jeune  Hymen  attend  le  jour. 
Auprès  de  nous  le  plaisir  veille. 
Le  front  paré  de  fleurs  d'amour. 
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SCÈNE   VI. 

LES    MÊMES,    VISCONTI    ET    LES    COURTISANS, 

dans  le  fond  du  théâtre. 

VISCONTI,    aux  courtisans. 

A  petits  pas,  marchez  dans  l'ombre. 

MONTALNO. 

On  éteint  les  flambeaux! 

CLÉMENTINE     ET    LES    FEMMES. 

O  ciel! 

ODOARD,    à  Clémentine. 

Ma  fille,  j'entends  un  bruit  sombre. 

MONTALNO. 

Ecoutons. 

CLÉMENTINE. 

Quel  moment  cruel! 

MONTALNO. 

Chutî 

VISCONTI. 

Avançons. 

ODOARD. 

Chut! 

VISCONTI. 

Paix! 

ODOARD,    MONTALNO,    CLÉMENTINE. 

Silence  ! 
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VTSCONTI,    aux  courtisans. 

La  voici!  venez,  suivez  moi. 

CLÉMENTINE,    criaut. 

Mon  père! 

VISCONTl     ET     LES     COURTISANS. 

N'ayez  point  d'effroi. 

CLÉMENTINE. 

Mon  père!  on  me  saisit. 

ODOARD    ET     MONTALNO. 

Vengeance! 

(Visconti,  Odoard,  Montaluo  et  les  Courtisans  tirent  l'épée.  ) 
CLÉMENTINE. 

Mes  cris  seront-ils  impuissants? 
Les  scélérats  toujours  m'entraînent. 

SIMON     ET     LES     MATELOTS,    de  loin. 

Paix  au  peuple ,  et  guerre  aux  tyrans  ! 

MONTALNO. 

J'entends  les  matelots  qui  viennent. 

ODOARD. 

Fuyez,  fuyez,  lâches  brigands  ! 

SIMON    ET    LES    MATELOTS,    de  plus  près. 

Paix  au  peuple,  et  guerre  aux  tyrans! 

ODOARD,    MONTALNO,    CLEMENTINE,    FEMMES. 

A  l'aide,  amis!  accourez  vite. 

LES     COURTISANS,    à  Visconti. 

Bientôt  une  clarté  subite 

S'en  va  découvrir  nos  desseins  : 

Us  ont  des  flambeaux  dans  leurs  mains. 
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ODOARD,    MONTALNO,    CLEMENTINE. 

A  l'aide,  amis! 

VISCONTI,    aux  courtisans. 

Changeons  de  place. 

LES     COURTISANS  ,    à  Visconti. 

On  va  nous  voir. 

VISCONTT,    aux  courtisans. 

Payons  d'audace. 

SCÈNE  VIL 

LES    MÊMES,    SIMON     ET     LES    MATELOTS,  arrivant  avec 

des  flambeaux. 

VISCONTI,   saus  se  déconcerter. 

Lâches  brigands!  vous  avez  fui; 
Nous  avons  sauvé  Clémentine. 
Vive  Montalno!  c'est  à  lui 
Qu'un  tendre  père  la  destine. 

LES     COURTISANS,  saluant  les  matelots. 

Vive  Montalno!  c'est  à  lui 
Qu'un  tendre  père  la  destine. 

SIMON. 

Mais  où  sont  donc  les  ravisseurs? 

MONTALNO. 

Je  commence  à  n'y  rien  entendre. 

SIMON,    à  Clémentine,  montrant  les  courtisans. 

Et  voilà  vos  libérateurs! 

Pour  moi,  je  commence  à  comprendre. 
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(  Se  tournant  vers  la  coulisse.  ) 

Messieurs  les  brigands,  aujourd'hui 
Renoncez  tous  à  Clémentine. 
yive  Montalno!  c'est  à  lui 
Qu'un  tendre  père  la  destine. 

MONTALNO,    CLEMENTINE,    ODOARl). 

Oïl  Sont  les  brigands? 

SIMON,   bas,  en  montrant  Visconti  et  les  courtisans. 

Les  voici! 

VISCONTI,   en  montrant  Clémentine. 

Je  l'ai  sauvée. 

SIMON  ,    tout  haut,  montrant  Visconti. 

Oh!  la  grande  âme! 

MONTALNO,   bas  à  Simon. 

Quoi!  Visconti.... 

SIMON  ,  bas  à  Montalno. 

C'est  un  infâme. 

VISCONTI,   bas  à  ses  courtisans. 

Nous  punirons  tous  ces  gens-ci. 

CHOEUR     GÉNÉRAL. 

(Visconti  et  les  courtisans,  d'un  côté  du  théâtre;  et  Clémentine,  femmes 
génoises ,  Montalno ,  Odoard ,  Simon  et  les  matelots ,  du  côté  opposé.  ) 

(  Tous  à  part.  ) 

O  nuit!  sous  tes  voiles  funèbres, 
Tiens  cachés  les  poignards  vengeurs. 
Sombre  haine!  au  sein  des  ténèbres, 
Sommeille  dans  le  fond  des  cœurs. 
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Il  viendra  le  réveil  de  rage; 
Chaque  moment  grossit  l'orage; 

(  Avec  action ,  et  s'avançant  tous  vers  les  lampes.  ) 

Il  gronde,  il  s'avance  à  grands  pas; 
Et,  tout  à  coup  fendant  la  nue, 
La  foudre,  long-tems  retenue. 
Sur  eux  va  tomber  en  éclats. 
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ACTE  IL 


Le  théâtre  représente  une  place  publique ,  bordée  de  palais  et  de  celui  de 
Visconti.  Dans  le  fond  est  la  mer,  et  une  île  que  l'on  voit  dans  le  loin- 
tain. 


I. 


DUO 

Entrç  Clémentine  et  Montalnu. 

CLÉMEIVTIJYE. 

x^uprès  d'une  épouse  chérie 
A  quel  dessein  vas -tu  songer? 

MOWTALNO. 

Je  t'aime,  et  j'aime  la  patrie; 
Toutes  deux  il  faut  vous  venger. 

CLÉMENTINE. 

Le  tyran  va  prendre  les  armes  ; 

S'il  changeait  notre  hymen  en  deuil! 

M  o  N  T  A  L  w  o. 
Alors ,  du  moins ,  sur  mon  cercueil 
Je  sentirai  couler  tes  larmes. 

(  Ensemble.  ) 

De  nos  cœurs  rien  ne  peut  bannir 
Le  sentiment  qui  les  rallie  ; 


ACTE  IL 

Nous  étions  unis  pour  la  vie; 
La  mort  doit  encor  nous  unir. 

CLÉMENTINE. 

Le  vulgaire  est  pour  la  victoire  ; 
Il  flétrit  le  brave  abattu. 

MONTALNO. 

Ses  cris  ne  troublent  point  la  gloire 
Qui  repose  avec  la  vertu. 

CLÉMENTINE. 

Ton  péril  accroît  mon  courage. 

MONTALNO. 

Le  tien  me  cause  un  peu  d'effroi. 

CLÉMENTINE. 

Avec  toi  si  je  le  partage, 

Il  n'est  plus  de  péril  pour  moi. 

Liberté!  déesse  intrépide! 

(  Ensemble.  ) 

Nous  suivons  ton  char  aujourd'hui  ; 
Couvre  l'amour  de  ton  égide, 
Combats,  et  triomphe  avec  lui. 

IL 

Air  gai  pour  SIMON. 
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III. 

MONTALNO. 

RONDEAU. 

Objets  sacrés!  dieux  des  grands  coeurs! 
Gloire,  amour,  vengeance,  patrie, 
Éclatez  dans  Gènes  flétrie; 
Armez-nous,  rendez-nous  vainqueurs. 

Debout!  lève-toi,  romps  tes  chaînes, 
Auguste  et  brillante  cité  ! 
Étendards  de  la  liberté, 
Flottez  sur  les  remparts  de  Gènes! 

Objets  sacrés!  dieux  des  grands  coeurs! 
Gloire,  amour,  vengeance,  patrie, 
Éclatez  dans  Gènes  flétrie  ; 
Armez-nous,  rendez-nous  vainqueurs. 

Quels  lauriers  le  ciel  me  destine! 
Qu'ils  sont  embellis  par  l'amour! 
Montalno  défend  en  ce  jour 
Les  droits  du  peuple  et  Clémentine! 

Objets  sacrés!  dieux  des  grands  cœurs! 
Gloire,  amour,  vengeance,  patrie, 
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Éclatez  dans  Gènes  flétrie; 
Armez-nous,  rendez-nous  vainqueurs. 
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FINAL. 


OËuvres  posthumes.  II. 
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ACTE  III. 


Le  théâtre  représente  les  jardins  d'un  palais  de  Visconti,  situé  dans  la 
petite  île  que  l'on  voyait  en  perspective  au  second  acte.  Ces  jardins 
doivent  avoir  toute  la  pompe  de  ceux  d'Italie.  L'un  des  côtés  est  bordé 
en  partie  par  une  aile  du  palais ,  de  laquelle  une  superbe  galerie  vient 
aboutir  dans  les  jardins.  Le  fond  est  occupé  par  la  mer.  Le  reste  est  orné 
de  magnifîqties  terrasses  et  de  statues. 


I. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

CLÉMENTINE,    seule  dans  les  jardins. 

A  PEi]YE  je  respire;  errante,  abandonnée... 
Je  cherche  vainement  mon  père  et  mon  époux. 

Protecteurs  d'une  infortunée. 
Quel  destin ,  quel  forfait  me  sépare  de  vous  ! 

Vents  orageux!  noires  tempêtes! 
Avez -vous  englouti  tout  mon  bien  dans  les  flots? 

(Des  chants  mélodieux  se  font  entendre  du  côté  du  palais.) 

Qu'entends-je?..  quels  accens  !  tyrans,  cessez  vos  fêtes... 
Ces  chants  redoublent  mes  sanglots. 

C  H  OE  U  R    lointain. 

Jeune  beauté,  ne  versez  plus  de  larmes; 
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Le  plaisir  règne  en  ce  séjour. 
Dans  ces  rians  jardins,  embellis  par  vos  charmes, 
Cneillez  les  myrtes  de  l'amour... 

CLÉMENTIW^E. 

Quels  sinistres  soupçons  s'élèvent  dans  mon  âme? 
Fuyons...  je  suis  captive  en  ces  lieux  abhorrés. 
Odoard!...  Montalno!...  quelle  odieuse  trame! 
Quels  sont  donc  les  revers  qui  me  sont  préparés!... 

Ami  des  malheureux,  Dieu  vengeur,  Dieu  propice! 
Je  suis  seule  ici  devant  toi  ; 
Je  n'ai  d'appui  qu'en  ta  justice; 
Du  haut  des  cieux  veille  sur  moi. 

Témoin  de  ma  douleur  amère, 
Finis  les  horreurs  de  mon  sort  ; 
Je  n'ai  plus  d'époux,  ni  de  père; 
Rends-moi  tout  ce  que  j'aime,  ou  donne-moi  la  mort. 

II. 

TRIO 

Entre  Viscomti,  Ci.émentine  et  Odoard. 

VISCONTl,    à  Clémentine. 

Que  le  doux  serment  d'hyménée 
Nous  imisse  à  jamais  tous  deux. 

9; 
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CLÉMENTINE,    à  Visconti. 

Quand  l'âme  est  une  fois  donnée, 
Peut-elle  former  d'autres  nœuds? 

VISCONTI. 

Cher  Odoard  !  soyez  mon  père... 

ODOARD. 

Ne  souillez  point  un  nom  si  doux  ! 

VISCONTI. 

Cédez,  ou  craignez  ma  colère. 

CLÉMENTINE. 

Montalno  seul  est  mon  époux. 

VISCONTI,     ODOARI),     ET     CLÉMENTINE, 

tous  trois,  à  part. 

Ciel  !  quel  mélange  déplorable 
De  désespoir  et  de  fureur! 
Non ,  il  n'est  rien  de  comparable 
Au  tourment  que  souffre  mon  cœur. 

VISCONTI,    à  Clémentine. 

Voyez  l'éclat  qui   m'environne. 

CLÉMENTINE. 

Il  ne  m'inspire  que  l'effroi. 

VISCONTI. 

Mon  amour  vous  appelle  au  trône. 

CLÉMENTINE. 

Le  crime  y  siège  près  de  toi. 

VISCONTI. 

Point  d'outrage,  ingrate  famille! 

Mes  bienfaits  sont  prêts:  que  veux-tu? 
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ODOARD. 

Je  veux  mon  honneur  et  ma  fîUe. 

CLÉMENT  I  NE. 

Je  veux  mon  père  et  ma  vertu... 

TOUS     TROTS,    à  part. 

Ciel  !  quel  mélange  déplorable 
De  désespoir  et  de  fureur! 
Non,  il  n'est  rien  de  comparable 
Au  tourment  que  souffre  mon  cœur. 

III. 

ODOARD    ET   CLÉMENTINE. 

AIPv. 
ODOARD. 

O  toi,  dont  la  main  caressante 
Soutenait  mes  pas  chancelans, 
Dont  la  beauté  douce  et  touchante 
Faisait  l'orgueil  de  mes  vieux  ans! 

Viens  presser  le  sein  de  ton  père; 
Viens  toucher  ces  cheveux  blanchis  ; 
Nous  reverrons,  mon  cœur  l'espère, 
Celui  que  j'ai  nommé  mon  fils. 

Quand  le  crime  heureux  et  tranquille 
Écrase  les  vertus  en  deuil , 
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Il  leur  reste  encor  un  asile 
Dans  les  ténèbres  du  cercueil. 

Nous  remporterons  la  victoire 
Sur  nos  coupables  ennemis  ; 
O  ma  fille  !  on  meurt  avec  gloire 
Lorsque  l'on  meurt  pour  son  pays. 

FINAL. 


FIN     DU    THEATRE     POSTHUME. 


POÉSIES. 


I 


LA  BATAVIADE. 

POËME. 

CHANT  PREMIER. 


«S<3>S«9«A<9<i>l»A 


J  E  chante  les  combats,  et  ce  peuple  indompté 
Qui,  sous  le  grand  Nassau,  conquit  la  liberté. 
Souffle  émané  de  Dieu,  viens,  6  puissant  Génie! 
Flamme  céleste  et  pure,  éternelle,  infinie; 
Astre  qui,  répandant  tes  rayons  créateurs. 
Fais  naître  l'abondance  et  les  arts  bienfaiteurs; 
Source  de  la  vertu,  principe  des  lois  sages, 
Par  qui  l'homme  au  tombeau  plane  encor  sur  les  âges. 
Et,  roi  de  l'avenir,  révèle  à  tous  les  yeux 
Son  immortalité,  noble  présent  des  cieux! 
Oh!  viens,  inspire-moi  ces  sublimes  pensées 
Qui  de  ton  sein  brûlant  jaillissent  élancées, 
Ces  tons  maîtres  de  l'âme,  et  ces  mots  pénétrans 
Qui,  jusque  sous  le  dais,  font  pâlir  les  tyrans; 
Apprends  aux  nations  à  sortir  d'esclavage; 
Du  lion  réveillé  célèbre  le  courage; 
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Redis  comment  Philippe  à  la  honte  des  fers, 
Du  fond  de  son  palais,  condamnait  1  univers; 
Comment  au  sein  de  Rome  un  prêtre  fanatique  * 
Du  monarque  espagnol  aidait  la  politique; 
Et  comment  le  Batave,  en  conquérant  ses  droits, 
Fonda  sa  république,  et  fut  l'égal  des  rois. 

Déjà  brillait  des  nuits  l'inégale  courrière. 
Quand  près  de  Rotterdam,  sous  la  tente  guerrière, 
Nassau,  morne  et  pensif,  aux  héros  assemblés 
Confiait  des  chagrins  long-tems  dissimulés. 
Rompant  avec  effort  un  pénible  silence  : 
«Amis!  s'écriait-il,  vous,  de  qui  la  vaillance 
«  A  contre  les  malheurs  soutenu  mon  espoir, 
«Dites  :  souffrirez- vous  qu'un  injuste  pouvoir 
«  Triomphe,  et  pour  j  amais  vienne,  après  quinze  années, 
«  Replonger  dans  les  fers  nos  villes  consternées  ? 
«  Les  peuples  du  Brabant  ont  fléchi  les  genoux  ; 
«  Un  indigne  allié,  trop  caressé  par  nous, 
ccD'Alençon,  trahissant  notre  auguste  querelle, 
(c  Ramène  vers  Paris  sa  bannière  infidèle  ; 
«  Amsterdam  est  esclave ,  et  voit  sur  ses  remparts 
«  Du  tyran  de  Madrid  flotter  les  étendards  ; 
(cFarnèse,  rassemblant  ses  nombreuses  cohortes, 
«  De  Leyde  sous  nos  yeux  prétend  s'ouvrir  les  portes; 
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«  De  Leycle,  où  mon  épouse  a  fixé  son  séjour; 
«  De  Leycle  respectée,  au  moins  jusqu'à  ce  jour; 
a  De  la  liberté  sainte  inviolable  asile , 
«  Et  qui  clans  nos  revers  restait  seule  immobile.  » 

Il  dit;  les  vieux  guerriers  renferment  leur  douleur. 

Maurice  et  Cbâtillon,  tous  deux  pleins  de  valeur, 

Tous  deux  en  l'âge  heureux  que  l'espérance  anime; 

Maurice,  de  Nassau  rejeton  magnanime; 

Cbâtillon,  digne  fils  de  l'illustre  amiral 

Que  Paris  vit  tomber  dans  un  piège  royal, 

Unis  par  l'amitié,  l'honneur  et  l'alliance. 

Font  briller  à-la-fois  leur  noble  impatience. 

Maurice  enfin  se  lève,  et  l'exhale  en  ces  mots: 

«Mon  père,  dans  l'oubli  laissons  de  vils  complots.- 

«  D'Alençon,  désertant  le  poste  de  la  gloire, 

«  Purge  de  son  aspect  ce  libre  territoire. 

«  De  l'intérêt  public  il  était  peu  touché  ; 

«  Et  nous  n'avons  perdu  qu'un  ennemi  caché. 

«  D'Amsterdam,  il  est  vrai,  les  nombreux  catholiques 

«  La  retiennent  encor  sous  des  lois  despotiques  ; 

«Bientôt  victorieux,  nous  pourrons  y  courir; 

«  C'est  Leyde  qu'avant  tout  il  nous  faut  secourir. 

«  Farnèse  en  croit  déjà  la  conquête  certaine; 

«  Mais  trois  jours  de  son  camp  nous  séparent  à  peine. 

«Lui-même,  retenu  sous  les  remparts  d'Anvers, 

«  Y  rêve  la  victoire,  et  nous  voit  dans  ses  fers; 

«Davila,  Vitelli,  lui  préparent  sa  route; 
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«  Marchons  :  que  dans  trois  jours  leur  honteuse  déroute 
«  Apprenne  au  Parmesan  ce  qu'il  doit  espérer, 
«  Et  lui  porte  Teffroi  qu'il  nous  veut  inspirer.  » 

«L'effroi!  dit  Chatillon,  lorsque  Nassau  nous  guide! 

ccll  n'est  point  de  périls  sous  un  chef  intrépide; 

cf  Et  les  remparts  de  Leyde,  aujourd'hui  menacés, 

«  Même  sans  nos  secours,  se  défendront  assez. 

c(  Van-Doës  y  commande  :  il  joint  a  la  vaillance 

«L'activité,  le  calme,  et  la  douce  éloquence. 

«  Craignez-vous  pour  ma  sœur?  Veuve  de  Téligni, 

ce  Epouse  de  Nassau,  fdle  de  Coligni, 

c(  Luttant  contre  le  sort  dès  l'aurore  de  l'âge, 

«  Elle  saura  donner  l'exemple  du  courage. 

«  Par  l'ingrat  d'Alençon  si  nous  sommes  trahis, 

ce  Je  n'attendais  pas  moins  du  sang  de  Médicis  : 

(c  Médicis  de  ce  prince  éleva  la  jeunesse. 

«  Il  n'avait  point  appris  à  garder  sa  promesse. 

((Quêtant  de  bords  en  bords  un  sceptre  qui  le  fuit, 

«Il  va  cherchant  la  gloire;  et  la  honte  le  suit. 

«  Mais  lui  seul  du  Brabant  a  passé  la  frontière. 

«Je  réponds  des  Français;  et  son  armée  entière, 

«  Déjà  sous  mes  drapeaux  prompte  à  se  rallier, 

«  Aspire  à  des  combats  pour  se  justifier.  » 

Des  deux  jeunes  héros  la  tranquille  assurance 
Dans  les  cœurs  attiédis  réchauffe  l'espérance  ; 
Tout  s'anime;  et  bientôt,  se  levant  à-la-fois, 
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Les  chefs  n'ont  qu'un  désir,  ne  forment  qu'une  voix; 
Et,  ralliés  en  foule  auprès  du  chef  suprême, 
Veulent  partir,  combattre,  à  l'heure,  à  l'instant  même. 
Ainsi,  long-tems  privé  des  caresses  du  Ciel, 
Le  peuple  industrieux  qui  compose  le  miel. 
Respirant  la  fraîcheur  de  la  plaine  odorante, 
Délaisse  en  bourdonnant  sa  ville  transparente. 
Quand  le  souffle  embaumé  du  printems  de  retour 
L'appelle  au  sein  des  fleurs  dans  les  champs  d'alentour. 

Sur  le  front  de  Nassau  le  bonheur  se  déploie. 

«Généreux  compagnons!  reprend-il  avec  joie, 

«  Oui ,  vous  triompherez  :  la  victoire  est  le  prix 

«  De  ces  nobles  travaux  pour  un  peuple  entrepris. 

«Elle  vous  appartient.  Mais  c'est  peu  d'y  prétendre: 

«Souvent  pour  l'obtenir  il  faut  savoir  l'attendre; 

«  Avec  un  art  suprême  il  faut  la  préparer, 

«  N'en  jamais  être  sûr,  et  toujours  l'espérer. 

«  xA.rmons-nous  cependant  d'une  vigueur  nouvelle; 

«  Demain  ramènera  l'époque  solennelle 

«  Oii  le  peuple  Batave  assemble  ses  états. 

«  Au  sein  de  Rotterdam  nous  porterons  nos  pas  ; 

«Les  états  m'entendront;  j'exposerai  sans  feinte 

«  Nos  efforts,  nos  besoins,  mon  espoir  et  ma  crainte; 

«  Et  du  pouvoir  civil  la  sainte  autorité 

«  Nous  prêtera  partout  son  appui  respecté. 

«  Et  toi,  qui,  détestant  les  guerrières  alarmes, 

«  Nous  as  pourtant  contraints  de  recourir  aux  armes. 
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«  Raison!  guide  sacré;  tu  gravas  dans  nos  cœurs 

«  La  haine  des  tyrans,  le  mépris  des  erreurs. 

«  Farnèse  en  vain  grossit  ses  phalanges  serviles; 

«  Par  toi  la  liberté  descendra  sur  nos  villes; 

«  Et  je  jure  en  ton  nom  de  vivre  et  de  mourir 

«  Pour  l'aimer,  pour  la  suivre,  et  pour  la  conquérir.  » 

A  la  voix  de  Nassau  toutes  les  voix  s'unissent; 
Tous  les  bras  sont  tendus;  tous  les  échos  mugissent; 
Le  serment  généreux  que  les  chefs  ont  prêté 
Au  camp  de  bouche  en  bouche  est  déjà  répété. 
Mais,  en  roulemens  sourds,  à  l'heure  accoutumée. 
Le  tambour  annonçait  le  repos  de  l'armée  : 
Tout  se  tait;  les  héros  du  camp  silencieux 
Parcourent  lentement  les  contours  spacieux  ; 
Et  chacun  d'eux  enfin,  retiré  dans  sa  tente. 
Déroule  à  longs  replis  en  son  âme  contente 
Des  succès  obtenus  le  brillant  souvenir. 
Et  les  succès  plus  grands  promis  à  l'avenir. 
La  nuit  du  haut  des  monts  descendait  sur  les  plaines  ; 
Bientôt,  versant  l'oubli  des  travaux  et  des  peines, 
Le  sommeil  bienfaisant  couvre  de  ses  pavots 
Les  chefs  et  les  soldats,  et  la  terre,  et  les  flots. 

Cependant  la  Raison,  cette  auguste  déesse 
A  qui,  dans  leurs  beaux  jours,  les  peuples  de  la  Grèce 
Sous  le  nom  de  Minerve  élevaient  des  autels. 
Recueillit  des  héros  les  sermens  immortels. 
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De  son  flambeau  céleste  agitant  la  lumière, 
Plus  pure  que  les  feux  du  jour  qui  nous  éclaire, 
Elle  court  aussitôt,  d'un  vol  précipité. 
Au  sommet  du  Morat  chercher  la  Liberté. 
Là  reposent,  couchés  sous  des  tombes  rustiques, 
Les  trois  libérateurs  des  vallons  Helvétiques; 
Une  roche,  au  milieu  des  monumens  sacrés, 
Renferme  du  grand  Tell  les  débris  révérés. 
Debout,  sur  son  tombeau,  sa  flèche  triomphante 
Dans  le  cœur  des  tyrans  jette  encor  l'épouvante. 
Les  noms  sont  effacés,  mais  non  le  souvenir; 
Point  de  marbre  imposteur  qui  trompe  l'avenir: 
Pour  unique  ornement,  l'ombrage  solitaire 
Des  chênes,  des  sapins,  vieux  enfans  de  la  terre. 
Contemporains  de  Tell,  ils  ont  vu  ses  combats; 
Gésier  en  ce  lieu  même  a  reçu  le  trépas; 
Le  sang  autrichien  féconda  leurs  racines; 
Charles  ^  dans  ces  forêts  déposa  ses  ruines  ; 
Des  Bourguignons  vaincus  les  ossemens  poudreux 
Ont  blanchi  ces  vallons  fertilisés  par  eux. 

La  Liberté  sourit  à  son  peuple  fidèle; 

Son  casque  est  déposé;  sa  lance  est  auprès  d'elle; 


I.  Charles  le  Téméraire  fut  taillé  en  pièces  dans  la  vallée  de 
Morat  en  1476.  C'est  dans  cette  fatale  journée  qu'il  perdit  ce  beau 
diamant,  vendu  alors  pour  un  écu,  et  depuis  acheté  si  chèrement 
par  le  duc  de  Florence. 
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L'allégresse  embellit  son  front  majestueux. 
Vingt  fleuves,  de  ces  monts  enfaris  tumultueux, 
Jaillissent  à  ses  pieds  des  cavernes  profondes 
Oii  reste  enseveli  le  dépôt  de  leurs  ondes  : 
La  Limât  et  l'Aar,  que  le  sol  étranger 
Sous  l'empire  des  rois  ne  voit  point  se  ranger; 
L'impétueuse  Adda,  dont  les  tributs  serviles 
Du  riant  Milanais  vont  enrichir  les  villes; 
Le  Rhin,  qui  de  ses  flots,  souvent  ensanglantés, 
Des  belliqueux  Germains  baigne  au  loin  les  cités, 
Mais  qui,  s'affaiblissant  dans  sa  course  lointaine, 
A  la  mer  de  Harlem  roule  une  onde  incertaine  ; 
Le  Duras,  étendu  sur  de  jeunes  roseaux; 
Le  Rhône,  avec  fracas  précipitant  ses  eaux. 
Et  qui,  fier  d'embellir  le  midi  de  la  France, 
S'abyme  au  sein  des  mers  qui  bordent  la  Provence. 

Des  lacs  délicieux,  arrosant  les  vallons; 

D'autres  lacs,  suspendus  sur  la  cime  des  monts. 

Offrent  aux  yeux  charmés,  près  des  fleuves  rapides. 

Sur  des  prés  toujours  verts  des  eaux  toujours  limpides. 

O  pays  fortuné!  tes  sages  habitans. 

Étrangers  à  l'orgueil ,  sont  libres  et  contens  : 

On  ne  voit  point  chez  eux  le  luxe  et  l'opulence; 

Mais  la  pauvreté  fière,  et  jamais  l'indigence; 

Le  travail  enrichi  des  besoins  qu'il  n'a  pas, 

Et  de  l'or  des  moissons  qui  germent  sous  ses  pa§. 

Du  commerce  et  des  arts  ignorant  l'industrie. 
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Ils  ont  le  premier  bien  :  l'amour  de  la  patrie. 
Egaux  devant  la  loi,  sous  son  niveau  d'airain. 
Citoyens  de  l'Etat,  membres  du  souverain, 
Quand  de  la  Liberté  la  voix  se  fait  entendre, 
Sujets  pour  la  servir,  soldats  pour  la  défendre, 
Ces  héros  villageois  offrent  un  peuple  armé 
Du  soc  laborieux  en  glaive  transformé. 
Elle  anime  la  danse  et  le  chant  des  bocages, 
De  troupeaux  mugissans  couvre  les  pâturages , 
Creuse  avec  ses  enfans  de  pénibles  sillons. 
Dirige  leurs  travaux,  conduit  leurs  bataillons. 
Au  sein  de  l'assemblée  elle  écoute  et  préside; 
Tous  ont  donné  leur  voix  :  la  Liberté  décide; 
Et,  calmant  des  partis  les  débats  orageux, 
Elle  dicte  aux  pasteurs  des  lois  simples  comme  eux. 

La  Raison  s'approchant  de  la  fîère  Immortelle: 
«  Divinité  du  Peuple,  6  ma  sœur,  lui  dit-elle, 
«  S'il  est  vrai  qu'à  tes  lois  l'univers  est  promis , 
«  Peux-tu  donc  endurer  que  nos  vils  ennemis 
«  Régnent  par  des  forfaits  sur  ton  futur  empire? 
«  Le  Batave  t'implore,  et  le  Batave  expire! 
«  Abandonneras-tu  des  peuples  généreux 
«  Au  sceptre  ensanglanté  qui  pèse  encor  sur  eux? 
«  Ah!  que  du  haut  des  monts  ta  lance  se  déploie; 
«  Arme-toi;  viens,  descends  :  j'ai  préparé  ta  voie. 
«  Des  superstitions  écartant  le  bandeau, 
«  Les  cités  du  Batave  ont  suivi  mon  flambeau; 

Œuvres  posthames.  II.  lO 
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«  Les  yeux  sont  dessillés;  et  la  nuit  se  dissipe. 
i(  Dans  les  murs  de  Madrid,  l'ambitieux  Philippe, 
«  Grégoire,  au  sein  de  Rome  et  du  pied  des  autels, 
«  Prétendent  venger  Dieu  par  le  sang  des  mortels; 
«  De  nous  bannir  du  monde  ils  ont  l'espoir  impie. 
«  Vain  espoir!  Il  est  tems  que  le  crime  s'expie  : 
«  Viens  fouler  à  tes  pieds  leur  impuissant  courroux, 
«  Et  punis  les  tyrans  conjurés  contre  nous.  » 

«  En  des  jours  plus  heureux  tu  m'ouvris  la  carrière! 

Répond  en  soupirant  l'immortelle  guerrière. 

a  Mon  pouvoir,  chère  sœur,  est  fondé  sur  ta  loi; 

«  Et  toujours  ta  lumière  a  marché  devant  moi. 

«  Cependant  puis-je  en  croire  une  douce  espérance? 

«  Les  peuples  ont  souvent  tenté  leur  délivrance; 

«  Mais  leurs  vices  bientôt,  rapides  conquérans, 

«  IjCS  ont  fait  retomber  sous  le  joug  des  tyrans. 

«  Les  siècles  briseront  ce  joug  héréditaire; 

«  Je  sais  qu'un  jour  nos  lois  gouverneront  la  terre; 

«  Mais,  sans  trop  nous  flatter  d'un  avenir  lointain, 

c(  Sur  la  terre  aujourd'hui  vois  quel  est  mon  destin  : 

«  La  Grèce  est  mon  berceau  ;  vois  dans  les  murs  d'Athènes 

«  Le  Derviche  en  prière  où  tonnait  Démosthènes. 

«  Un  esclave  en  turban  ne  commande-t-il  pas 

«  Aux  enfans  de  Lycurgue  et  d'Epaminondas? 

«  Du  laurier  triomphal  ma  tête  enorgueillie 

«  Dominait  sur  le  monde  au  sein  de  l'Italie; 

«  Un  Romain  criminel  traîna  Rome  h  son  char. 
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«  C  était  peu  que,  tombant  de  César  en  César, 

«  Des  rois,  des  nations,  les  arbitres  suprêmes, 

a  Vainqueurs  de  l'univers,  mais  vaincus  par  eux-mêmes, 

«  Enfin  plus  avilis,  dussent  appartenir 

«  A  ces  brigands  du  Nord  qu'ils  envoyaient  punir  ; 

«  Chassant  du  Panthéon  les  dieux  de  ses  ancêtres, 

«  La  race  de  Camille  a  rampé  sous  des  prêtres; 

«  Ils  veillent  sur  la  tombe  où  dorment  les  Brutus  ; 

«  Et,  si  Rome  est  encor,  les  Romains  ne  sont  plus. 

«  Par  les  deux  Médicis  de  Florence  exilée, 

«  Par  Doria  dans  Gêne  un  moment  appelée, 

«  J'ai  fui,  loin  de  Venise,  un  sénat  sans  pudeur, 

«  Qui ,  sur  le  crime  utile ,  a  fondé  sa  grandeur. 

«  Peu  désirée  en  France,  en  Espagne  insultée, 

«  Souvent  chez  les  Anglais  je  fus  persécutée. 

«  Un  nouveau  continent  sortait  du  sein  des  mers; 

«  En  connaissant  l'Europe,  il  a  connu  les  fers. 

«  Parmi  tant  de  débris,  j'ai  pour  unique  asile 

«  Cet  heureux  coin  du  monde  où  mon  règne  est  tranquille. 

a  Ne  crois  point  toutefois  que  je  veuille,  aujourd'hui, 

«  Au  Batave  opprimé  refuser  mon  appui. 

c(  Je  pars  ;  mais  que ,  du  moins ,  digne  de  son  courage, 

«  Ce  peuple  n'aille  plus,  pour  venger  son  outrage, 

<c  A  des  princes  voisins  prostituer  sa  foi. 

c(  Veut-il  la  liberté?  Qu'il  soit  un  peuple  roi. 

c(  Que  mes  Helvétiens  lui  servent  de  modèle. 

«  Soumis  à  mes  drapeaux,  à  tes  leçons  fidèle, 

«  Il  peut  déterminer  les  arrêts  du  destin; 

10. 
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«  Et,  s'il  a  des  vertus,  son  triomphe  est  certain.  » 

Elle  dit,  prend  sa  lance  aux  combats  toujours  prête; 
De  son  casque  de  fer  orne  sa  noble  tête; 
Et,  désertant  ces  monts  que  la  nuit  a  couverts, 
Les  immortelles  Sœurs  s'élancent  dans  les  airs. 
De  l'horizon  paisible  elles  percent  les  voiles. 
Le  voyageur  croit  voir  deux  errantes  étoiles , 
Traçant  dans  leur  carrière  un  sillon  radieux. 
Franchir  en  un  moment  tout  l'espace  des  cieux. 

Déjà  se  prolongeaient  ces  campagnes  fécondes 
Où  le  Rhin  nourricier  va  déployant  ses  ondes  ; 
Déjà,  sous  les  regards  des  deux  Divinités, 
Au  niveau  des  sillons  s'abaissaient  vingt  cités  : 
Constance,  oîi  Sigismond ,  cruellement  docile. 
Partagea  les  forfaits  qu'ordonnait  un  concile  '^  ; 
Baie,  qui  d'Amédée  orna  les  cheveux  blancs^ 
Du  lin  pontifical,  hochet  de  ses  vieux  ans; 
Mayence,  où  Guttemberg  vit,  sous  ses  mains  habiles. 
L'esprit  humain  fixé  par  des  lettres  mobiles; 


1.  Sigismond  participa  à  l'horrible  jugement  prononcé  par  le 
concile  de  Constance ,  et  qui  condamnait  l'infortuné  Jean  Hus  à 
être  brûlé  vif,  avec  ses  livres.  Il  lui  avait  cependant  accordé  un 
sauf-conduit.  {Note  de  V éditeur.) 

2.  Amédée  VIII,  surnommé  le  Pacifique,  fut  élu  pape  et  cou- 
ronné de  la  tiare,  à  l'âge  de  soixante  ans,  par  le  concile  de  Bâle. 
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Aix,  où  d'un  grand  pouvoir  Charlemagne  au  cercueil 
Dans  le  sein  du  néant  a  conservé  l'orgueil. 
Précipitant  leur  vol,  et  traversant  la  Meuse, 
Les  Déesses  touchaient  à  la  rive  fameuse 
Où  l'opulent  Escaut,  dans  les  marchés  d'Anvers, 
Apporte  l'industrie  et  l'or  de  l'univers. 
Bientôt  rompant  sa  chaîne,  et  bientôt  reconquise, 
A  Philippe  en  pleurant  cette  ville  est  soumise. 
Dans  une  immense  plaine,  au  pied  de  ses  remparts, 
Des  Castillans  vainqueurs  les  bataillons  épars 
Sommeillent  sur  la  foi  de  leur  chef  intrépide. 
Farnèse  est  avec  eux;  sa  gloire  est  leur  égide; 
Il  veille,  et  de  l'aurore  appelant  le  retour, 
Prépare  dans  la  nuit  les  conquêtes  du  jour. 
Trop  fier  de  sa  valeur,  trop  entouré  d'esclaves, 
Déjà  dans  sa  pensée  il  soumet  les  Bataves; 
L'orgueilleux  ne  sait  pas  quel  immortel  appui 
Vient  protéger  leur  cause,  et  marcher  contre  lui! 

De  l'aspect  de  son  camp  les  Déesses  lassées, 

Côtoyant  la  Zélande  et  ses  îles  glacées, 

Des  fleuves  et  des  mers  ont  franchi  les  détours. 

Enfin  de  Rotterdam  apercevant  les  tours, 

Elles  y  descendaient,  quand  déjà  la  nuit  sombre 

Dans  un  autre  hémisphère  allait  porter  son  ombre. 

L'aurore,  en  les  voyant,  sourit  au  haut  des  cieux; 

L  horizon  par  degrés  étincelle  de  feux; 

Le  jour  luit;  et  jamais  ces  humides  contrées 
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D'aussi  pompeux  rayons  ne  furent  éclairées. 

De  leur  berceau  de  fleurs  les  célestes  gémeaux 

Ranimaient  les  cités,  égayaient  les  hameaux; 

Partout  s'embellissait  d'une  fraîcheur  nouvelle 

Du  monde  épanoui  la  jeunesse  éternelle. 

Le  riche,  abandonnant  ses  tranquilles  foyers; 

Les  élèves  des  arts,  quittant  les  ateliers; 

Les  villageois,  en  foule  échappés  aux  campagnes; 

Les  pères,  les  époux,  leurs  enfans,  leurs  compagnes, 

Au  sein  de  Rotterdam  accourant  à -la-fois, 

Y  venaient  contempler  les  soutiens  de  leurs  droits. 

Heureux  législateurs,  de  qui  la  prévoyance 

Jamais  des  citoyens  n'égara  l'espérance! 

On  les  voit  traverser  d'un  pas  majestueux 

Le  rivage,  où,  courbant  ses  flots  respectueux, 

La  Meuse  à  Rotterdam  apporte  son  hommage; 

La  place  qui  d'Erasme  a  conservé  l'image  ; 

Et  ces  quais  opulens  bordés  de  longs  canaux, 

Que  du  hardi  Batave  ont  creusé  les  travaux. 

Ils  atteignaient  enfin  leur  auguste  demeure, 

Lorsque  l'airain  sonnant  frappait  la  dixième  heure. 

Invisibles  témoins,  les  sages  Déités 
Précèdent  les  États  dans  ces  lieux  respectés. 
On  entre  sans  tumulte,  on  s'assied  en  silence. 
De  ce  couple  immortel  tout  ressent  la  présence  : 
Il  rend  au  fond  des  cœurs  ses  oracles  muets; 
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Il  prépare,  et  bientôt  va  dicter  les  décrets. 
Sous  les  yeux  cependant  de  la  foule  charmée 
S'offrent  les  généraux,  organes  de  l'armée. 
Us  ne  font  point  briller  le  glaive  des  combats 
Dans  la  cité  paisible  où  siègent  les  États  ; 
Sans  armes,  sans  drapeaux,  la  loi  seule  y  commande. 
Boizot,  le  plus  vaillant  des  guerriers  de  Zélande, 
Accompagne  Maurice;  et  d'Egmont,  auprès  d'eux, 
Du  Brabant  opprimé  les  entretient  tous  deux; 
D'Egmont,  fils  d'un  héros  chéri  de  la  victoire. 
Et  dont  l'échafaud  même  a  rehaussé  la  gloire  ! 
Plus  loin  sont  les  Français  Bonnivet  et  Genlis, 
Et  Châtillon,  leur  guide,  et  le  brave  Du  Lys. 
Nassau  brille  entouré  de  l'élite  guerrière. 
C'est  lui!  dit-on;  c'est  lui!  répond  la  ville  entière. 
Tel,  au  sein  de  la  plaine  étendant  ses  rameaux, 
Un  érable  s'élève  au  milieu  des  ormeaux. 
Les  bergers,  sous  l'abri  de  son  vaste  feuillage. 
Cherchent,  durant  l'été,  le  sommeil  et  l'ombrage; 
Et,  reconnu  de  loin,  son  front  démesuré 
Conduit  le  voyageur  en  sa  route  égaré. 

Les  Etats  ont  admis  la  cohorte  intrépide. 
Nassau  parle  en  ces  mots  :  «  Vous ,  que  la  Raison  guide  ; 
«  Vous,  qui  d'un  peuple  libre  exercez  le  pouvoir, 
«  Vous  savez  nos  dangers;  vous  êtes  notre  espoir! 
«  Des  cités  du  Brabant  la  force  est  terrassée; 
«  Amsterdam  est  captive,  et  Leyde  est  menacée. 
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«  Vous  voyez  ces  Français  que  leur  prince  a  quittés; 
«  Au  poste  des  héros  les  héros  sont  restés. 
«  Mais  de  qui  servons-nous  les  volontés  suprêmes? 
ic  Sommes-nous  à  Philippe,  à  Valois,  à  nous-mêmes? 
«  Pour  qui  tant  de  périls,  de  combats,  de  travaux? 
«  Le  Batave  agrandi  veut  des  destins  nouveaux, 
((  De  nouveaux  alliés,  et  non  de  nouveaux  maîtres. 
c(  D'Alençon  l'a  prouvé  :  l'intérêt  fait  les  traîtres. 
«  Fixez  les  droits  du  Peuple;  il  ne  peut  se  trahir; 
«  Déclarez  nos  devoirs;  nous  saurons  obéir.  » 

Lalain,  qui  des  Frisons  gouverne  la  contrée, 
Issu  dans  le  Brabant  d'une  race  illustrée, 
Nouveau  soutien  du  peuple,  et  vieil  ami  des  cours. 
Se  levait,  quand  Nassau  termina  son  discours. 
<c  Philippe  en  ces  climats  a  fait  couler  des  larmes; 
«  Et,  las  d'un  joug  honteux,  nous  avons  pris  les  armes, 
«  Dit-il.  Du  premier  rang  des  premiers  conjurés, 
«  J'ai  bravé,  comme  vous,  deux  tyrans  abhorrés  : 
«  Granvelle%  déshonneur  de  la  pourpre  romaine, 


I.  Le  cardinal  de  Granvelle  était  ministre  favori  de  Philippe  II. 
Voici  le  portrait  qu'en  fait  l'abbé  Raynal  dans  son  histoire  du 
Stathoudérat  :  «  Ce  cardinal,  qu'un  génie  étendu,  l'école  de  son 
«  père,  et  le  cabinet  de  Charles-Quint,  avaient  rendu  capable  des 
«  plus  grandes  choses,  parut  bientôt  tout  ce  qu'il  était  :  ambitieux, 
«  violent  et  altier.  Il  aimait  à  faire  une  superbe  ostentation  de  sou 
«  crédit,  à  braver  l'envie  qu'on  portait  à  sa  fortune,  à  humilier  les 
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f(  Et  ce  d'Albe  inhumain,  fier  d'inspirer  la  haine... 

«  Éteindre  les  bûchers  d'un  tribunal  sanglant, 

a  Ecarter  de  ce  peuple  un  impôt  accablant  : 

«  Tels  furent  nos  projets  ;  Nassau  doit  les  connaître. 

«  Nés  libres  sous  un  roi,  nous  combattions  un  maître. 

«  L'ambition  vers  nous  avait  conduit  Yalois; 

«  Il  nous  quitte  :  aujourd'hui  cette  terre  est  sans  lois. 

«  Elle  veut  être  libre  ;  elle  n'est  qu'affranchie. 

a  Mais  fuir  le  despotisme  au  sein  de  l'anarchie! 

«  Non, Peuple, non, Guerriers;  vous  ne  le  voulez  pas. 

«  L'épreuve  en  est  horrible.  Après  de  longs  débats, 

«  Avec  le  repentir  l'expérience  arrive, 

«  Toujours  trop  achetée,  et  souvent  bien  tardive. 

a  Que  prétendez-vous  donc?  Choisir  un  autre  roi? 

((  Quand  vous  l'aurez  choisi ,  gardera-t-il  sa  foi  ? 

«  N'osera-t-il  jamais  asservir  nos  provinces? 

«  Quel  joug  est  le  plus  dur  ?  celui  des  nouveaux  princes. 

«Ah!  Philippe,  oubliant  un  injuste  courroux, 

«  Philippe,  enorgueilli  de  sujets  tels  que  vous, 

«  Eclairé  par  le  temps,  et  prompt  à  vous  entendre. 


«  grands  qui  n'étaient  que  grands.  Il  ne  dissimula  jamais  d'injure, 
«  ne  pardonna  jamais  d'offense,  n'oublia  jamais  de  bienfait.  Il  pa- 
«  raissait  le  ministre  de  tous  les  princes  par  la  conna^issance  qu'il 
■  avait  de  leurs  intrigues  ;  le  membre  de  tous  les  e'tats  par  l'habileté' 
«  avec  laquelle  il  pesait  leurs  différens  intérêts  ;  le  citoyen  de  tous 
«  les  pays  par  la  facilité  qu'il  avait  à  parler  toutes  les  langues  ; 
-  l'homme  de  toutes  les  professions  par  l'universalité  de  ses  con- 
«  naissances.  » 
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«  Respecterait  des  droits  que  vous  savez  défendre. 
«  Qui  peut  les  garantir?  un  glorieux  traité. 
«  Ne  vous  confiez  plus  au  glaive  ensanglanté  ; 
«Environnés  d'écueils,  évitez  les  naufrages; 
«Rentrez  avec  honneur,  après  quinze  ans  d'orages, 
«  Dans  le  foyer  paisible  où  vos  heureux  enfans 
«  D'olive  et  de  laurier  ceindront  vos  cheveux  blancs.  » 

Il  dit;  Lumay  s'élance;  impatient,  il  crie: 

«  Philippe  encor,  Philippe  insulte  à  la  patrie  ! 

«Et  la  foudre  en  ses  mains,  déjà  prête  à  partir, 

«  N'attend  pour  s'arrêter  que  notre  repentir! 

«Rassasié  de  sang,  fatigué  de  victimes, 

«  Le  tyran  voudra  bien  nous  pardonner  ses  crimes  ? 

«  Ahî  les  cœurs  généreux  ne  l'accepteront  pas, 

«  Cet  insolent  pardon,  pire  que  le  trépas! 

«Que  dis-je?  En  doutez-vous?  Le  Castillan  parjure 

«  Oublîrait  son  serment,  et  non  pas  son  injure. 

«  Mais,  ce  qui  doit  sur-tout  nous  inspirer  l'effroi: 

«  Le  parti  catholique  a  besoin  de  son  roi. 

«Et,  quand  je  poursuivais  une  secte  infidèle, 

«  D'un  excès  de  rigueur  on  accusait  mon  zèle! 

«Eh  bien!  que,  du  Brabant  regagnant  les  cités, 

«  Elle  échange  l'honneur  contre  les  dignités  ; 

«  Nous,  au-delà  des  mers  fuyons  la  tyrannie. 

«  Ainsi  le  Phocéen,  désertant  l'Ionie, 

«  A  ses  champs  paternels  préféra  ses  vertus, 

«  Et  parmi  les  Gaulois  porta  ses  dieux  vaincus. 
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«  Ici  n'espérons  point  que  la  fortune  change. 

«  Aux  rives  de  Ceylan ,  près  des  bouches  du  Gange , 

«  Elle  attend  nos  débris  ;  un  sol  aimé  des  cieux 

«  Y  récompensera  nos  soins  laborieux. 

«  Transportons  nos  vieillards, nos  enfans  et  nos  femmes; 

ce  Que  nos  champs  submergés ,  que  nos  cités  en  flammes 

«  Du  sombre  Castillan  bravent  encor  les  fers  ; 

a  Qu'un  jour  le  voyageur,  en  traversant  nos  mers, 

«  Dise  :  «  Là  s'élevait  l'antique  Batavie. 

«  Malheureuse  quinze  ans,  mais  jamais  asservie; 

«  Quinze  ans  à  l'oppresseur  elle  osa  résister, 

«  Ne  put  exister  libre ,  et  cessa  d'exister.  » 

A  peine  il  achevait;  l'assemblée  en  tumulte 
Au  milieu  d'un  bruit  sourd  s'agite  et  se  consulte. 
Du  parti  catholique  adversaire  indompté, 
Lumay,  sans  la  comprendre,  aimait  la  Liberté. 
On  le  vit  dans  les  camps  signaler  sa  furie, 
Et  se  venger  lui-même  au  nom  de  la  patrie. 
Cette  férocité,  qui  ternit  ses  exploits, 
L'accompagnait  encor  dans  le  temple  des  lois  : 
Un  bouillant  caractère  et  trop  d'indépendance 
De  ses  vœux  mal  conçus  égaraient  l'imprudence; 
Mais  les  Divinités,  présentes  dans  ces  lieux, 
Bientôt  sur  Barnevelt^  ont  fixé  tous  les  yeux. 

I.  Jean  cVOlden  Barnevelt,  avocat-général  des  États  de  Hol- 
lande, et  ensuite  l'un  de  ses  ministres,  acquit  l'estime  de  la  Repu- 
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Huit  lustres  ont  mûri  sa  nerveuse  éloquence; 
Il  hait  la  servitude  autant  que  la  licence; 
Il  se  lève;  et  soudain  les  esprits  sont  calmés. 
Il  semble  qu'en  ses  traits,  d'un  feu  pur  animés, 
Du  peuple  et  des  états  tous  les  destins  respirent, 
Et,  planant  sur  son  front,  les  déesses  l'inspirent. 

a  Lorsqu'un  peuple ,  dit-il ,  s'éveille  et  rompt  ses  fers, 
a  II  doit  savoir  combattre,  endurer  les  revers; 
ce  Quand  le  danger  s'accroît,  doubler  la  résistance; 
«  Subjuguer  la  fortune  à  force  de  constance; 
«  Vers  le  but  souhaité  concentrer  ses  regards  ; 
«Y  marcher  d'un  pas  ferme,  éviter  les  écarts; 
«  Et,  sans  daigner  jeter  un  coup  d'œil  en  arrière, 
«  Se  reposer  vainqueur  au  bout  de  la  carrière. 
«  Méritons  le  triomphe,  et  conquérons  la  paix. 
«Quel  traité  ferions-nous  en  demeurant  sujets? 


blique  et  des  puissances  étrangères  dans  ses  négociations  et  ses 
ambassades.  «  C'e'tait  un  Romain,  dit  l'abbé  Raynal,  dans  son  His- 
«  toire  du  Stathoudérat  ;  on  lui  connaissait  la  vertu  des  Fabricius, 
«  des  Gâtons;  il  en  montra  la  fermeté.  Il  aimait  le  prince,  mais  il 
«  aimait  encore  plus  la  patrie.  »  Il  crut  devoir  réprimer  l'ambition 
d'un  héros  (Maurice)  dont  il  avait  autrefois  excité  les  talens;  et 
après  avoir  servi  de  père  au  stathouder,  il  devint  le  sauveur  de  la 
république.  Mais  tant  de  vertu  souleva  contre  Barnevelt  la  haine  et 
la  colère  de  Maurice.  Il  fut  accusé  d'avoir  voulu  livrer  sa  patrie  à 
la  monarchie  espagnole,  dont  il  était  le  plus  redoutable  ennemi. 
Vingt-six  commissaires  le  condamnèrent  à  la  peine  capitale;  il  eut 
la  tête  tranchée  en  1619.  {Note  de  l'éditeur.) 
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«Philippe,  des  autels  vengeant  le  privilège, 
^  S'il  tenait  son  serment,  se  croirait  sacrilège, 
a  Philippe  est  né  despote  :  il  ne  peut  concevoir 
«  Qu'une  foi  despotique  et  l'absolu  pouvoir. 
«  Jusques  dans  le  pardon  craignons  sa  barbarie, 
«J'y  consens;  mais  faut-il  submerger  la  patrie? 
«Et,  loin  d'elle  cherchant  des  trésors  incertains, 
«  A  la  merci  des  flots  confier  nos  destins? 
«  Un  rivage  opulent  doit  réparer  nos  pertes? 
«A  nos  voiles,  dit-on,  les  Indes  sont  ouvertes? 
«O  vous!  qui  prétendez  en  ces  climats  brûlans 
«  Exiler  nos  vieillards,  nos  femmes,  nos  enfans, 
«Y  transporterez-vous  les  tombeaux  de  nos  pères, 
«  Les  monumens  publics ,  les  toits  héréditaires , 
«  L'air  que  nous  respirons ,  et  ces  frimas  amis , 
«  Ces  flots  même,  ces  flots  que  nous  avons  soumis? 
«  Une  mer  tyrannique  usurpait  ce  rivage  ; 
«Nos  aïeux,  triomphant  d'un  sol  âpre  et  sauvage, 
«  Aux  prodiges  de  l'art  forcés  par  le  besoin , 
«  Ont  dit  à  l'Océan  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin. 
«Dans  ces  vastes  marais  dont  ils  firent  des  plaines, 
«  Civilis  ^  arrêta  les  légions  romaines. 


I.  Civilig  Claudius,  Batave  d'origine,  vécut  vers  l'an  70  de 
J.  C.  Ennemi  des  Romains ,  ou  plutôt  de  Néron  qui  le  fit  empri- 
sonner injustement,  ce  gênerai  souleva  contre  l'empereur  les 
Bataves  et  leurs  alliés.  Plus  tard  s'étant  joint  aux  Gaulois,  il  défit 
Aquilius  sur  les  bords  du  Rhin.  Secouru  par  les  Germains,  il  battit 
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«  Où  sont-ils  ces  héros  qui  devant  leurs  remparts 

«  Font  reculer  les  mers  et  l'aigle  des  Césars  ? 

«  Enfans  efféminés  de  nos  mâles  ancêtres , 

«  Ne  savons-nous  que  fuir,  ou  ramper  sous  des  maîtres  ? 

a  II  faut  rester  et  vaincre.  Eh  !  qu'avez-vous  été , 

«  En  luttant  contre  un  roi  pour  votre  liberté  ? 

«  Ou  des  républicains,  ou  des  sujets  rebelles. 

a  Trouvez  dans  vos  périls  des  ressources  nouvelles  ; 

«  Qu'entre  Philippe  et  vous  s'élève  un  mur  d'airain  ; 

«  Déclarez-le  déchu  du  pouvoir  souverain. 

«  Plus  de  roi  désormais  ;  un  roi  veut  des  esclaves  ; 

«  Désormais,  aujourd'hui,  vous  serez  les  Bataves. 

«  Vous  l'êtes;  dès  long-tems  vous  exercez  vos  droits; 

«  Cette  terre  est  sans  maître;  elle  n'est  point  sans  lois. 

«  Libre ,  elle  reconnaît  la  puissance  publique. 

«  Ici  d'un  peuple  entier  la  volonté  s'explique; 

«  Sept  provinces,  formant  d'indissolubles  nœuds, 

«  Nomment  leurs  députés,  manifestent  leurs  vœux; 

«  Un  chef,  digne  de  vous  et  de  sa  renommée, 

«  Obéit  aux  états,  et  commande  à  l'armée. 

«  De  généreux  secours  vous  sont  déjà  promis. 

«  Chez  les  princes  Germains  vous  aurez  pour  amis 


en  deux  affaires  différentes  Lupercus  et  Herennius  Gallus,  qui 
tenaient  pour  Vitellius,  et  fit  même  entrer  quelques  légions  dans 
son  parti.  Vaincu  cependant  peu  de  lems  après  dans  une  san- 
glante affaire,  Civilis  fut  contraint  de  se  retirer  dans  la  Batavie. 

(  Note  de  r éditeur.  ) 
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«  Ceux  qui,  revendiquant  la  conscience  humaine, 

c(  Ont  cessé  de  ramper  sous  l'idole  romaine. 

«  Des  monts  helvétiens,  de  robustes  soldats 

«  Au  nom  de  liberté  descendront  sur  vos  pas. 

a  Le  héros  béarnais  soutient  votre  espérance  ; 

«  Accourus  à  sa  voix  des  cités  de  la  France, 

«  Ses  amis  dans  vos  rangs  combattent  aujourd'hui  ; 

«  Plus  puissant  quelque  jour,  il  sera  votre  appui. 

Ki  Elisabeth  vous  doit  son  alliance  auguste; 

«  Car  elle  hait  Philippe;  et  sa  haine  est  trop  juste. 

«Unis  à  vos  drapeaux,  les  guerriers  d'Albion 

«Viendront  du  Castillan  punir  l'ambition, 

«Et,  le  laissant  régner  aux  rives  du  Mexique, 

«  Briseront  sur  nos  mers  son  trident  despotique. 

«  Marchez!  Que  vous  importe  un  impuissant  courroux? 

«Marchez!  encore  un  pas,  la  victoire  est  à  vous. 

«  Alors  à  vos  enfans  vous  léguerez  la  gloire, 

«  Des  travaux ,  des  exploits ,  des  vertus  à  l'histoire , 

«  Aux  rois  ambitieux  un  cuisant  souvenir, 

«  Un  exemple  immortel  aux  peuples  à  venir.  » 

Il  se  tait;  mais  long-tems  son  éloquence  altière 
I     Retentit  dans  les  cœurs  de  l'assemblée  entière. 
Lalain  même ,  une  fois  ranimant  sa  tiédeur , 
Lumay,  de  ses  transports  laissant  calmer  l'ardeur. 
Etonnés  d'être  unis  par  un  commun  hommage. 
Au  vœu  de  Barnevelt  ont  donné  leur  suffrage. 
Tel  un  fleuve  opulent,  cher  aux  cultivateurs. 
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En  déployant  l'azur  de  ses  flots  bienfaiteurs, 
Attire  le  ruisseau  qui  sur  l'aride  plaine 
Épanche  une  eau  dormante,  et  lentement  se  traîne, 
Et  le  fougueux  torrent  qui,  du  sommet  des  monts. 
Tombe  et  retombe  au  loin  de  vallons  en  vallons. 
En  baignant  avec  lui  des  campagnes  fécondes. 
Le  ruisseau,  le  torrent,  viennent  grossir  ses  ondes, 
Et  bientôt  aux  remparts  d'une  riche  cité 
Apportent  l'abondance  et  la  prospérité. 

Les  décrets  sont  rendus  :  la  Batavie  antique  « 

Avec  orgueil  s'élève  au  rang  de  République.  J 

On  abjure  Philippe;  on  renonce  à  des  rois;  * 

Du  Peuple  Souverain  le  nom  préside  aux  lois. 

Les  États  réunis,  du  Peuple  mandataires, 

De  son  pouvoir  sacré  sont  les  dépositaires. 

On  élit,  pour  régler  les  communs  intérêts 

Par  des  soins  assidus,  vigilans  et  secrets, 

Nassau ,  chef  des  guerriers  dont  il  est  le  modèle  ; 

Barnevelt  à  la  gloire,  à  son  pays  fidèle; 

Maurice  et  Châtillon,  rivaux  dans  les  combats; 

Boizot,vaillant  comme  eux,  comme  eux  cher  aux  soldats. 

Au  sein  de  Rotterdam,  et  bientôt  dans  l'armée. 

De  ces  grands  changemens  la  nouvelle  est  semée. 

Les  membres  des  États,  mêlés  aux  citoyens. 

Sont  de  la  Liberté  proclamés  les  soutiens  ; 

Tout  s'ébranle  ;  et  déjà ,  sous  l'effort  unanime 

De  ces  Républicains,  que  la  vengeance  anime, 
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Sous  des  milliers  de  bras  par  la  haine  poussés, 
Sous  les  pesans  marteaux,  frappant  à  coups  pressés. 
Du  monarque  déchu  tombent  les  armoiries, 
Les  titres  arrachés,  les  images  flétries. 
Ces  symboles  d'empire  et  ces  signes  muets. 
Avec  pompe  étalés  sur  le  front  des  palais. 
Au  milieu  des  combats  survivaient  à  l'empire; 
Tant  avec  le  pouvoir  l'habitude  conspire; 
Tant  sous  le  joug  royal  les  peuples  abattus 
Sont  lents  à  ressaisir  leurs  droits  et  leurs  vertus  ! 

Par  l'airain  belliqueux  une  fête  annoncée 
Dans  la  cité  paisible  est  bientôt  commencée; 
Un  bal  a  rassemblé  guerriers  et  villageois. 
IjC  son  bruyant  du  fifre  au  doux  son  du  hautbois 
Là  s'unit  en  cadence;  ici,  sous  les  portiques. 
Sur  les  quais  opulens ,  dans  les  places  publiques , 
Mille  joyeux  festins,  que  raniment  les  chants. 
Par  degrés  dans  la  nuit  sont  prolongés  long-tems; 
Et  d'innombrables  feux  la  ville  au  loin  parée 
Des  rayons  d'un  jour  pur  semble  encore  éclairée. 
La  Liberté ,  présente  aux  jeux  des  citoyens , 
A  d'un  peuple  d'amis  resserré  les  liens; 
Dans  les  banquets,  où  règne  une  aimable  franchise, 
Près  de  la  pauvreté  la  richesse  est  assise; 
Chacun  donne  et  reçoit;  et  partout  sont  offerts 
Les  tributs  des  forets  ej:  les  tributs  des  mers , 
La  douce  Malvoisie,  et  les  vins  de  la  France, 

Œuvres  posthnmes.  II.  I  J 
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Et  le  nectar  qui  coule  au  Cap  de  l'Espérance* 

Une  coupe  à  la  main,  Châtilion  le  premier 

Dit  :  «  Au  Peuple  Batave!  il  est  sage  et  guerrier  ». 

Une  coupe  à  la  main,  Maurice  lui  réplique: 

«Aux  Chevaliers  Français,  au  courage  héroïques! 

— «Aux  Etats!  ditBoizot;  ils  nous  rendent  nos  droits. 

«  Que  ce  jour  soit  béni!  que  du  temple  des  lois 

«  Jamais  un  souffle  impur  n'empoisonne  l'enceinte  w  ! 

Nassau  se  lève ,  et  crie  :  «  A  la  Liberté  sainte  ! 

«  A  l'empire  du  Peuple,  unique  Souverain  »! 

Et  Barnevelt  ajoute:  «Aux  droits  du  genre  humain! 

«Si  de  vieux  préjugés  lui  font  toujours  la  guerre, 

«Sur  eux  et  sur  les  rois  reconquérant  la  terre, 

«  Qu'il  pense,  et  qu'il  soit  libre,  afin  qu'il  soit  heureux  »  I 

La  Raison  triomphante ,  à  ces  cris  généreux , 
Fait  au  sommet  des  airs,  en  déployant  ses  ailes, 
De  son  divin  flambeau  jaillir  trois  étincelles  : 
Aux  bords  de  la  Gironde,  en  des  vallons  fleuris, 
L'une  alla  de  Montaigne  échauffer  les  écrits; 
La  seconde  à  Florence  éclaira  Galilée; 
Sur  le  rivage  anglais  la  troisième  envolée 
Brillait  devant  Bacon  dans  le  nouveau  chemin 
Où  ce  profond  penseur  guida  l'esprit  humain. 
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FRAGMENT. 

JLi  ESPOIR  encor  lointain  d'un  avenir  si  doux 
A  de  la  Tyrannie  allumé  le  courroux. 
Près  d'elle,  ont  retenti  jusqu'aux  bouches  du  Tage 
Les  cris  de  l'allégresse  et  les  vœux  du  courage; 
Et,  tandis  qu'à  Lisbonne  elle  foule  à  ses  pieds 
Des  Portugais  en  pleurs  les  fronts  humiliés, 
Au  nom  d'un  peuple  libre,  elle  pleure  elle-même. 
Essaie  avec  effroi  son  nouveau  diadème, 
Chancelle;  et,  tout-à-coup  dévorant  ses  regrets. 
Se  rassure,  en  voyant  ses  bourreaux  toujours  prêts. 
«  Non ,  point  de  Liberté  !  non ,  ma  fîère  ennemie 
«  N'aura  point  à  ma  cause  attaché  l'infamie! 
«  Dit-elle  ;  c'est  en  vain ,  Peuple  lâche  et  sans  foi , 
«  Que  ton  farouche  orgueil  ne  connaît  plus  de  roi  ; 
«  Et  de  tes  séducteurs  les  trompeuses  caresses 
«  Ne  te  sauveront  pas  de  mes  mains  vengeresses. 
«  Tremble!  »  Elle  dit  et  part;  dans  les  routes  de  l'air 
Six  vautours  enchaînés  traînent  son  char  de  fer. 
A  son  hideux  aspect  les  Aquilons  mugissent, 
Les  champs  sont  desséchés,  les  étoiles  pâlissent; 
Un  cimeterre  en  main  l'Esclavage  la  suit; 

]  I. 
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Et  riiorrible  déesse,  au  milieu  de  la  nuit, 
Ayant  déjà  franchi  dix  provinces  tremblantes, 
Couvre  l'Escurial  de  ses  ailes  sanglantes. 

Là,  Philippe  enivrait  ses  superbes  regards 

Des  trésors  du  Mexique  et  du  luxe  des  arts. 

Il  orne  chaque  jour  ces  retraites  si  belles; 

11  y  fuit  les  remords;  mais  les  remords  fidèles, 

Auprès  de  leur  monarque  empressés  chaque  jour. 

Ont  a  l'Escurial  établi  leur  séjour. 

Du  palais  de  Philippe  botes  inévitables. 

Dès  qu'il  est  endormi  du  sommeil  des  coupables, 

Leur  noire  légion  vient,  dans  l'ombre  des  nuits, 

De  son  cœur  despotique  irriter  les  ennuis. 

C'est  l'heure  accoutumée  ;  et  jamais  les  ténèbres 
N'ont  tracé  devant  lui  tant  d'images  funèbres. 
D'Egmont  sur  l'échafaud  le  glace  de  terreur; 
La  flamme  des  bûchers  qu'alluma  sa  fureur 
Jj'éclaire  ;  et ,  sur  le  front  de  ses  pâles  victimes , 
Il  lit,  en  traits  de  sang,  la  liste  de  ses  crimes. 
Elisabeth,  Carlos,  son  épouse  et  son  fils, 
Parés  de  leur  jeunesse,  et  de  gloire  embellis. 
Lui  font  boire  à  longs  traits  la  coupe  empoisonnée 
Qui  termina  trop  tôt  leur  noble  destinée  ^ 


1.  Les   historiens  ne  s'accordent  pas    sur  le  genre  de  mort 
ile  Carlos  el  d'Elisabeth,   Plusieurs,  et  de  ce  nombre  est  Ché- 
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Charles-Quint,  plus  terrible,  et  l'œil  étincelant, 

Apparaît  au  milieu  du  cortège  effrayant. 

Non  tel  que  dans  les  jours  de  sa  grandeur  suprême: 

Un  globe  dans  les  mains,  et  ceint  du  diadème; 

Mais  courbé  sous  la  haire,  et  comme  en  un  cercueil 

Vivant  il  assistait  aux  pompes  de  son  deuil. 

Il  reproche  au  tyran  la  misère  publique, 

Les  affronts  prodigués  à  son  ombre  héroïque, 

Et,  par  l'ordre  inhumain  d'un  fds  dénaturé, 

Le  testament  d'un  père  à  la  flamme  livré  '. 

Tout  fuit:  la  Tyrannie  a,  de  sa  main  puissante, 
Ecarté  loin  du  roi  la  troupe  menaçante; 
Aux  remords  un  moment  elle  interdit  l'accès. 


nier,  comme  il  est  dit  ci- dessus  *,  prétendent  qu'ils  furent  em- 
poisonnés l'eus  deux;  d'antres  assurent  que  l'Infant  eut  la  tête 
tranchée,  et  que  la  Reine,  dont  l'amour  légitime  pour  Carlos  est 
très  connu  d'ailleurs,  en  proie  au  plus  violent  désespoir,  le  suivit 
de  près  au  tombeau.  Du  reste ,  quelle  qu'ait  été  la  fin  tragique  de 
ces  deux  infortunés,  un  cri  général  accusera  toujours  Philippe  II 
de  l'assassinat  de  Carlos  et  de  la  mort  prématurée  d'iîlisabeth. 

{Note  de  l'éditeur.  ) 
I,  Charles-Quint  avait  de  son  vivant,  et  avant  son  abdication, 
tracé  ses  dernières  volontés  à  Philippe.  L'intention  de  l'Empereur 
était  que  dom  Juan,  son  fils  naturel,  mais  légitimé,  fût  couronné 
roi.  L'ambitieux  Philippe  s'y  opposa  avec  une  opiniâtreté  scanda- 
leuse; il  passa  même  pour  l'avoir  fait  empoisonner. 

Voyez  encore  sa  tragédie  de  Philippe  II,  tome  I  des  ()E>.vrks  Posthumks. 
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Seule  avec  le  monarque,  elle  emprunte  les  traits, 

L'air,  le  maintien,  le  port  et  la  voix  de  Marie, 

A  des  crimes  pieux  saintement  aguerrie, 

Et  qui,  sur  les  Anglais  régnant  par  ses  bourreaux, 

L'Evangile  à  la  main,  dressa  des  échafauds. 

«Philippe!  éveille-toi,  dit  la  sombre  Déesse. 

«  Soutenu  par  la  force,  instruit  par  la  sagesse, 

«  Laisse  à  des  rois  sans  gloire  un  lâche  repentir  ; 

«  C'est  moi  qui  t'aime  encore,  et  qui  viens  t'avertir; 

«  C'est  moi,  c'est  ta  seconde  et  ta  plus  digne  épouse. 

«  De  tes  félicités  quand  l'Europe  est  jalouse, 

<t  En  veux-tu  par  faiblesse  interrompre  le  cours? 

«  N'écoute  que  le  Ciel ,  armé  pour  ton  secours. 

«  Ton  nom  ne  règne  plus  sur  la  rive  batave  ; 

«  Venge  le  Ciel  et  toi  d'un  peuple  qui  te  brave. 

«  Ces  mutins  sont  à  craindre  :  on  va  les  soutenir. 

«  Une  sœur  que  je  hais,  que  j'aurais  dû  punir, 

«  Elisabeth ,  appui  d'un  culte  sacrilège, 

«  Est  prête  à  te  combattre,  et  déjà  les  protège. 

«  Epuise  tes  trésors  ;  renforce  tes  soldats  ; 

«  Dicte  au  saint  tribunal  les  arrêts  du  trépas  ; 

«  Ni  délai ,  ni  pardon  :  si  tu  veux  sur  les  traîtres 

«  Reconquérir  les  droits  qu'exerçaient  tes  ancêtres, 

«  L'honneur  de  nos  autels,  l'autorité  d'un  roi, 

«  Frappe,  il  est  tems.  Adieu.  Philippe!  éveille-toi.  » 

Elle  était  déjà  loin;  Philippe  écoute  encore: 
Tout  garde  le  silence;  il  s'éveille.  L'Aurore 
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Ouvrait  en  souriant  les  portes  du  matin  ; 
INÏais  lui,  morne  et  rêveur,  lui,  d'un  œil  incertain, 
Des  objets  fugitifs  poursuit  en  vain  l'image. 
Il  descend  dans  son  cœur;  il  y  trouve  la  rage. 
Il  gémit,  il  éclate:  inquiet  et  surpris. 
Un  serviteur  obscur,  accourant  à  ses  cris. 
Des  nocturnes  chagrins  vit  l'infaillible  marque 
Empreinte  à  longs  replis  sur  le  front  du  monarque. 
O  surcroît  de  douleur!  En  ce  pompeux  séjour, 
Les  courriers  de  Farnèse  ont  devancé  le  jour  : 
C'est  de  lui  que  Philippe,  en  un  récit  fidèle, 
Apprend  des  révoltés  l'ambition  nouvelle, 
Les  droits  des  citovens  à  sa  honte  établis. 
Et  de  son  nom  royal  les  honneurs  abolis. 
Après  quelques  momens  d'un  silence  farouche, 
Vingt  mots  entrecoupés  se  pressent  dans  sa  bouche; 
Il  se  calme;  il  relit  cet  écrit  important. 
Le  ferme  avec  horreur,- le  rouvre  au  même  mstant. 
Convoque  le  conseil,  se  promène  en  furie. 
S'assied,  relit  encor,  se  relève,  et  s'écrie  : 
«  Du  sang!  Guerre  mortelle  à  la  rébellion!  » 
Tel,  aux  bords  du  Niger,  un  superbe  lion, 
Blessé  par  des  chasseurs  qui ,  sur  l'autre  rivage , 
Insultent,  sans  la  craindre,  à  sa  fureur  sauvage. 
Va,  vient,  revient,  s'épuise  en  efforts  douloureux. 
Hérisse  sa  crinière  et  bat  ses  flancs  poudreux. 
Souffle  et  repousse  au  loin  l'air  brûlant  qu'il  respire, 
Et  traîne  en  rugissant  le  trait  qui  le  déchire. 
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Cependant  au  conseil  accouraient  à- la- fois  : 
D'Albe,  ami  du  pouvoir,  mais  ennemi  des  lois; 
D'Albe,  cher  à  son  maître,  odieux  aux  Bataves 
Autant  qu'aux  Portugais,  qu'il  vient  de  rendre  esclaves; 
Granvelle,  humble  ministre  et  fier  inquisiteur, 
Qui  doit  aux  échafauds  la  pourpre  et  îa  faveur; 
Le  vieux  Figuéroa  %  dont  la  vertu  sublime 
Eût  tout  sacrifié  sous  un  roi  magnanime; 
Médina,  que  Philippe  honora  du  trident^; 
D'Éboli,  toujours  vil,  mais  jamais  imprudent^, 
Philippe  entre  aussitôt.  La  fatale  nouvelle 
En  un  même  désir  unit  d'Albe  et  Granvelle. 
Par  le  fer  des  combats,  par  le  glaive  sacré, 
Exterminer  un  peuple  à  ce  point  égaré  : 
Tel  est  le  vœu  cruel  que  tous  deux  font  connaître  ; 
Et  d'Éboli  l'approuve,  en  regardant  son  maître. 
Mais  de  Figuéroa  le  vénérable  aspect, 
Au  conseil  attentif  imprime  le  respect. 
De  ses  cheveux  blanchis  la  parure  éclatante 


I.  François  Figuéroa,  né  à  Alcala  en  Espagne.  Il  était  homme 
de  bien,  aussi  révéré  pour  ses  vertus  que  pour  son  grand  savoir. 
Il  cultiva  la  poésie  avec  tant  de  succès  que  ses  contemporains  lui 
donnèrent  le  surnom  de  Dwin. 

1.  Médina  (Pierre),  natif  de  Séville  en  Espagne,  commandait 
l'armée  navale  de  Philippe  dans  les  Pays-Bas. 

3.  Ruy  Gomès  de  Sylva,  prince  d'Eboli,  duc  de  Pastrana,  fut 
un  des  flatteurs  les  plus  complaisans  de  Philippe.  Il  était  de  fa- 
mille portugîMse. 
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Flottait  en  longs  anneaux  ^iir  sa  tête  pensante; 

La  douce  humanité  respirait  dans  ses  yeux; 

On  voyait  sur  son  front  luire  un  rayon  des  cieux; 

Et  quatre-vingts  hivers  n'éteignaient  point  la  flamme 

Qu'un  souffle  de  Dieu  même  alluma  dans  son  âme. 

Sans  affecter  l'audace,  ou  ressentir  l'effroi. 

C'est  ainsi  qu'il  opine,  en  s'adressant  au  roi: 

«  Sire!  un  saint  tribunal,  en  ces  lieux  cher  encore, 

«  A  produit  tous  les  maux  que  le  conseil  déplore. 

«  La  flamme  des  bûchers  n'éclaire  point  l'erreur  : 

«  Avec  un  cœur  rebelle  on  cède  à  la  terreur; 

«  Mais  c'est  l'opinion  qui  soumet  le  cœur  même. 

«  Trente  ans,  de  Charles-Quint  j'ai  vu  l'éclat  suprême  : 

«  Les  nations  l'aimaient ,  les  rois  suivaient  son  char  ; 

«  Rome  courba  son  front  sous  le  nouveau  César  ; 

«  Le  monarque  français  %  loin  des  bords  de  la  Seine, 

«  Abaissa  dans  Madrid  sa  grandeur  souveraine , 

«  Et,  captif,  implora  son  rival  indompté, 

«  Rassasié  de  gloire  et  de  prospérité  ; 

«  Mais ,  quand  de  Charles-Quint  la  sagesse  trompée 

«  Crut  aux  champs  du  Tyrol  juger  avec  l'épée 

«  Ces  dogmes  de  Luther  que  Rome  avait  proscrits , 

«  Et  voulut  des  Germains  enchaîner  les  esprits , 

a  II  trouva  la  limite  oii  le  pouvoir  expire; 


I .  François  1^^  fut  fait  prisonnier,  le  24  février  i525 ,  près  des 
murs  (le  la  Chartreuse  de  Pavie. 
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«  Et  l'Empereur,  fuyant  au  milieu  de  l'Empire, 

«  En  ses  propres  états  redoutant  sa  grandeur, 

«  De  son  astre  étonné  vit  pâlir  la  splendeur. 

«  Il  fut  vaincu.  Par  qui?  Non  par  ces  faibles  princes 

«  Qui,  l'adorant  jadis  au  fond  de  leurs  provinces, 

a  Loin  de  lui  prosternés,  mendiaient  son  appui; 

«  C'était  l'opinion  qui  triomphait  de  lui  : 

«  L'opinion,  qui  donne  et  reprend  la  victoire, 

«  Qui  fait  l'autorité  comme  elle  fait  la  gloire! 

ce  Vous  levez  des  soldats ,  mais  contre  vos  sujets  ; 

«  Vous  semez  des  trésors;  pourquoi  pas  des  bienfaits? 

«  Vos  galions,  chargés  de  tout  l'or  des  deux  mondes, 

u  Au  sein  de  la  tempête  enchaînent-ils  les  ondes? 

«  Qu'importent  le  courage  et  l'art  des  matelots, 

((  Quand  des  zéphyrs  heureux  n'ont  point  calmé  les  flots? 

«  Après  quinze  ans  d'efforts,  qu'attendre  de  vos  armes? 

«  Du  sang,  des  orphelins,  des  veuves  et  des  larmes. 

«  Il  est  un  invincible,  un  auguste  pouvoir: 

«  J'oserai  pour  les  Rois  l'appeler  un  devoir  : 

«  La  clémence.  Employez  cette  arme  bienfaitrice; 

«  Songez  que  la  clémence  est  encor  la  justice. 

«  C'est  la  cause  de  Dieu  que  vous  croyez  venger; 

«JVassau  croit  la  défendre;  et  Dieu  seul  peut  juger. 

«  Au  Mexique,  oii  régna  l'impiété  du  glaive, 

«Je  fus  long-tems  l'ami,  le  compagnon,  l'élève, 

«  De  ce  bon  Las  Casas ,  modèle  des  vertus , 

a  Homme,  l'honneur  de  l'homme,  hélas!  et  qui  n'est  plus. 

«  Il  essuya  des  pleurs,  et  n'en  fit  point  répandre; 
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«Tai  vu  les  Indiens  à  genoux  sur  sa  cendre; 

cf  lis  ont,  en  le  voyant,  appris  a  nous  chérir; 

«  On  les  avait  conquis  ;  il  sut  les  acquérir. 

«  Il  faudrait  l'imiter.  Si ,  par  la  violence , 

«  On  veut  d'un  peuple  aigri  forcer  l'obéissance, 

«  Les  Bataves  pour  vous  sont  à  janr^is  perdus; 

V  Mais,  Sire,  à  vos  bienfaits  vous  les  verriez  rendus. 

«  Ne  désapprouvez  point  ma  franchise  hardie  ; 

«J'ose  encore  aspirer,  au  déclin  de  ma  vie, 

«  A  l'honneur  de  fléchir  un  monarque  irrité: 

«c  Aussi  près  du  cercueil  on  dit  la  vérité.  » 

Il  se  tait  ;  le  conseil  réfléchit  et  balance. 
D'un  si  noble  langage  on  sentait  la  puissance; 
Et  même  la  pitié,  qu'ils  ne  connaissaient  plus, 
Saisit  d'Albe  et  Granvelle,  indignés  d'être  émus. 
Philippe  avec  effort  compose  son  visage  : 
«  — Figuéroa,  dit-il,  vos  vertus  et  votre  âge 
«  M'ordonnent  d'excuser  cet  étrange  discours; 
«Je  veux,  en  l'oubliant,  vous  estimer  toujours: 
«  Mais,  quand  on  veut  régner,  on  suit  peu  vos  maximes. 
«  -Granvelle, aunomduDieujugeetvengeurdescrimes, 
«  Je  vous  confie  encor  cet  empire  sacré 
;«  Qui  jadis  au  Brabant  vous  a  tant  illustré! 
«  Soyez  semblable  à  vous  :  juste,  mais  inflexible. 
'«  Allez.  —  Vous,  Médina,  que  ma  flotte  invincible 
«Vous  suive,  et  du  Batave  investisse  les  ports; 
«  Et  si,  pour  le  défendre,  osant  quitter  leurs  bords, 
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«  Les  Anglais  de  mes  droits  ont  perdu  la  mémoire , 

c(  Puissiez-vous  de  Lépante  égaler  la  victoire  ^  î 

«  — Vainqueur  du  Portugal ,  demeurez  près  de  moi , 

«De  tous  mes  ennemis,  vous,  l'éternel  effroi, 

«  Qui  depuis  quarante  ans  lassez  la  renommée, 

(c  D'Albe^,  dont  le  nom  seul  me  valait  une  armée! 

«  Mais  que  vos  fils ,  bouillans  d'un  généreux  courroux , 

«  Au  péril,  à  la  gloire,  accoutumés  par  vous, 

ce  Revolent  dans  les  camps,  où,  presque  dès  l'enfance, 

«  Ils  ont  sous  vos  drapeaux  exercé  leur  vaillance; 

(c  Qu'ils  secondent  Farnèse ,  à  qui  tous  mes  états 

te  Fourniront  de  nouveau  de  l'or  et  des  soldats.  J 

(C  J'aurai  d'autres  moyens  pour  venger  ma  querelle.  ■■ 

«  Je  veux,  avant  trois  mois,  que  ce  peuple  rebelle, 

cf  Esclave  déchaîné  qui  se  croit  Souverain  , 

«  Retombe  à  mes  genoux  sous  un  sceptre  d'airain.  » 

Il  dit,  et  disparaît;  le  conseil  se  dissipe. 
Figuéroa  s'éloigne  en  pleurant  sur  Philippe; 
Médina  songe  à  vaincre,  et  Granvelle  a  punir; 
D'Albe  est  avec  ses  fils  qu'il  vient  de  réunir. 
«  Mes  enfans  !  leur  dit-il ,  voyez  ces  trois  épées  : 


I,  Victoire  mémorable  que  dom  Juan  d'Autriche ,  fils  naturel 
de  Charles-Quint,  remporta  sur  la  flotte  turque  commandée  par 
Hali-Bacha,qui  lui-même  y  perdit  la  vie.  La  l)ataille  fut  donnée 
dans  le  golfe  de  Lépante,  le  7  octobre  iSyi.  [Note  de  l'éditeur.) 

1.  Voyez  le  portrait  que  l'abbé  Raynal  a  fait  du  duc  d'Albe 
dans  son  histoire  du  Stathoiidcnit. 
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Des  ennemis  du  roi  le  sang  les  a  trempées, 
t  L'une  des  Catalans  réprima  les  complots; 
(  L'autre  du  sang  batave  a  fait  couler  les  flots  ; 
c  Aux  bords  où  l'Océan  reçoit  les  eaux  du  Tage, 

Celle-ci  d'un  roi  faible  a  conquis  l'béritage  ^ 
c  Prenez-les ,  et  partez.  Soutenez-en  le  poids. 
f.  Mais,  pour  le  soutenir,  il  faut  de  grands  exploits, 
t  Tolède  !  que  Nassau  de  votre  main  périsse  ; 
';  Fernand  !  faites  tomber  la  tête  de  Maurice  ; 
t  Alvar  !  que  Cbàtillon  expire  sous  vos  coups. 
;  Un  honneur  partagé  n'est  point  assez  pour  vous  : 

Qu'ils  meurent  par  vous  seuls  :  c'est  l'ordre  de  ma  haine  !  » 


Ihacun  des  trois  répond  en  jurant  le  trépas 
3u  terrible  ennemi  que  va  chercher  son  bras. 
Vlais  dans  le  sein  de  Dieu  tout  l'avenir  repose  ; 
£t  des  sermens  humains  c'est  lui  seul  qui  dispose. 

iCS  uns,  comme  l'encens,  jusqu'à  lui  sont  portés; 
Les  autres  ,  moins  heureux ,  de  son  trône  écartés , 
Légers  comme  les  vents ,  comme  eux  s'évanouissent, 
vjuand  d'un  succès  futur  les  trois  guerriers  jouissent, 
Le  Ciel ,  qui  les  entend ,  condamne  ces  pervers  ; 
Et  leurs  sermens  cruels  se  perdent  dans  les  airs. 


I,  Antoine ,  Prieur  de  Crato,  et  roi  titulaire  de  Portugal,  fut 
jatlu  par  le  duc  d'Albe  en  i58i ,  et  dépouillt?  de  son  royaume. 
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Songe  de  Nassau  ;  Temple  de  la  Gloire. 


FRAGMENS. 


«  Les  rois  qui  s'enivraient  d'un  encens  odieux , 

«Et,  n'ayant  rien  d'humain,  se  sont  déclarés  dieux, 

«  Sont  à  jamais  bannis  du  vénérable  temple  ; 

(c  Mais  la  Gloire  y  reçoit,  et  ton  œil  y  contemple 

«Les  rois  hommes  encor,  les  mortels  généreux, 

«  Qui,  soumis  à  des  lois,  n'ont  point  régné  pour  eux. 

«  Tu  vois  Codrus,  Agis,  ces  deux  chefs  magnanimes, 

«  Des  saints  devoirs  du  trône  héroïques  victimes  ; 

«  Sésostris  et  Numa,  princes  législateurs; 

«  Là  Titus  et  Trajan ,  sous  qui  les  délateurs 

«  Perdirent  le  pouvoir  de  vendre  l'innocence; 

«  Empereurs  citoyens ,  plus  grands  que  leur  puissance, 

«  Et  dont  le  nom  chéri,  si  doux  à  mériter, 

«  Est  le  surnom  des  rois,  quand  on  veut  les  flatter. 

«  Sur  les  cheveux  blanchis  du  sage  Marc-Aurèle, 


; 
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•«Le  laurier  des  Césars,  couronne  paternelle, 

«  N'est  point  souillé  des  pleurs  et  du  sang  des  humains; 

«  Mais  le  pouvoir  suprême ,  adoré  dans  ses  mains , 

<c  Sous  Commode,  son  fils,  fut  l'effroi  de  la  terre: 

«  Tant  peut  causer  de  maux  un  sceptre  héréditaire  ! 

«  Admire  ce  Julien ,  dans  Bysance  élevé , 

«Né  pour  l'honneur  du  monde,  et  trop  tôt  enlevé, 

«  Rassemblant  les  vertus,  les  talens  d'un  grand  homme, 

«  Survivant  aux  Romains,  mais  digne  encor  de  Rome. 

«  Ce  sultan  que  tu  vois  est  le  fier  Saladin  : 

«  Il  rendit  le  repos  aux  rives  du  Jourdain , 

«  Des  chrétiens  oppresseurs  délivra  la  Syrie , 

«  Et  devint  conquérant  pour  venger  sa  patrie. 

«  Plus  bas  est  Louis  neuf,  dont  l'équitable  voix 

«  D'un  sommeil  léthargique  a  réveillé  les  lois. 

«  Hélas  !  en  d'autres  tems  sa  pieuse  ignorance 

«  Perdit  aux  bords  du  Nil  les  trésors  de  la  France; 

«  Mais  des  vertus  sans  tache  et  trente  ans  de  malheurs  . 

«  A  la  sévère  histoire  ont  arraché  des  pleurs  ; 

«  En  condamnant  son  siècle  elle  absout  sa  mémoire, 

«  Et  ne  lui  ferme  point  le  Temple  de  la  Gloire. 

«  Le  souvenir  du  pauvre  et  l'amour  des  Français 

«  Au  clément  Louis  douze  en  permettent  l'accès. 

«  A  coté  de  Julien  tu  vois  briller  Gustave , 

«  Ce  roi  libérateur  de  la  Suède  esclave  : 

«  Sage,  vaillant,  heureux,  il  sut  vaincre  à-la-fois 

«  L'imposture  romaine  et  le  tyran  danois. 
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Cl  Les  premiers  de  leur  tems  dans  le  premier  des  arts , 

«  Ces  mortels  inspirés  appellent  tes  regards. 

c(  L'harmonieux  Lucrèce ,  élève  d'Epicure  , 

«  Chante  en  vers  immortels  l'immortelle  nature  ; 

«  Ovide,  en  vers  plus  doux,  et  sans  peine  enfantés, 

«  Des  fables  de  la  Grèce  embellit  les  beautés  ; 

«  Sublime  sans  orgueil,  enjoué  sans  délire, 

«  Horace  à  tous  les  tons  soumet  sa  docte  lyre; 

«  Et  Virgile,  aux  bergers,  aux  descendans  des  dieux, 

((  Consacre  tour  à  tour  ses  chants  mélodieux. 

«  De  la  plaine  olympique  et  des  bois  de  Némée 

ce  Pindare  élève  aux  cieux  la  poussière  enflammée; 

«  Euripide  et  Sophocle,  en  vers  mouillés  de  pleurs, 

«  Des  tragiques  héros  illustrent  les  malheurs; 

«Et  Ménandre,  épurant  l'autre  scène  avilie, 

«  Sourit  à  la  Sagesse  en  peignant  la  Folie. 

a  Parmi  ces  vrais  talens ,  rivaux  et  non  jaloux , 

a  Contemple  ce  vieillard,  qui  les  surpasse  tous. 

(f  Une  envieuse  nuit  a  fermé  sa  paupière  ; 

a  Mais  son  âme  reçoit  et  répand  la  lumière; 

«  Son  front  large  et  pensif,  par  les  ans  sillonné, 

a  S'élève  de  lauriers  et  de  feux  couronné; 

«  C'est  Homère.  Aux  héros,  aux  poètes,  aux  sages, 

«  Il  chante  encor  ses  vers ,  il  dicte  ses  ouvrages  : 

«  D'un  art  qu'il  inventa  modèles  éclatans , 

«  Rajeunis  tous  les  jours  par  les  rides  du  tems. 


ESSAI 


SUR 


LES  PRINCIPES  DES  ARTS. 

POÈME. 
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«•««»«»«»» 


J'expose  dans  mes  vers  les  principes  des  arts. 
Toi,  dont  la  France  obtint  les  propices  regards, 
Par  qui  la  Grèce  et  Rome  ont  produit  des  miracles , 
Apollon!  Dieu  du  jour,  Dieu  qui  rends  les  oracles, 
Qui,  de  rayons  couvert,  et  tenant  l'arc  vengeur 
Sous- qui  du  noir  Python  succomba  la  fureur, 
Guides  le  vol  hardi  de  ce  coursier  rapide 
Dont  le  pied  fît  jaillir  la  source  Aganipide, 
Daigne  inspirer  ma  voixî  Et  vous,  pudiques  Sœurs, 
Muses  !  de  vos  accords  prêtez-moi  les  douceurs  ; 
Laissez-moi  d'Hélicon  parcourir  les  ombrages, 
Où,  ceintes  de  lauriers,  sous  l'abri  des  bocages. 
Vous  formez  eu  dansant  ces  chants  mélodieux 

OKuvres   posthumes.   II.  I  2 
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Qui  montent  vers  l'Olympe ,  et  vont  charmer  les  Dieux. 
Je  vous  implore  aussi,  Grâces  enchanteresses! 
Vous  égayez  le  chœur  des  neuf  chastes  Déesses  ; 
De  vos  jeux  élégans  vous  ornez  leurs  concerts. 
Eh!  que  seraient  sans  vous  et  le  chant  et  les  vers? 
Donnez-moi  ce  talent  dont  l'heureuse  souplesse 
S'élève  avec  vigueur ,  descend  avec  noblesse , 
Sait  badiner,  instruire,  émouvoir,  raisonner, 
Et  prendre  tous  les  tons  sans  jamais  détonner. 

Les  arts  n'ont  qu'un  objet:  d'imiter  la  nature; 
Poésie,  Éloquence,  et  Musique,  et  Peinture, 
Marchent  au  même  but  par  des  sentiers  divers. 
Mais ,  comme  ils  sont  voisins ,  un  esprit  de  travers 
De  les  confondre  ensemble  a  souvent  la  manie, 
Et  voit  dans  ses  écarts  les  élans  du  génie. 
En  vain  le  mauvais  goût  s'empresse  d'applaudir  : 
Dénaturer  les  arts  n'est  pas  les  agrandir. 

Ainsi  qu'aux  vers  bien  faits,  il  faut  à  l'éloquence 
Les  sons  harmonieux ,  le  nombre ,  la  cadence , 
Les  termes  enrichis  d'un  sens  plus  étendu. 
Des  termes  rapprochés  l'hymen  inattendu. 
Ces  tours ,  ces  mouvemens ,  ces  figures  pressées , 
Qui  font  agir  les  mots  et  peignent  les  pensées. 
Bossuet,  rénélon,  leur  devancier  Pascal, 
Buffon  leur  successeur ,  et  Rousseau,  leur  égal , 
Des  lecteurs  délicats  méritant  les  suffrages, 
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De  ces  trésors  du  style  ont  paré  leurs  ouvrages; 
Mais  vous  n'y  trouvez  pas  tout  ce  pompeux  jargon, 
Tous  ces  lambeaux  de  vers  sans  rime  et  sans  raison, 
Tous  ces  ornemens  faux,  nés  quand  le  goût  s'éclipse, 
Sublime  d'Alcoran,  beautés  d'Apocalypse, 
Que  vont  semant  partout  ces  charlatans  nouveaux 
Dont  Bélise  et  Tartufe  encensent  les  tréteaux. 

Quelques  gens  semblent  croire  aux  poëmes  en  prose: 
Ils  ont  tort;  et  le  mot  ne  change  point  la  chose. 
A  quoi  bon ,  mes  amis ,  défigurer  vos  pas  ? 
Vous  marchez  mal ,  d'accord;  mais  vous  ne  dansez  pas. 
Si  l'auteur  que  tourmente  une  verve  indiscrète, 
Faisant  des  vers  sans  grâce ,  est  un  méchant  poète , 
Sous  le  nom  de  poète  il  se  déguise  en  vain. 
Lorsqu'il  ne  peut  des  vers  atteindre  l'art  divin. 
Réduisons  chaque  terme  à  sa  valeur  réelle  : 
On  dit,  Homère  est  peintre;  est-il  rival  d'Apelle? 
Sophocle  est  éloquent;  devient-il  orateur? 
Des  mots  harmonieux  un  usage  enchanteur 
Fait-il  que  Cicéron  ait  la  lyre  d'Horace? 
Des  tableaux  pleins  de  feu,  de  couleur,  et  d'audace, 
Du  sévère  Tacite  animent  les  écrits; 
Est-ce  un  poète  épique?  Ou  veut-on  qu'aux  récits 
Avec  son  merveilleux  la  fable  soit  mêlée; 
Et  faut-il  de  ce  titre  honorer  Apulée? 
—  Non  ;  mais  au  merveilleux  notre  style  répond  ; 
Nous  avons  du  poëme  et  la  force  et  le  fond: 

12. 
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Héros,  fable,  récit,  épisodes,  prodiges. 
—  Soit;  l'intérêt  vous  manque;  entassez  les  prestiges; 
Aux  dieux  du  Pantliéon  joignez  la  Fleur  des  Saints. 
Osez  même ,  appauvris  par  de  nombreux  larcins , 
Habiller  de  centons  votre  prose  guindée, 
Oii  tout  veut  être  image,  oii  rien  n'offre  une  idée; 
Au  Parnasse  français  on  n'assure  ses  droits 
Qu'avec  cet  art  qui  cliante  et  qui  peint  à-la-fois, 
Qui  sait  dans  les  esprits  graver  ce  qu'il  exprime, 
Oui  fait  servir  au  sens  la  mesure  et  la  rime. 
Voit  de  brillans  appuis  où  vous  voyez  des  fers, 
Et  pare  la  raison  du  charme  des  beaux  vers. 

Du  Prélat  de  Cambrai  quand  la  douce  sagesse 

De  son  royal  élève  instruisait  la  jeunesse. 

Par  Homère  et  Sophocle  il  était  inspiré; 

Il  avait  leur  pinceau,  mais  non  leur  chant  sacré. 

Tèlémaque y  où  partout  brille  un  talent  suprême, 

Est  un  chef-d'œuvre  en  prose  et  n'est  pas  un  poëme; 

L'auteur  n'avait  point  dit  :  Je  chante  ce  héros. 

T^a  Mothe  un  peu  plus  tard  vint  abuser  des  mots. 

La  Mothe ,  en  vers  très-durs  estropiant  Homère , 

Écourta  l'Iliade  en  un  trop  long  sommaire; 

Dans  le  lit  de  Procuste  il  osa  mutiler 

Celui  qu'aucun  rival  ne  pouvait  égaler; 

Et  son  aridité,  du  sublime  ennemie, 

Eit  du  géant  du  Pinde  un  nain  d'académie. 

Honni  par  le  public,  il  cessa  de  rimer; 


I 
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Et  dans  une  ode  en  prose  il  lui  plut  d'affirmer 
Que,  sans  écrire  en  vers,  on  peut  être  un  poète, 
Essayer  le  cothurne,  emboucher  la  trompette. 
Bientôt,  pour  se  couvrir  du  manteau  d'un  beau  nom , 
Comme  un  chantre  héroïque  il  cita  Fénélon. 
Des  poëmes  rimes  l'éclatante  disgrâce 
Avait,  durant  un  siècle,  effrayé  le  Parnasse: 
On  avait  vu  tomber  le  conquérant  Clovis , 
L'empereur  Charlemagne,  et  le  saint  roi  Louis; 
L'ostrogoth  Alaric,  dans  la  nuit  éternelle, 
Descendre  côte  à  côte  auprès  de  la  Pucelle; 
David  suivre  Moïse,  et  précéder  Jonas. 
De  même  on  vit  Séthos ,  Télèphe,  et  les  Licas, 
Et  Joseph,  et  Nu  ma,  sans  rime,  sans  mesure, 
Mais  de  la  poésie  affectant  la  parure. 
Trébucher  l'un  sur  l'autre,  et,  prônés  quelques  jours. 
Dans  le  fleuve  d'oubli  s'enfoncer  pour  toujours. 
Eh  quoi!  Chateaubriand,  vos  Martyrs  se  défendent! 
Vain  espoir:  ils  s'en  vont;  leurs  aînés  les  attendent; 
Et  le  roman  chrétien  touche  aux  flots  du  Léthé, 
Rendez-vous  des  journaux  qui  vous  ont  exalté. 

Modèle  et  maître  encor  des  chantres  de  l'Europe , 
O  Vieillard  d'Ionie!  et  toi,  dont  Parthénope 
Voit  la  tombe  enfanter  des  lauriers  toujours  verts , 
Sous  les  rayons  d'un  ciel  aussi  purs  que  tes  vers! 
Ingénieux  Toscan,  dont  la  muse  divine 
Posséda  la  baguette  et  les  charmes  d'Alcine! 
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Et  toi ,  son  successeur ,  dont  la  brillante  voix 
Célébra  de  Renaud  l'amour  et  les  exploits! 
Aveugle  d'Albion,  qui,  dans  ta  noble  ivresse, 
Atteignis  quelquefois  l'aveugle  de  la  Grèce! 
Toij,  qui  vengeas  l'honneur  du  Parnasse  français; 
Qui,  par  tous  les  taîens,  obtins  tous  les  succès; 
Qui  sus  joindre  à  l'éclat  de  vingt  lauriers  tragiques 
L'éclat  plus  grand  encor  de  deux  palmes  épiques  ! 
Vous  tous,  qui,  la  trompette  et  la  lyre  à  la  main, 
Par  des  vers  inspirés  charmez  le  genre  humain , 
Et ,  debout  au  sommet  des  collines  sacrées , 
Levez  sur  tous  les  fronts  vos  têtes  révérées  ! 
Si  plus  d'un  prosateur ,  Icare  audacieux , 
Sur  des  ailes  de  cire  a  cru  monter  aux  cieux , 
Pardonnez,  ou  des  vers  assurez  la  vengeance: 
Naisse,  naisse  à  vos  chants  un  poète  à  la  France; 
Et,  des  beaux  tems  du  Pinde  amenant  le  retour, 
Qu'à  vos  concerts  divins  il  se  mêle  à  son  tour  ! 

On  a  tout  confondu:  l'orgueil  et  l'impuissance, 
Aux  poëmes  en  prose  ayant  donné  naissance. 
Produisirent  encor  ce  genre  singulier 
Où  Nivelle,  à-la- fois  tragique  et  familier, 
A  de  pénibles  ris  joignant  de  tièdes  larmes, 
Des  muses  de  la  scène  a  travesti  les  charmes. 
Toutes  deux  on  les  cherche,  et  toutes  deux  en  vain. 
Sans  effort  quelquefois  haussant  le  brodequin, 
Thalie  approche  un  peu  du  ton  de  Melpomène* 
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Quand  le  sévère  Alceste,  épris  de  Célimène, 
De  son  amour  jaloux  lui  laisse  voir  l'excès; 
Ou  lorsque,  de  Tartufe  abhorrant  les  succès, 
Cléante  au  faible  Orgon  peint  les  dévots  de  place 
Armant  d'un  fer  sacré  leur  hypocrite  audace, 
La  diction  s'élève  au  niveau  de  l'auteur. 
Du  cothurne  à  son  tour  abaissant  la  hauteur, 
Quelquefois  Melpomène  avoisine  Thalie. 
Ecoutez  l'enfant-roi  qu'interroge  Athalie: 
En  ses  discours  naïfs  chaque  terme  est  sans  fard  ; 
Tout  l'art  a  disparu  :  c'est  le  comble  dé  l'art. 
Mais  Racine,  en  ses  vers  aussi  doux  qu'énergiques, 
A  toujours  les  accens  et  les  larmes  tragiques; 
Et  Molière,  des  siens  bannissant  les  douleurs, 
Jamais  aux  ris  joyeux  n'osa  mêler  des  pleurs. 

Celui  de  qui  la  muse  inégale  et  hardie 
Créa  du  peuple  anglais  la  sombre  tragédie. 
Sublime  par  élan,  fut  bouffon  par  accès. 
On  peut  à  son  ardeur  pardonner  des  excès  : 
Dépourvu  de  modèle,  il  dut  à  la  nature 
Les  germes  vigoureux  d'un  talent  sans  culture. 
D'ignorans  spectateurs,  bien  loin  de  l'éclairer. 
Sur  ses  pas  vagabonds  aimaient  à  s'égarer; 
Mais ,  lorsque  de  nos  jours  la  lourde  Germanie 
Rappelle  ses  écarts  et  non  pas  son  génie. 
Nous,  disciples  des  Grecs,  et  par  eux  adoptés, 
Sans  le  prendre  pour  guide ,  admirons  ses  beautés  ; 
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Et,  respectant  du  goût  la  sévère  limite, 

Avec  génie  encor  que  Ducis  les  imite. 

De  Schiller,  de  Lessing,  si  l'orgueil  un  peu  plat 

Du  théâtre  français  voulut  ternir  l'éclat , 

Loin  du  trône  oii ,  tenant  et  le  sceptre  et  la  lyre , 

Sont  assis  trois  rivaux  maîtres  du  même  empire, 

Que  Lessing  et  Schiller  de  leurs  drames  bâtards 

Surchargent  à  l'ei^vi  les  tréteaux  des  remparts. 

Chez  ces  mêmes  Germains,  faibles  dans  l'art  d'écrire, 
Naquit  l'étrange  abus  de  vouloir  tout  décrire. 
Il  a  gagné  la  France,  et  nos  faiseurs  de  vers 
N'ont  que  trop  imité  cet  ennuyeux  travers. 
Peter  Neefs,  en  peignant,  sait  promener  ma  vue 
Sous  les  arcs  prolongés  d'une  église  étendue; 
Trompé  par  Gérard  Dow,  je  touche  avec  les  yeux 
Les  marbres,  les  cristaux,  les  tapis  précieux; 
Auprès  de  Van-Huysum,  je  crois  cueillir  encore 
Les  présens  de  Bacchus,  de  Pomone  et  de  Flore; 
Humant  l'air  enflammé,  l'impétueux  taureau, 
Ici,  grâce  h  Berghem,  mugit  sous  le  pinceau; 
Là,  du  soleil  couchant,  dans  un  beau  soir  d'automne, 
Sous  les  doigts  du  Lorrain  la  lumière  rayonne. 
Décroît,  baisse;  et,  perçant  des  voiles  entr'ouverts , 
Dore  les  prés,  les  bois,  les  palais  et  les  mer^. 
Un  Scudéri  moderne  %  en  sa  verve  indiscrète, 

I .  L'abbé  Delille.  Il  est  aisé  de  voir  que  ce  n'est  point  l'auteur  de  ' 


CHANT    PREMIER.  j85 

Décrit  tout  sans  pinceaux,  sans  coaieurs,  sans  palette: 
De  lelépliant  au  rat,  de  l'aigle  au  moucheron. 
Traduisant  en  plats  vers  la  prose  de  Buffon, 
Compilant  le  fatras  compilé  par  Bomare, 
Et  toujours  trivial,  quoique  toujours  bizarre. 
Il  va  décrire  encor  pour  la  centième  fois 
Ou  le  combat  du  coq ,  ou  le  cerf  aux  abois  ; 
Tantôt  le  chantre  ailé  que  baigne  une  eau  limpide, 
Tantôt  le  bœuf  pesant  ou  le  coursier  rapide. 
Un  âne,  sous  les  yeux  de  ce  rimeur  proscrit, 
Ne  peut  passer  tranquille,  et  sans  être  décrit. 
Un  coche  est  embourbé  :  notre  homme  est  là  tout  proche, 
Et ,  pour  décrire  un  peu  ,  s'embourbe  avec  le  coche. 
Il  décrit  le  meunier  qui  dort  en  son  moulin; 
Et  le  fils  du  meunier,  le  langoureux  Colin, 
Sans  prier  Apollon,  sans  invoquer  de  muse. 
Pour  chanter  Timarette  enflant  sa  cornemuse; 
Et  la  sœur  de  Colin,  Cécile,  au  bord  de  l'eau 
Entre  ses  doigts  légers  agitant  son  fuseau; 
Le  curé  qui  la  lorgne  en  disant  son  bréviaire; 
Le  léger  pont  de  bois  sur  l'étroite  rivière; 
Le  pêcheur  et  la  ligne,  et  le  petit  poisson 
Qui  se  débat  dans  l'onde  et  pend  à  l'hameçon. 


l'excellent  Tableau  de  la  Littérature,  mais  le  poète  satirique,  mais 
l'auteur  aigri  par  les  jalouses  clameurs  de  ses  ennemis,  qui  a  pu 
tracer  une  diatribe  aussi  injuste  et  aussi  désespérante  pour  la 
gloire  de  notre  littérature.   {Note  de  l'Éditeur.) 
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De  ses  vers  descriptifs  la  pituite  incurable 
L'étouffé;  et  les  journaux,  que  sans  cesse  il  accable, 
Par  lui  seul  inondés,  s'écroulent  sous  le  faix 
De  sa  fécondité  qui  ne  tarit  jamais. 
Chaque  fragment  chez  lui  menace  d'un  volume; 
Dans  les  torrens  glacés  qui  tombent  de  sa  plume 
Il  nage,  en  prédisant  son  immortalité. 
Que  le  lecteur  transi  prend  pour  l'éternité. 

Si  je  blâme  avec  vous  des  abus  insipides. 

Je  reconnais  vos  droits,  6  doctes  Piérides! 

Votre  art  est  tout-puissant  :  son  vol  audacieux 

Franchit  en  un  clin  d'oeil  et  les  tems  et  les  lieux. 

Quel  que  soit  le  travail  d'un  statuaire  habile. 

En  paraissant  ému  le  marbre  est  immobile; 

Sans  rompre  l'unité,  le  plus  savant  pinceau 

Ne  peint  pas  deux  moments  dans  un  même  tableau; 

Mais ,  pareille  aux  coursiers  du  dieu  de  la  lumière , 

L'agile  Poésie,  en  sa  libre  carrière, 

Va,  vient,  descend,  remonte,  et,  sans  cesse  courant, 

Présente  h  chaque  vers  un  tableau  différent. 

L'habitant  le  plus  beau  de  la  cour  immortelle, 

Le  dieu  de  tous  les  arts,  et  leur  brillant  modèle: 

Voilà  ce  que  j'admire  en  ce  noble  Apollon 

Qui  doit  du  Belvédère  éterniser  le  nom. 

Raphaël ,  près  du  dieu ,  s'élançant  au  Parnasse , 

Unissant  comme  lui  la  noblesse  à  la  grâce. 

Au  milieu  des  neuf  Sœurs  sait  le  peindre  inspiré, 
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Ceint  du  laurier  chéri,  tenant  l'archet  sacré, 
Dictant  les  vers  divins  d'Homère  et  de  Virgile. 
Voyez-le  maintenant  dans  le  chantre  d'Achille: 
Un  Pontife  a  des  rois  essuyé  le  dédain; 
Il  invoque  Apollon:  le  Dieu,  son  arc  en  main, 
S'élance;  et  sur  son  dos  ses  flèches  qui  frémissent 
Au  sein  du  carquois  d'or  sourdement  retentissent. 
Prolongeant  sur  ses  pas  cet  homicide  bruit. 
D'un  nuage  entouré,  tel  que  la  sombre  nuit, 
Il  marche;  et,  tout-à-coup  entr 'ouvrant  le  nuage, 
A  l'aspect  des  vaisseaux  s'assied  près  du  rivage; 
Là,  sur  le  champ  des  Grecs  son  arc  est  dirigé; 
Un  trait  vole  en  sifflant:  le  Pontife  est  vengé. 

Ne  faisons  point  des  arts  un  burlesque  mélange. 
Armés  de  leur  ciseau,  Puget  et  Michel- Ange 
N'ont  pas,  à  la  peinture  enviant  sa  couleur. 
Du  marbre  de  Paros  fait  mentir  la  blancheur. 
Le  stucateur,  charmé  d'une  ignoble  imposture, 
Pense,  en  outrageant  l'art,  imiter  la  nature; 
Mais  quand,  un  livre  en  main,  son  abbé,  bien  poudré, 
En  calotte  luisante,  en  habit  mordoré; 
Son  faune  en  escarpin ,  sa  nymphe  court  vêtue; 
Sa  Chinoise  aux  yeux  bleus,  à  la  tête  pointue. 
D'un  cabaret  obscur  font  le  digne  ornement, 
Ou,  dans  quelque  faubourg,  vont  parer  tristement 
Les  coins  symétrisés  d'un  parterre  gothique; 
Vous,  Puget î  Michel-Ange!  à  côté  de  l'antique, 
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Vous  décorez  des  rois  les  palais  enchantés; 
Vos  monumens  pompeux  illustrent  les  cités; 
Des  sages,  des  héros,  les  sublimes  images 
Par  vous  de  l'avenir  obtiendront  les  hommages; 
Et  l'on  court  invoquer  dans  les  temples  divins 
Des  habitans  du  ciel  qui  sortent  de  vos  mains. 
Mais,  où  l'on  peut  surtout  distinguer  les  limites 
Qu'à  des  arts  différens  la  nature  a  prescrites, 
C'est  quand  le  même  objet  par  eux  est  imité. 
Nos  yeux  contemplent-ils  cette  divniité 
Que  du  marbre  amolli  fît  naître  Praxitèle; 
C'est  peu  de  reconnaître  une  jeune  immortelle; 
Nous  disons  :  C'est  Vénus.  Tout  mérite  le  prix 
Que  sur  les  monts  de  Crète  elle  obtint  de  Paris: 
Sa  nudité  pudique,  et  sa  beauté  touchante, 
De  ses  bras  arrondis  la  souplesse  élégante, 
De  ses  traits  doux  et  fins  l'ensemble  séducteur. 
Et  les  contours  moelleux  de  ce  corps  enchanteur. 
En  voyant  la  déesse ,  on  sent  que  sur  ses  traces 
L'enfant  ailé  voltige,  accompagné  des  Grâces. 
Titien,  sur  la  toile,  ose-t-il  à  son  tour 
Offrir  à  nos  regards  la  mère  de  l'Amour; 
Aux  formes  de  l'antique  il  sera  loin  d'atteindre; 
Mais  il  a  des  pinceaux;  c'est  Vénus  qu'il  va  peindre. 
Il  rendra  de  son  teint  la  fraîcheur  et  l'éclat; 
On  verra  de  sa  peau  le  tissu  délicat; 
Sa  blonde  chevelure,  en  longs  anneaux  flottante; 
Du  plaisir  partagé  la  promesse  et  l'attente 
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Sur  sa  bouche  de  rose ,  en  l'azur  de  ses  yeux , 
Doux  comme  les  rayons  d'un  jour  délicieux; 
Ce  regard  plein  de  flamme,  et  tendrement  humide, 
Oui  rendait  auprès  d'elle  Adonis  moins  timide, 
Quand,  des  mêmes  désirs  se  laissant  enivrer, 
Dans  les  forêts  de  Gnide  ils  allaient  s'égarer. 

Ici,  dans  un  tableau  qu'Homère  nous  présente. 
Combien  nous  admirons  sa  touche  séduisante! 
De  quels  traits  il  sait  peindre  à  J'esprit  enchanté 
Le  pouvoir  absolu  qu'exerce  la  beauté  ! 
C'est  Junon,  de  Yénus  c'est  la  rivale  altière. 
Qui  près  d'elle  aujourd'hui  descend  à  la  prière  : 
Pour  séduire  un  époux ,  elle  emprunte  à  Vénus 
Des  attraits  que  jadis  elle  avait  méconnus. 
A  vanter  leur  puissance  elle-même  s'empresse: 
((  G  Vénus  !  prête-moi ,  dit  la  fîère  déesse , 
ce  Ce  charme  dont  l'empire,  assurant  tes  autels, 
«  Te  soumet  à-la-fois  les  dieux  et  les  mortels.  » 
Vénus ,  ainsi  flattée ,  en  souriant  s'incline , 
Détache  mollement  sa  ceinture  divine , 
S'en  dépouille,  et  la  prête  à  la  reine  des  cieux. 
Dans  les  plis  ondoyans  du  tissu  précieux, 
Sont  cachés  les  désirs,  la  grâce  inexprimable. 
Tout  ce  qui  fait  aimer,  tout  ce  qui  rend  aimable. 
Les  refus  caressans  dont  l'attrait  est  vainqueur. 
Et  les  doux  entretiens  qui  sont  maîtres  du  cœur. 
O  premier  des  beaux-arts,  céleste  Poésie'. 
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Vrai  langage  des  Dieux,  tes  chants  sont  l'ambroisie! 
Rendras-tu,  Praxitèle,  un  si  charmant  objet? 
Non:  ton  art  s'épouvante,  et  ton  ciseau  se  tait. 
Viens,  saisis, Titien,  ta  palette  magique; 
Prends  ton  pinceau  moelleux,  éloquent,  énergique; 
Aux  tissus  les  plus  fins,  aux  plus  beaux  ornemens, 
Unis  l'éclat  de  l'or,  le  feu  des  diamans; 
Tes  efforts  seront  vains;  et  jamais  la  Peinture 
Ne  pourra  de  Vénus  égaler  la  ceinture. 

Le  poète  à  son  tour  doit  savoir  éviter 
Des  effets  que  le  peintre  a  le  don  d'imiter. 
Ah  !  pour  mêler  deux  arts ,  une  ignorante  audace 
Invoquerait  en  vain  l'autorité  d'Horace  : 
Horace  les  compare,  et  ne  les  confond  pas. 
Je  dirai  leurs  rapports;  mais  allons  pas  à  pas; 
Et  que  des  lois  du  goût  le  goût  soit  l'interprète. 
Oui,  le  poète  est  peintre,  et  le  peintre  est  poète. 
Corneille,  dans  ses  vers,  nous  peint  de  grands  tableaux; 
Et  Poussin,  pense,  écrit,  parle  avec  ses  pinceaux. 
Pour  traiter  cependant  les  sujets  qu'ils  choisissent, 
Aux  moyens  de  leur  art  tous  deux  s'assujettissent; 
Le  chemin  seul  diffère,  et  tous  deux  vont  au  but. 
Poussin,  qui  parle  aux  yeux,  ne  peint  pas  Quilmourik! 
Du  théâtre  français  le  fondat<3ur  sublime , 
Créant  la  tragédie  et  non  la  pantomime, 
Laisse  obtenir  en  foule  au  peuple  des  auteurs 
Des  succès  réclamés  par  les  décorateurs. 
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Ainsi  que  Melpomène,  on  voit  la  Muse  épique 
Employer  du  discours  la  forme  dramatique. 
Voulant  frapper  les  yeux  bien  moins  que  les  esprits, 
Melpomène  à  sa  sœur  emprunte  les  récits: 
Pharnace,  Xipharès,  les  Romains,  Mithridate, 
Combattent  devant  moi  lorsque  j'écoute  Arbate; 
Par  des  vers  enclianteurs ,  Théramène ,  en  pleurant , 
Me  fait  voir,  suivre,  entendre,  Hippolyte  expirant; 
Isménie  à  l'autel  me  montre  Poliphonte 
Immolé  par  Egiste  aux  mânes  de  Cresphonte; 
Ulysse  en  traits  de  feu  me  peint  les  longs  débats 
Excités  et  calmés  à  la  voix  de  Calchas. 
Quand  la  satiété  des  chefs-d'œuvre  sans  nombre 
A  l'éclat  de  nos  arts  mêlait  déjà  quelque  ombre. 
On  n'a  pas  craint  d'offrir  au  public  assemblé 
Aux  yeux  d'Iphigénie  Agamemnon  voilé; 
Et  tous  les  Grecs  luttant  contre  le  seul  Achille; 
Et  le  sanglant  couteau  dans  les  mains  d'Eriphyle; 
Mais,  juste  cette  fois,  le  public  a  vengé 
La  raison  méconnue  et  Racine  outragé. 

Quels  objets  montre  aux  yeux  l'art  savant  du  théâtre? 

Teinte  du  sang  d'un  fils,  l'horrible  Cléopâtre 

Epuise  en  sa  fureur  le  vase  empoisonné 

Qu'au  second  de  ses  fils  elle  avait  destiné; 

Des  trésors  de  David  exigeant  ce  qui  reste, 

Athalie  est  conduite  en  un  piège  funeste, 

Et,  dans  les  murs  du  temple  admise  sans  soldats, 
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Voit  avec  la  vengeance  apparaître  Joas; 
D'un  vieillard  ëploré  la  voix  inattendue 
Arrache  le  poignard  à  Mérope  éperdue, 
Qui  va  tuer  son  fils  en  voulant  le  venger; 
Par  un  injuste  arrêt  se  laissant  égorger, 
Pour  Tancrède  banni,  la  tendre  Aménaïde, 
A  la  honte,  au  trépas  porte  une  âme  intrépide; 
Tancrède,  qui  paraît  quand  elle  est  sans  secours, 
Se  croit  trahi  par  elle,  et  combat  pour  ses  jours. 
Le  Génie,  en  traçant  ces  peintures  habiles, 
Atteint,  sans  les  franchir,  des  bornes  difficiles. 
Qu'égaré  loin  du  but,  de  faux  pas  en  faux  pas, 
Un  vulgaire  talent  franchit  et  n'atteint  pas. 

Mais,  lorsqu'Iphigénie  a  reconnu  son  frère, 

N'a-t-on  pas  de  Diane  apaisé  la  colère? 

Et  son  temple  est-il  fait  pour  de  sanglans  combats  ? 

Se  glissant  sain  et  sauf  à  travers  les  soldats, 

Se  peut-il  que  Lyncée  ait  eu  l'adresse  extrême 

D'escamoter  le  fer  levé  sur  ce  qu'il  aime? 

Que  Tell  avec  les  siens  soit  libre  et  triomphant; 

Mais  à  quoi  bon  la  flèche,  et  la  pomme,  et  l'enfant? 

Pour  secourir  Bayard  faut-il  tant  de  cohortes? 

Accourant ,  s'agitant ,  forçant  toutes  les  portes , 

Sur  les  rives  du  Gange  un  général  français  * 


I.  Allusion  à  la  tragédie  de  Lemière,  intitulée  :  la   Veuve  du 
Malabar. 
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Devrait-il  d'un  bûcher  tolérer  les  apprêts, 
Pour  venir  un  peu  tard,  lentement  magnanime. 
Du  milieu  de  la  flamme  enlever  la  victime  ? 
Auteurs ,  qui  recherchez ,  pour  séduire  nos  yeux , 
D'un  stérile  appareil  l'éclat  fastidieux! 
Melpomène  a  besoin  d'effets  plus  énergiques  ; 
Etalez  à  grands  frais  vos  parades  tragiques 
Sur  ce  brillant  théâtre,  aujourd'hui  profané. 
Où  Franconi  succède  à  Quinault  détrôné  ' . 

Un  défaut  puéril ,  en  dépit  du  poète , 

Vient  gâter  quelquefois  la  pièce  la  mieux  faite, 

Quand  un  peintre  moderne,  un  antique  sculpteur. 

Mal  à  propos  inspire  ou  l'actrice  ou  l'acteur. 

O  vous!  qui  nous  offrez  une  toile  vivante 

Des  héros  que  la  scène  à  nos  regards  présente, 

Pourquoi  disputez-vous  aux  acteurs  des  tréteaux 

Le  soin  de  copier  d'immobiles  tableaux? 

On  ne  vit  pas  Clairon ,  par  une  oisive  étude , 

De  la  Diane  antique  affecter  l'attitude; 

Et  Lekain  retraçait  aux  spectateurs  émus 

Vendôme,  Achille,  OEdipe,  et  non  l'Antinoiis. 

D'autres  ont  cru  mieux  faire  ;  et  le  théâtre  en  France 

A  des  arts  du  dessin  trop  senti  l'influence; 


I.   Ce  trait  de  satire  est  évidemment  dirigé  contre  l'opéra  de 
Trnjan,  où  les  chevaux  de  Franconi  ont  en  ellel  joué  un  rôle. 

OEnvres  posth  urnes.   II.  T  -^ 
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Mais  par  eux  à  son  tour  le  théâtre  imité 
Enerve  leur  vigueur,  corrompt  leur  pureté. 
Tantôt  la  toile  indique  et  rend  mal  une  scène; 
Tantôt  le  peintre  assiste  aux  jeux  de  Melpomène, 
Et ,  des  acteurs  en  vogue  étudiant  les  traits , 
Dans  ses  tableaux  d'histoire  esquisse  leurs  portraits. 
Je  reconnais  le  port,  l'œil,  le  maintien,  le  geste: 
Oreste  n'est  point  là  ;  c'est  Talma  dans  Oreste. 
Peintre  heureux  de  Sextus  %  retrempez  vos  pinceaux 
Aux  sources  d'Hippocrène ,  en  ces  fertiles  eaux 
Où  les  arts  inventeurs  vont  puiser  le  génie; 
Et  remontez  encor  sur  les  monts  d'Aonie! 

Sans  un  débit  heureux,  dans  la  chaire,  au  sénat, 
Un  orateur  habile  obtiendrait  peu  d'éclat. 
Tel  que  l'acteur  tragique,  il  s'émeut,  il  déclame; 
Dans  sa  voix ,  dans  son  geste ,  il  fait  passer  son  âme  ; 
Mais  il  a  d'autres  tons,  comme  un  autre  pouvoir; 
Et  Polus,  illustré  par  le  don  d'émouvoir, 
IN 'allumait  pourtant  pas  au  théâtre  d'Athènes 
Les  foudres  éclatans  que  lançait  Démosthènes. 
Dans  Rome ,  Cicéron ,  qui  vanta  Roscius 
Déclamant  les  vers  lourds  de  l'antique  Ennius, 
D'accens  plus  solennels  armait  son  éloquence 
Pour  confondre  le  crime  et  sauver  l'innocence. 


I.  Guéri n. 
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Il  avait  devant  lui  les  dieux  de  Scipion , 

Caton  vivant  encor,  ou  l'ombre  de  Caton  ; 

Rome  animait  sa  voix,  enflammait  son  visage. 

Il  n'était  point  acteur,  il  était  personnage, 

Quand,  d'un  prêteur  coupable  accusant  les  forfaits, 

Il  vengeait  la  Sicile  et  flétrissait  Verres; 

Quand  des  fiers  conjurés  il  domptait  la  furie; 

Quand  on  le  proclamait  Père  de  la  patrie  ; 

Quand  il  faisait  tomber  des  mains  du  dictateur 

L'arrêt  qui  dans  l'exil  tramait  un  sénateur; 

Et  quand,  d'honneurs  chargé,  le  vieillard  consulaire 

Bravait  d'un  triumvir  l'homicide  colère. 

Aussi  pompeux,  plus  haut,  moins  pur  que  Cicéron, 

Bossuet  parmi  nous  n'imitait  point  Baron , 

Lorsque,  du  grand  Henri  célébrant  la  famille. 

Il  pleurait  de  Stuart  et  l'épouse  et  la  fille; 

Ou  lorsqu'au  grand  Condé,  qui  ne  l'entendait  plus, 

De  ses  derniers  accens  il  offrait  les  tributs. 

Il  plaçait  dans  les  cieux  la  chaire  évangélique; 

De  là ,  faisant  tonner  sa  voix  apostolique , 

Agitant  du  cercueil  le  lugubre  flambeau, 

A  coté  de  vingt  rois  descendus  au  tombeau 

Voyant  les  fils  des  rois  qui  devaient  y  descendre , 

Et  le  pouvoir  debout  près  du  pouvoir  en  cendre  : 

Par  ces  graves  objets  à  la  fois  inspiré, 

De  princes,  de  héros  et  de  deuil  entouré, 

Sans  cesse  il  accablait  son  royal  auditoire 

Du  vide  des  grandeurs,  du  néant  de  la  gloire. 


13. 
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On  ne  voit  pas  non  plus  un  acteur  excellent 
Aux  tons  de  l'orateur  asservir  son  talent. 
Humble ,  fier ,  emporté ,  doux ,  gracieux  ,  austère , 
Du  rôle  qu'il  déclame  il  prend  le  caractère. 
Que  le  jeune  homme  en  tout  diffère  du  vieillard, 
Ce  n'est  pas  là  sans  doute  un  grand  effort  de  l'art; 
La  nature  est  plus  riche;  et,  dans  les  mêmes  âges, 
Diverses  passions  parlent  divers  langages. 
On  doit  par  le  débit  exprimer  tour  à  tour 
La  joie  ou  la  douleur ,  la  vengeance  ou  l'amour. 
C'est  peu  :  sur  le  théâtre ,  ainsi  que  dans  la  vie , 
Des  mêmes  sentimens  l'expression  varie  : 
Il  faut  que  de  Cinna  je  distingue  Brutus , 
L'amoureux  Xipharès  de  l'amoureux  Titus , 
Ladislas  de  Vendôme ,  et  tous  deux  d'Orosmane  ; 
Hermione  est  jalouse  autrement  que  Roxane; 
Nous  voyons  Alvarès,  Zopire,  et  Fénélon , 
Tolérans  tous  les  trois ,  différer  par  le  ton. 
Voilà  ce  que  Baptiste  aura  peine  à  comprendre; 
Voilà  ce  que  Monvel  savait  saisir  et  rendre , 
De  geste  et  de  maintien  changeant  à  volonté, 
Dans  chaque  inflexion  trouvant  la  vérité. 
Un  auditeur  sensible  au  charme  du  génie , 
S'il  veut  des  vers  bien  faits  entendre  l'harmonie, 
Y  veut  en  même  tems  reconnaître  toujours 
L'accent  de  la  nature  et  le  ton  du  discours. 
Dire  en  prose  les  vers  est  un  métier  barbare; 
Les  par  er  avec  grâce  est  un  talent  très-rare. 
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Sur  la  scène  française  011  ignora  long-tems 
De  l'art  de  déclamer  les  principes  constans. 
Travestissant  des  vers  que  dicta  Melpomène, 
On  chantait  Rodogune ,  on  fredonnait  Chimène  ; 
Et  le  lourd  Montfleuri ,  glaçant  les  spectateurs , 
D'Oreste  au  désespoir  cadençait  les  fureurs. 
Peintre,  ami,  confident,  vengeur  de  la  nature, 
^Molière,  qui  s'arma  contre  toute  imposture, 
Signalant  au  public  les  acteurs  ampoulés. 
Enseigna  que  les  vers  doivent  être  parlés. 
Raron  porta  bientôt  dans  le  débit  tragique 
Un  accent  toujours  vrai,  mais  toujours  héroïque; 
Raron  même,  à  l'exemple  unissant  les  leçons, 
De  la  voix  d'x\drienne  ^  anima  les  doux  sons. 
Ils  rendirent  tous  deux  à  l'élégant  Racine 
Et  sa  dignité  simple  et  sa  grâce  divine; 
A  Corneille  embelli  son  nerf  et  sa  hauteur; 
Et  l'art  de  déclamer  fut  un  art  enchanteur. 

Un  autre  abus  survint:  c'est  l'habitude  en  France 
Où  des  faux  connaisseurs  la  superbe  ignorance 
De  son  domaine  étroit  s'évertue  à  sortir, 
Et  brouille  tous  les  arts,  faute  de  les  sentir. 
Chanter  la  tragédie  était  passé  de  mode; 
Déclamer  l'opéra  parut  neuf  et  commode. 
D'une  muse  étrangère  en  vain  les  doux  accens 


1.  Adrienne  Lecouvreur,  morte  le   20  mars  i-^'^o. 
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Pour  émouvoir  le  cœur  savaient  charmer  les  sens; 

On  allait  parmi  nous,  du  moins  l'osait-on  croire, 

Sur  l'opéra  toscan  remporter  la  victoire. 

Mais  dans  l'Europe  entière  il  est  encor  chanté. 

Tandis  que  chez  nous  seuls  le  vulgaire  entêté 

Préfère  à  l'élégante  et  douce  mélodie 

D'un  plain-chant  mesuré  la  triste  psalmodie, 

Où  nos  jurés  crieurs  prolongent  des  éclats 

Qu'un  orchestre  éternel  soutient  avec  fracas. 

Ce  système  naquit  au  milieu  des  injures, 

Quand,  pour  être  aperçus,  les  faiseurs  de  brochures, 

Subalternes  appuis  de  l'opéra  français. 

Des  foyers,  des  cafés,  rédigeaient  les  décrets. 

Étudiaient  la  gamme,  et,  d'un  ton  didactique, 

Aux  maîtres  el'Italie  enseignaient  la  musique. 

Dût-on  scandaliser  nos  demi-beaux  esprits: 

L'Italie  eut  toujours  et  conserve  le  prix. 

Chez  l'épais  Phrygien  si  Midas  en  délire 

Osa  le  décerner  à  l'impudent  satyre, 

Raphaël,  mieux  instruit,  peignant  le  saint  vallon, 

Mit  l'archet  immortel  dans  la  main  d'Apollon. 

Le  savant  Durante  ' ,  Jomelli,  Pergolèse; 

L'auteur  italien  de  la  Didon  française  ^ , 

Cet  élégant  Sarti ,  qu'illustra  Sabinus; 


I.   On  écrit  Durante,  mais  011  prononce  Durante. 
'2.   Piceini, 
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Le  Cygne  à  qui  l'on  doit  OEdipe  et  Dardanus  ^  ; 
De  Nina,  d'Elfrida,  le  chantre  plein  de  grâce ^, 
Celui  non  moins  parfait  d' Artémise  et  d'Horace  ^ , 
Par  un  même  génie  à  la  fois  inspirés, 
Du  Tage  à  la  Newa  sont  encore  admirés. 
Gluck,  aspirant  chez  nous  à  des  succès  faciles. 
Grand  maître  environné  d'écoliers  indociles. 
Trouvant  des  gosiers  lourds,  formés  au  chant  gaulois, 
A  des  sentiers  du  goût  dévié  quelquefois  ; 
Mais  Naples,  mais  Florence,  accueillant  sa  jeunesse, 
Avaient  jadis  vanté  sa  lyre  enchanteresse, 
D'Alceste  qui  se  meurt  modulant  les  adieux, 
Et  d'Orphée  aux  enfers  les  pleurs  mélodieux. 
Là,  sans  charlatanisme,  au  goût  toscan  fidèle. 
Près  des  cygnes  toscans  Gluck  est  resté  modèle. 
Le  chant  donne  la  vie  à  ces  brillans  accords 
Dont  Mozart  avec  choix  dispensa  les  trésors  ; 
Les  effets  que  Méhul  habilement  combine 
Ressortent  par  le  chant  qui  plaît  dans  Euphrosine; 
Et  le  chant  soutiendra  ce  Grétry  si  fécond, 
Qui  n'est  pas,  j'y  consens,  harmoniste  profond. 
Mais  dont  la  méloche  ingénieuse  et  vive 
Est  de  nos  sentimens  l'expression  naïve. 
A  l'Opéra  français  que  tout  mauvais  chanteur 


1.  Sacchini. 

2.  Paêsiello. 

3.  Cimarosa. 
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Devienne  en  déclamant  un  plus  mauvais  acteur; 
Ailleurs ,  que  les  deux  arts  conservent  leur  puissance  : 
L'un,  ses  beautés  sans  nombre  et  sa  ricbe  élégance, 
Ses  chants  toujours  heureux  dans  leur  diversité; 
L'autre,  son  débit  noble  avec  simplicité; 
Que  Crescentini  chante,  et  que  Talma  déclame; 
Plus  ils  sont  différens,  plus  tous  deux  vont  à  l'âme; 
Dans  leur  sphère  tous  deux  s'étendent  sans  écart: 
L'art  suffit  au  talent  qui  suffit  à  son  art. 

En  un  drame  muet,  notre  scène  lyrique. 

Unissant  quelquefois  la  danse  et  la  musique. 

Les  gestes  figurés,  les  tableaux  gracieux, 

Sans  occuper  l'esprit,  sait  amuser  les  yeux. 

La  Pantomime  est  due  à  l'antique  Italie, 

Où  même  elle  éclipsa  Melpomène  et  Tlialie. 

Elégant  traducteur,  Térence  avait  en  vain 

De  Ménandre  avec  goût  chaussé  le  brodequin  ; 

Varius  parXhyeste,  Ovide  par  Médée, 

Du  cothurne  des  Grecs  en  vain  donnaient  l'idée; 

Rome  entière,  et,  comme  elle,  Auguste  et  Mécénas, 

D'émulés  plus  chéris  épousaient  les  débats: 

Pylade  balançait  Varius  et  Virgile; 

Et  l'oppresseur  d'Ovide  a  protégé  Bathile. 

D'abord  le  nouvel  art,  au  théâtre  exercé. 

Par  ses  maîtres  nombreux  fut  bientôt  professé; 

Au  sénateur  oisif  et  lourdement  frivole 

Il  fallut  qu'un  décret  interdît  leur  école. 
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La  scène  en  factions  divisa  les  Romains; 
Arma  des  bleus,  des  verts,  les  imprudentes  mains. 
Deux  fois  la  Macédoine,  en  désastres  féconde, 
Avait  vu  leurs  aïeux  risquer  le  sort  du  monde; 
Les  enfans  des  consuls  et  des  triomphateurs 
Sans  honte  combattaient  pour  le  choix  des  acteurs. 
Au  ridicule  aspect  de  ces  partis  aux  prises. 
Soit  que  Néron  craignît  de  nobles  entreprises. 
Et  le  soudain  réveil  des  peuples  enhardis. 
Soit  qu'il  voulût  punir  ses  rivaux  applaudis. 
On  vit  les  histrions  chers  à  Rome  en  délire 
Bannis  par  l'histrion  qui  gouvernait  l'empire. 
Mais  sous  d'autres  tyrans  ils  furent  rappelés. 
Enivrés  de  faveur ,  de  richesse  accablés  ; 
Et  Rome,  au  sein  des  jeux,  se  consolant  des  crimes, 
Veuve  de  ses  héros,  chanta  ses  pantomimes. 

Sans  être  aussi  fameux,  mais  sans  troubler  l'État, 
Les  nôtres  à  leur  art  ont  donné  quelque  éclat. 
Varié,  séduisant,  cet  art  est  fait  pour  plaire, 
]^orsqu'il  n'affecte  point  un  essor  téméraire; 
Jusque  dans  les  ballets  il  faut  de  la  raison. 
Je  n'aime  point  à  voir  les  enfans  de  Jason, 
Egorgés  en  dansant  par  leur  mère  qui  danse , 
Sous  des  coups  mesurés  expirer  en  cadence. 
Si  le  sort  a  choisi  les  trois  frères  romains 
Pour  combattre  en  champ  clos  les  trois  frères  albains, 
Sied-il  qu'en  terminant  cette  lutte  homicide 
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Du  sort  d'Albe  et  de  Rome  un  entrechat  décide? 
Non;  respectez  le  goût:  c'est  ce  que  fait  Gardel. 
Noverre,  sur  un  art,  qu'il  crut  universel, 
Du  ton  le  plus  auguste  endoctrinant  l'Europe, 
Eût  fait  danser  Joad,  Phèdre  et  le  Misanthrope. 
Oh!  combien  il  vaut  mieux,  loin  de  ces  grands  objets, 
Borner  la  pantomime  à  d'aimables  sujets; 
Tracer  à  nos  regards  quelque  fable  charmante  : 
Psyché  qu'Amour  chérit,  et  que  Vénus  tourmente; 
Zéphire  épris  de  Flore,  ou  Paris  enchanté 
Décernant  à  Vénus  le  prix  de  la  beauté! 
Là  rien  d'ambitieux  :  c'est  là  que  Terpsychore, 
Sans  parole,  sans  voix,  sait  nous  parler  encore. 
D'autres  avec  les  mots  sauront  tout  exprimer; 
D'autres  nous  instruiront;  elle  doit  nous  charmer. 
Le  tableau  des  travers  de  l'humaine  nature, 
Ou  de  nos  passions  l'énergique  peinture. 
Des  Muses  qu'on  révère  au  Théâtre-Français 
Exigent  la  puissance,  et  fondent  les  succès. 

La  musique  embellit  l'ouvrage  du  poète; 
Mais,  compagne  orgueilleuse,  et  souvent  indiscrète, 
On  l'a  vue,  écoutant  un  bizarre  travers. 
Au  joug  de  sa  cadence  assujétir  les  vers. 
Auteurs,  n'enfreignez  plus  des  règles  légitimes. 
Vous  rimez  en  français  :  il  faut  que  dans  vos  rimes 
Les  sexes  différens  se  montrent  tour  à  tour; 
L'oreille  impatiente  appelle  leur  retour. 
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Dans  la  forme  des  vers  neuf  syllabes  rangées 
Font  des  lignes  en  prose,  et  de  rimes  chargées. 
Si  Qiiinault  pour  Lulli,  Voltaire  pour  Rameau, 
Usèrent  quelquefois  de  ce  mètre  nouveau, 
Racine,  plus  fidèle  au  rhythme  poétique, 
Renouvelant  ces  chœurs  qu'aimait  la  scène  antique, 
Sut  offrir  en  des  vers  faits  pour  être  chantés 
Et  la  rigueur  de  l'art,  et  toutes  ses  beautés. 
Les  dieux,  soumis  au  frein  de  leur  langue  choisie, 
N'oseraient  altérer  l'auguste  Poésie. 
A  cet  art  souverain  sachez  donc  obéir  : 
Il  doit  donner  des  lois,  et  non  pas  en  subir. 

La  Nature  a  partout  placé  des  intervalles. 
Vous  n'allez  pas  sans  doute  aux  tulipes  rivales, 
Dont  l'amateur  batave  assortit  les  couleurs. 
Demander  les  parfums  de  la  reine  des  fleurs; 
A  la  vigne  où  mûrit  la  grappe  transparente. 
Le  fruit  qui  ralentit  la  course  d'Atalante; 
L'ombrage  des  forêts  au  saule  ami  des  eaux; 
Ni  la  vigueur  du  chêne  aux  flexibles  roseaux. 
Le  bœuf  laborieux  qui  féconde  la  terre 
Abandonne  au  coursier  les  travaux  de  la  guerre  ; 
Le  cerf,  au  pied  rapide,  au  front  majestueux, 
Franchissant  les  taillis  par  bonds  impétueux, 
A  la  valeur  des  chiens  rend  un  paisible  hommage; 
Le  paon,  qu'enorgueillit  l'éclat  de  son  plumage. 
Laisse  le  rossignol  de  sa  touchante  voix 
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Clianiier  durant  les  nuits  le  silence  des  bois; 
Et  le  cygne,  unissant  la  grâce  et  la  noblesse, 
Roi  du  lac  argenté,  s'y  baigne  avec  mollesse, 
Sans  vouloir  conquérir  sur  l'aigle  audacieux. 
Ou  la  cime  des  monts,  ou  la  plaine  des  cieux. 
La  beauté  s'enlaidit  de  beautés  étrangères  : 
Dans  les  regards  malins  des  Dryades  légères 
Ne  cbercbez  point  d'Hébé  les  attraits  ingénus; 
Minerve  imite  mal  le  souris  de  Vénus. 
Les  dons  sont  partagés:  la  Nature  infinie 
Sépare  les  objets  qu'elle  étale  au  génie; 
Séparez  donc  les  arts.  Ces  brillans  créatevirs 
Ne  peuvent-ils  régner  sans  être  usurpateurs? 
Talens  formés  pour  eux,  la  Gloire  vous  contemple! 
Quel  que  soit  le  chemin  qui  vous  mène  à  son  temple, 
Vous  tous,  qui  prétendez,  honorables  rivaux. 
Léguer  à  l'avenir  vos  noms  et  vos  travaux. 
Songez-y  :  la  Nature  est  votre  seul  modèle! 
L'Art,  s'il  imite  un  art,  est  déjà  trop  loin  d'elle. 
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VJE  style  me  charmait,  mais  ce  n'est  point  le  votre; 
Il  me  déplaît  chez  vous:  c'est  la  grâce  d'un  autre. 
Même  air,  même  maintien,  ne  convient  pas  à  tous. 
C'est  Racine,  dit-on  :  ce  n'est  ni  lui,  ni  vous; 
C'est  d'un  brûlant  modèle  une  froide  copie; 
C'est  le  corps  d'un  géant;  mais  on  me  l'estropie. 
A-t-on  vu  le  Poussin,  nivelant  ses  tableaux. 
Aux  pinceaux  du  Corrège  asservir  ses  pinceaux? 
Dans  les  discours  d'Énée  entendez- vous  Achille? 
Sophocle  a-t-il  suivi  les  vestiges  d'Eschyle? 
A  n'être  jamais  soi  qui  peut  s'humilier 
Ne  deviendra  jamais  qu'un  fort  bon  écolier. 
Imiter  à  propos  veut  beaucoup  de  science.... 


Tels  sont  de  l'Hélicon  les  secrets  importans. 
Ainsi  les  grands  esprits,  flambeaux  des  premiers  temps, 
Ont  prêté  leur  lumière  à  ceux  des  derniers  âges: 
Latins,  Français,  Anglais,  tous  ont  dans  leurs  ouvrages 
De  leurs  prédécesseurs  introduit  les  beautés , 
Fruits  conçus  une  fois  et  deux  fois  enfantés. 
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Ainsi,  parmi  les  fleurs  d'Homère  et  de  Lucrèce, 

S'enrichissait  Virgile,  abeille  enchanteresse; 

Ainsi  Rousseau,  Malherbe,  et  Pope,  et  Despréaux, 

Sur  les  accords  d'Horace  ont  fait  des  chants  nouveaux; 

Et  Racine,  éveillant  les  tragiques  alarmes. 

Fut  vainqueur  d'Euripide,  en  lui  volant  ses  armes. 

Ne  vous  tourmentez  point  du  scrupule  insensé 

De  ne  penser  jamais  ce  qu'un  autre  a  pensé  : 

Ils  ont  tous  imité;  je  veux  qu'on  les  imite. 

Mais  craignez  toutefois  de  passer  la  limite: 

Ne  devenez  point  eux.  Pour  être  leur  égal , 

Même  en  les  imitant,  soyez  original. 


Loin  de  moi  cet  auteur  à  l'oubli  condamné. 
D'un  stupide  engoûment  héros  momentané! 
La  faveur  de  son  siècle  est  tout  ce  qu'il  adore. 
Il  faut  plaire  à  son  siècle;  et  ce  n'est  rien  encore. 
Pour  vivre  célébré  dans  un  long  souvenir. 
Redoutez  le  présent,  le  passé,  l'avenir. 
Redoutez,  non  ces  cris,  non  ces  langues  ingrates, 
De  tous  les  Apollons  ces  impurs  Erostrates; 
D'autres  mortels  sont  faits  pour  juger  vos  travaux 
Voyez  toujours  Homère  et  ses  nobles  rivaux; 
Les  chantres  de  Didon,  d'Herminie  et  d'Alcine, 
Et  Corneille,  et  Sophocle,  et  ce  divin  Racine; 
Ceux  qui  de  votre  tems  ont  pu  leur  ressembler; 
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Et  ceux  qui,  quelque  jour,  les  doivent  égaler. 
Entendez  de  leurs  yeux  le  langage  sévère; 
Corrigez,  effacez  ce  qui  peut  leur  déplaire, 
Tous  les  vers,  tous  les  mots,  dont  ils  seraient  honteux  ; 
Et ,  plein  de  leur  génie ,  écrivez  devant  eux. 


Un  succès  suffira,  s'il  est  fondé  surtout; 

Et  vous  verrez  bientôt  pleuvoir  au  nom  du  goût 

Quelque  libelle  heureux,  quelque  honnête  satire, 

Chefs-d'œuvre  que  l'on  croit,  et  même  sans  les  lire; 

Journaux,  et  petits  vers  dans  les  journaux  loués, 

Oracles  du  public,  et  du  public  hués; 

D'une  ignorante  haine  enfantemens  stériles. 

Lisez  pourtant,  lisez  nos  modernes  Zoïles  : 
Les  Frérons,  les  Auberts,  et  jusques  aux  Chamois. 
A  leur  fatras  stupide  on  les  a  vus  parfois 
Mêler,  sans  y  songer,  une  docte  parole. 
Certain  troupeau  d'oisons  sauva  le  Capitole; 
Ne  l'oubliez  jamais;  et,  pour  bien  des  raisons, 
Prêtez  toujours  l'oreille  aux  clameurs  des  oisons. 
De  Valère  et  d'Hector  supportez  l'ignorance. 
Ou  bien  de  quelque  Agnès  la  naïve  impudence. 
Est-il  bien  vrai?  Lisette,  après  avoir  quitté 
Les  bras  d'un  sot  amant  qui  paya  sa  beauté, 
Juge  en  dernier  ressort  Idamé,  Pénélope! 
\  peine  hors  du  sac  oii  Scapin  l'enveloppe, 
Géronte,  encor  tremblant,  flétri  sous  le  bâton. 
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Cite  à  son  tribunal  Mithridate  ou  Caton! 

Si  quelque  bon  esprit,  sans  fard,  sans  complaisance, 

De  l'étrange  sénat  prêchait  l'insuffisance , 

Mon  dieu!  lui  dirait-on,  c'est  prendre  un  vain  souci  : 

Du  tems  de  Pellegrin  cela  s'est  fait  ainsi  ; 

C'est  la  loi,  c'est  l'usage  :  il  y  faut  satisfaire; 

Et  Poisson  décidait  des  talens  de  Voltaire. 


Dans  le  calme  des  nuits,  toi,  que  la  gloire  éveille, 

Qui,  brûlant  d'égaler  et  Racine  et  Corneille, 

Médites  à  loisir  de  durables  succès! 

A  peine  tu  verras ,  au  gré  de  tes  souhaits , 

Tes  efforts  couronnés  et  ta  muse  applaudie; 

Bientôt,  n'en  doute  pas,  l'ignoble  Parodie 

Va  lancer  contre  toi  ses  traits  mal  aiguisés  ; 

Railler  tes  plus  beaux  vers  platement  déguisés; 

Odieux  instrument  des  fureurs  de  l'envie. 

Peut-être  déchirer  ta  personne  et  ta  vie; 

Te  noircir  des  venins  de  sa  malignité. 

Ou  t'insulter  encore  avec  aménité. 

Dans  son  flegme  important,  qu'un  autre  aille  te  dire 

Que  de  ces  jeux  malins,  le  premier,  tu  dois  rire; 

Crois-moi  :  ne  ris  jamais  d'insipides  bons  mots; 

Mais  ne  t'en  fâche  point ,  et  méprise  les  sots. 


^^^''^'^^ 
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DE    L'HOMME    ET   DES    CHOSES. 

V^UAJND  de  la  Liberté  le  bienfaisant  génie 
Ranime  par  degrés  la  France  rajeunie, 
Et,  couronnant  de  fleurs  nos  sacrés  étendards, 
Sur  l'aile  de  la  Paix  ramène  les  beaux-arts. 
J'abandonne  un  moment  la  Melpomène  antique. 
Et  je  chante  aujourd'hui,  sur  le  ton  didactique, 
L'homme  inculte  et  sauvage,  isolé  dans  les  bois; 
L'homme  civilisé,  cherchant  l'appui  des  lois. 

Ignorant,  mais  sensible  en  commençant  la  vie. 
L'homme  enfin  s'est  connu  par  la  philosophie. 
Elle  a  décrédité  les  pieuses  erreurs; 
Sur  les  besoins  de  tous  elle  a  fondé  les  mœurs; 
Elle  a  créé  des  lois  le  joug  utile  et  sage; 
Des  sciences ,  des  arts ,  elle  a  réglé  l'usage  ; 
Et  son  heureux  empire,  affermi  sans  retour. 
Malgré  les  imposteurs  s'étendra  chaque  jour. 

OEnvrcs  posthnmcs.   II.  '  H 
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Fille  de  la  Nature,  ô  Vierge  tutélaire, 

Raison!  que  ton  flambeau  me  dirige  et  m'éclaire; 

Et  si,  dès  mon  enfance  amoureux  de  tes  lois, 

Je  me  laissai  conduire  aux  accens  de  ta  voix , 

Fais  passer  dans  mes  mains  la  lyre  enchanteresse 

Que  ton  disciple  Pope  hérita  de  Lucrèce, 

Et  qui,  du  grand  Voltaire  animait  les  travaux, 

Lui  dut  des  sons  plus  doux  et  des  accords  nouveaux. 

Viens,  chante,  inspire-moi;  seconde  mon  courage; 

Sois  hbre  :  des  tyrans  je  ne  crains  point  la  rage. 

Trop  de  chantres  fameux,  abusant  l'univers, 

De  leur  but  véritable  ont  détourné  les  vers  : 

L'aveugle  des  Anglais  qui,  dans  sa  docte  ivresse, 

A  souvent  égalé  l'aveugle  de  la  Grèce, 

Milton,  sut  rajeunir,  en  ses  chants  admirés. 

De  l'antique  Israël  les  mystères  sacrés; 

Milton  d'un  pur  éclat  en  orna  la  peinture; 

Il  puisa  ses  couleurs  au  sein  de  la  nature; 

Son  nom,  perçant  la  nuit  de  l'immense  avenir, 

Vivra  chez  les  humains  dans  un  long  souvenir; 

Mais  je  veux,  dédaignant  tout  fabuleux  langage. 

Par  un  autre  océan  tendre  au  même  rivage. 

Principe  des  vertus,  mère  des  grands  exploits, 
Puissante  Liberté  !  viens  animer  ma  voix. 
Tes  autels  sont  détruits  dans  la  Grèce  et  dans  Rome. 
Premier  bienfait  des  cieux,  premier  besoin  de  l'homme, 
Guide  du  citoyen ,  du  chantre  et  du  guerrier. 
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Viens,  le  front  couronné  de  chêne  et  de  laurier, 
Comme  on  te  vit  jadis  dans  les  beaux  jours  d'Athène, 
Viens  enfin,  sur  les  bords  arrosés  par  la  Seine, 
De  ta  main  triomphante  ouvrir  en  nos  remparts 
Le  temple  de  la  Paix  et  le  temple  des  Arts  ! 

Il  existe  sans  doute  une  cause  éternelle: 
Tout  fut  créé,  tout  vit,  tout  se  soutient  par  elle; 
Tout  change,  et  rien  ne  meurt  au  sein  de  l'univers. 
Mais  de  voiles  sacrés  nos  yeux  long-tems  couverts 
Idolâtrent  encor  de  frivoles  mystères. 
D'une  trop  longue  enfance  hochets  héréditaires. 
Ces  milliers  de  soleils  aux  fécondes  clartés. 
Dans  l'abîme  des  cieux  pompeusement  jetés; 
Des  mondes  infinis  l'opulente  structure  : 
Tout  proclame  un  seul  Dieu,  l'âme  de  la  nature; 
Mais  des  dieux  qu'il  a  faits  l'homme  a  peuplé  le  ciel. 
On  nous  oppose  en  vain  l'instinct  universel, 
Les  peuples  policés,  les  peuplades  sauvages, 
Créant,  multipliant,  adorant  des  images; 
De  victimes,  d'encens,  les  Dieux  environnés. 
Et  devant  leurs  autels  les  siècles  prosternés  ; 
Ce  long  assentiment  pourra-t-il  nous  confondre? 
Epicure  et  Lucrèce  osèrent  y  répondre  : 
Le  monde  entier  parlait;  mais  leur  génie  altier 
Prétendit  réfuter  la  voix  du  monde  entier. 
Leur  flambeau  me  conduit;  leur  audace  m'anime. 
Et  que  prouve  en  effet  ce  concours  unanime? 

î/i. 
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Par  les  premiers  Immains  le  mensonge  inventé 
S'accrut  en  vieillissant,  tous  les  jours  répété. 
La  crainte  fît  les  Dieux;  l'intérêt  fit  les  Prêtres; 
Nos  pères  effrayés  en  ont  cru  leurs  ancêtres, 
Qui,  des  mêmes  frayeurs  se  laissant  dominer, 
S'étaient  pressés  de  croire,  au  lieu  d'examiner. 
Vous  craignez;  vous  croyez;  et  vos  enfans  timides, 
Suçant,  avec  le  lait,  des  préjugés  stupides, 
Vont  peut-être  inspirer  cette  antique  terreur 
A  des  enfans,  comme  eux  héritiers  de  l'erreur. 
Avec  notre  univers  le  mensonge  commence. 
Jusqu'au  premier  chaînon  de  cette  chaîne  immense, 
Je  saurai,  du  vulgaire  affrontant  le  courroux. 
D'un  vol  précipité  remonter  avec  vous, 
Jusqu'au  dernier  chaînon  pas  à  pas  redescendre; 
Des  siècles,  des  cités,  interroger  la  cendre; 
Et,  d'un  ton  simple  et  vrai  chantant  la  vérité, 
Verser  dans  tous  mes  vers  sa  sainte  austérité. 

De  l'univers  Dieu  seul  est  la  cause  première  : 
Son  souffle  créateur  fit  jaillir  la  lumière. 
Alluma  ce  soleil  qui  semble  roi  des  cieux. 
Et  peupla  de  la  nuit  les  champs  silencieux. 
Aux  élémens  rivaux  il  assigna  leur  place. 
Immobile  et  planant  au  centre  de  l'espace. 
Le  feu  générateur  circule  dans  les  airs. 
Rend  la  terre  fertile,  et  vit  au  sein  des  mers. 
C'était  encor  trop  peu  :  la  nature  féconde 
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Créa  le  iiiouvemeiit ,  seul  organe  du  moade; 

Divisa  les  saisons,  et  les  mois,  et  les  jours; 

Des  globes  lumineux  détermina  le  cours  ; 

Et  d'un  tropique  à  l'autre,  en  sa  route  ordonnée, 

Fit  monter  tour-à-tour  et  descendre  l'année. 

Le  doux  printems ,  paré  de  ses  jeunes  couleurs , 

En  promettant  des  fruits,  se  couronna  de  fleurs; 

L'été  de  ses  moissons  prodigua  les  richesses; 

L'automne  du  printems  acquitta  les  promesses; 

Et  l'hiver  conserva  sous  d'utiles  glaçons 

Le  germe  heureux  des  fleurs,  des  fruits  et  des  moissons. 

C'était  pendant  les  jours  où  tout  se  renouvelle, 
Quand  le  ciel  est  plus  pur,  quand  la  terre  est  plus  belle, 
Quand  tous  les  animaux  paissaient  au  fond  des  bois. 
Sous  l'œil  de  la  nature,  et  soumis  à  ses  lois. 
Que  l'homme,  son  chef-d'œuvre,  objet  de  leur  envie, 
Vint  s'asseoir  auprès  d'eux  au  banquet  de  la  vie. 
Sa  mère,  de  bienfaits  ardente  à  le  combler. 
S'enorgueillit  des  dons  qu'elle  a  su  rassembler. 
L'homme  unit  dans  son  port  la  grâce  et  la  noblesse , 
Dans  ses  membres  nerveux  la  force  et  la  souplesse; 
La  flamme  du  génie  étincelle  en  ses  traits; 
Il  s'avance;  et,  tandis  qu'au  sein  de  leurs  forets 
Ses  sujets  vagabonds  sont  courbés  vers  la  terre. 
L'homme  seul ,  déployant  un  plus  grand  caractère ,, 
Lève  vers  le  soleil  son  front  audacieux. 
Et  d  un  regard  sublime  interroge  les  cieux. 
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De  lui-même  étonné,  lentement  il  admire 
Le  monde,  son  séjour,  et  son  futur  empire; 
Promenant  avec  joie  un  regard  incertain , 
Il  sourit  à  la  terre,  aux  rayons  du  matin; 
Tout  surprend ,  tout  ravit ,  tout  captive  sa  vue  : 
Et  les  bois,  et  les  monts  élancés  dans  la  nue, 
Et  l'horizon  des  cieux ,  et  l'horizon  des  mers , 
Et  le  mobile  émail  dont  les  prés  sont  couverts. 
Des  nations  de  l'air  il  entend  le  ramage, 
Le  fracas  des  torrens,  le  doux  bruit  du  feuillage, 
Le  murmure  plus  doux  des  ruisseaux  argentés 
Par  le  vent  des  forêts  mollement  agités. 
L'instinct  des  voluptés  conduit  sa  marche  errante; 
Il  respire  à  longs  traits ,  dans  la  plaine  odorante , 
Les  esprits  parfumés  de  ces  naissantes  fleurs 
Dont  son  œil  attentif  admirait  les  couleurs. 
Ses  sens  épanouis  fécondent  sa  pensée; 
Et  déjà  vers  les  fleurs  sa  mam  s'est  élancée. 
Déjà  la  faim,  la  soif,  éveillent  ses  désirs; 
Tous  ses  besoins  nouveaux  sont  de  nouveaux  plaisirs 
Sa  bouche,  au  sein  des  fleurs,  savoure  les  délices 
D'un  miel  pur,  déposé  sur  leurs  brillans  calices; 
Goûte  ces  végétaux,  les  premiers  alimens. 
D'une  terre  encor  vierge  utiles  ornemens; 
Boit  l'humide  cristal  qu'épanche  une  fontaine 
Qui,  tombant  des  rochers,  désaltère  la  plaine. 
Cependant  il  soupire;  et,  déjà  tourmenté. 
Parcourt  avec  dégoût  ce  rivage  enchanté. 
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Tout  est  beau  devant  lui;  mais  tout  est  sohtudu; 
L'uuivers ,  pour  calmer  sa  vague  inquiétude , 
Etale  vainement  cent  prodiges  divers  : 
Un  être  manque  à  l'homme,  et  manque  à  l'univers. 
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SUR 


LES  CAMPAGNES  D'ITALIE 


1] Italique^ ^  en  son  âme,  agrandie  et  charmée, 
Déroule  les  destins  promis  à  son  armée. 
Cependant  la  trompette  a  sonné  le  réveil  : 
Les  Français ,  devançant  le  retour  du  soleil , 
Ont  marché  vers  le  fleuve;  et  déjà  leur  présence 
A  subjugué  de  loin  les  remparts  de  Plaisance. 
Penser,  exécuter,  n'est  pour  eux  qu'un  instant. 
Loin  des  murs  de  Pavie,  oii  Beaulieu^  les  attend, 
Ils  franchissent  les  flots  sur  cent  barques  rapides. 
L'airain  menace  en  vain  ces  guerriers  intrépides; 
Et  rÉridan  vaincu  sourit  à  leur  aspect. 
Sur  la  rive  opposée  il  porte  avec  respect 

T.  Napoléon  fut  appelé,  en  1796,  au  commandement  en  chef 
de  l'armce  française  en  Italie;  et  ses  conquêtes  lui  valurent  le 
surnom  à' Italique. 

1.  Beaulieu,  i^ëneral  autrichien,  commandait  l'armée  ennemie 
ri  cotte  époque. 
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Joubert,  que  le  péril  trouve  toujours  paisible; 
La  Harpe  rinvaincu,  Masséna  l'invincible; 
Augereau,  dont  le  bras  porte  des  coups  certains; 
Berthier,  dont  le  coup  d'œil  enchaîne  les  destins. 
Sur  les  flots  étonnés  leur  marche  triomphante 
Dans  le  camp  de  Beaulieu  va  semer  l'épouvante. 
Il  voit  de  Fombio  les  murs  abandonnés, 
Les  Français  triomphans,  ses  soldats  consternés. 
Le  vainqueur  les  poursuit;  et  l'Adda  sur  ses  rives 
Accueille  avec  frayeur  leurs  bandes  fugitives. 
Mais  vous,  Français  !  pleurez  :  quand  l'aigle  a  succombé. 
Atteint  du  plomb  mortel,  un  héros  est  tombé: 
C'est  La  Harpe.  Il  naquit  sur  les  monts  helvétiques; 
Il  suça  les  vertus  de  ces  guerriers  rustiques 
Qui,  bravant  de  Gésier  les  insolentes  lois, 
Les  premiers  dans  l'Europe  ont  aboli  les  rois. 
Sa  bouche  en  expirant  fait  des  vœux  pour  la  France. 
Ah!  le  Ciel  remplira  ta  sublime  espérance, 
Chef  digne  des  Français  !  tu  ne  perds  point  ta  mort  : 
Beaulieu  vient  de  ployer  sous  ton  dernier  effort. 
La  victoire  te  suit  dans  ta  demeure  sombre. 
Adieu!  la  terre  illustre  où  repose  ton  ombre 
Sera  toujours  légère,  et  couverte  de  fleurs; 
Et  les  enfans  du  brave  y  verseront  des  pleurs. 

Le  superbe  Eridan  contemple  avec  ennui. 

Et  les  champs  qu'appauvrit  l'opulence  des  villes ,  ' 

Et  ses  flots  condamnés  à  des  tributs  serviles. 
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Tout  à  coup  des  Français  il  voit  les  étendards, 
Et  cette  Liberté  dont  les  rians  regards 
En  des  tems  plus  heureux  égayaient  son  rivage  : 
Le  fleuve,  impatient  d'un  trop  long  esclavage. 
Reconnaît  la  déesse,  et  bénit  son  retour. 

Mais  le  jour  baisse  et  fuit;  la  nuit  règne  à  son  tour. 
Tout  dort;  le  héros  veille,  et  médite  sa  gloire. 
Un  doux  repos,  si  doux  quand  il  suit  la  victoire. 
Couvrait  le  camp  français,  et  la  terre  et  les  cieux; 
Zéphyr  berçait  les  flots  purs  et  silencieux; 
Et  la  lune  argentait  le  fleuve  et  la  prairie , 
Lorsque  des  vieux  Romains  l'immortelle  Patrie, 
D'un  pas  majestueux  sortant  du  fond  des  bois, 
Apparaît  au  héros,  non  telle  qu'autrefois 
Aux  bords  du  Rubicon  César  la  vit  descendre  : 
Pâle,  les  yeux  baissés,  le  front  couvert  de  cendre, 
Reprochant  au  vainqueur  ses  coupables  succès , 
Et  du  fleuve  sacré  lui  défendant  l'accès; 
Mais  conservant  l'orgueil  de  sa  gloire  éclipsée; 
Portant  sur  l'avenir  sa  lointaine  pensée; 
Les  yeux  levés  au  ciel ,  le  front  paré  de  fleurs. 
((  Salut!  jeune  héros,  qui  viens  sécher  mes  [)leurs, 
(t  Dit-elle  :  ah!  je  me  joins  aux  drapeaux  de  la  France; 
«  Et  mon  cœur  oppressé  ressaisit  l'espérance. 
«  Souvent,  lorsque  d'im  roi  le  sacrilège  orgueil 
«  Dans  mes  champs  violés  venait  porter  le  deuil, 
((  Ma  voix  contre  Brennus  redemandait  Camille; 
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(  Mes  hiniiuissaiites  mains  tenaient  l'urne  d'Emile... 

Mais  j'ai  de  mon  bonheur  des  présages  certains; 

Et  les  dieiix  adoucis  m'accordent  tes  destins. 

Regarde  autour  de  toi  :  Cette  terre  est  captive  ; 

Du  Tibre  sans  honneur  vois  l'aigle  fugitive 

Abandonnant  la  foudre  à  l'aigle  des  Germains  ; 

Au  joug  accoutumés,  les  enfans  des  Romains 

Ne  savent  plus  rougir  au  nom  de  leurs  ancêtres; 

L'Empire  et  ses  soldats,  la  tiare  et  les  prêtres, 

De  l'Italie  en  pleurs  s'arrachent  les  lambeaux; 

Rome,  veuve  et  muette,  erre  au  fond  des  tombeaux. 

Qu'aux  bords  de  l'Eridan,  de  l'Adige  et  du  Tibre, 

Le  peuple  roi  s'éveille  aux  chants  du  peuple  libre! 

A  l'auguste  Yesta  rends  ses  feux  immortels! 

Chez  les  enfans  de  Mars  que  Mars  ait  des  autels  ! 

Que  le  Dieu  qu'invoquaient  Décius  et  Scévole 

Rallume  encor  sa  foudre,  et  veille  au  Capitole!  )) 
Elle  dit  :  d'un  coup  d'œil  elle  implore  les  cieux , 
Et  fuit  dans  l'épaisseur  des  bois  silencieux. 
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POEME  EN  QUATRE  CHANTS. 
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CHANT  PREMIER. 


FRAGMENS. 

J  E  dirai  l'art  des  plans,  et  des  mœurs  et  du  style, 
Et  la  scène  française  en  obstacles  fertile. 


Vous  tous ,  qui  recherchez  les  palmes  de  la  scène , 
Soit  que  vous  courtisiez  Thalie  ou  Melpo-mène , 
Cependant  qu'à  mes  yeux  les  couleurs  du  printems 
A  peine  encor  vingt  fois  ont  embelli  nos  champs , 
Excusez  de  mes  vers  la  généreuse  audace; 
Pardonnez  si,  nourri  dans  l'école  d'Horace, 
J'ose  vous  ramener  aux  principes  sacrés 
Des  Jodelles  nouveaux  sottement  abjurés! 
Et  toi,  de  l'Hélicon  législateur  sévère! 
Lorsque  je  vois  tes  pas  écrits  dans  ma  carrière, 

1,  Chénier  n'avait  pas  vingt  ans  lorsqu'il  entreprit  ce  poëine 
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Mou  génie  étonné,  dépouillant  sa  vigueur, 
S'abandonne  aux  conseils  d'une  oisive  langueur. 
Mais  quel  espoir  soudain  me  luit  et  me  ranime! 
Si  j'en  crois  cet  espoir,  de  ta  raison  sublime 
Le  céleste  flambeau  va  marcher  devant  moi; 
Et  tu  viendras  m'aider  à  lutter  contre  toi. 
Allons,  amis!  surtout,  si  vous  aimez  la  gloire. 
De  mes  saintes  leçons  gardez  bien  la  mémoire. 
Aux  champs  élysiens ,  sous  ces  berceaux  fleuris 
D'où  se  dessine  au  loin  le  fastueux  Paris, 
Venez,  je  vous  attends ^  Des  plus  nobles  mystères 
Venez  tous  écouter  mes  chants  dépositaires. 
Du  Louvre,  6  mes  amis!  le  faîte  couronné 
Réfléchit  les  regards  de  l'amant  de  Daphné; 
La  splendeur  du  matin  perce  nos  doux  ombrages; 
Ils  ont  des  longs  frimas  oublié  les  outrages; 
Le  fleuve,  qui  s'avance  à  pas  majestueux, 
Ralentit  à  ma  voix  ses  flots  respectueux; 
Tout  m'inspire  et  m'écoute,  et  je  vois  sur  ces  rives 
Doucement  s'approcher  les  nymphes  attentives. 

Que  le  sujet  d'abord  énoncé  clairement 
S'enflamme  d'acte  en  acte,  et  vole  au  dénoûment; 
Qu'entre  elles  avec  art  les  scènes  enchaînées. 
Sans  peine  et  sans  effort,  du  sujet  semblent  nées; 
Qu'un  seul  fait,  jusqu'au  bout  sachant  m'intéresser, 

j.   Chenier  habitait  alors  à  PassN. 
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Finisse  au  jour,  au  lieu,  qui  l'a  vu  commencer. 
Soigneux  de  nos  plaisirs,  amans  de  Melpomène, 
Du  sang  de  vos  héros  ne  souillez  point  la  scène; 
Éveillez  la  pitié ,  quelquefois  la  terreur  ; 
Mais  aux  crayons  anglais  abandonnez  l'horreur; 
Et,  sans  nous  révolter,  nourrissant  nos  alarmes, 
Dans  nos  yeux  attendris  ne  séchez  point  les  larmes. 
Sur  ses  propres  enfans  Pâmante  de  Jason 
De  son  perfide  époux  vengeant  la  trahison; 
D'une  main  forcenée  aux  mânes  de  son  père 
Le  fils  d'Agamemnon  sacrifiant  sa  mère; 
OEdipe,  épouvanté  de  ses  affreux  destins. 
De  ce  jour  qu'il  souillait  exilé  par  ses  mains: 
Ces  spectacles  hideux,  supportés  dans  la  Grèce, 
A  bon  droit  choqueraient  notre  délicatesse. 

Aussi  bien  que  sa  sœur,  il  n'en  faut  point  douter, 
Thalie  a  des  objets  qu'elle  doit  éviter. 
Contrarié,  joué,  consumé  de  faiblesse. 
Accablé  sous  les  maux  qu'enfante  la  vieillesse, 
Que  Géronte,  un  moment  cédant  à  leur  effort. 
Tombe  en  un  lourd  sommeil  qui  ressemble  à  la  mort; 
Ou  bien  que,  l'œil  ardent,  deux  vieilles  décoiffées, 
D'une  fureur  grotesque  au  combat  échauffées, 
A  de  fréquens  assauts  mêlant  leur  aigre  voix. 
D'injures  et  de  coups  se  chargent  à  la  fois; 
Si  devant  des  Français  votre  muse  agréable 
N'empruntait  d'un  récit  le  secours  favorable, 
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Avec  un  long  dégoût  sachez  que  tous  les  yeux 
Repousseraient  bientôt  ces  objets  odieux. 

Chez  les  Grecs  inventeurs  la  Poésie  épique 
Précéda  de  Thespis  le  tombereau  tragique, 
Spectacle  encor  naissant  d'un  peuple  ingénieux; 
Mais,  lorsque  des  héros  le  bras  victorieux 
Dans  les  murs  de  Pallas  eut  accru  l'opulence, 
Un  théâtre  épuré ,  grand ,  somptueux ,  immense , 
Remplaça  de  Thespis  les  tréteaux  vagabonds. 
Athènes  sur  ses  bords,  désormais  si  féconds, 
Vit  fleurir  trois  rivaux ,  nés  du  souffle  d'Homère, 
Comme  lui  chers  aux  Dieux,  et  maîtres  du  vulgaire. 
Siècles!  prosternez-vous;  Peuples!  donnez  des  pleurs; 
Hommes!  partout  de  l'homme  entendez  les  douleurs; 
Partout  la  voix  du  ciel,  la  puissante  nature, 
1m  haine  des  forfaits,  la  vertu  belle  et  pure, 
Partout  l'amitié  sainte,  et  ces  devoirs  plus  saints 
De  respecter  les  dieux  et  surtout  d'être  humains! 
Républicains  heureux!  tout  leur  offrait  la  gloire: 
Tandis  que  leurs  drapeaux  couraient  à  la  victoire. 
Le  maître  de  Platon,  du  beau  vraiment  épris. 
Faisait  dans  la  dispute  enfanter  les  esprits  *  ; 


I.  Sans  doute  Chénier  fait  ici  allusion  à  cet  esprit,  à  ce  g;('nie 
particulier,  que  Socrate  prétendait  lui  servir  de  guide,  et  lui  obéir 
constar..nient  lorsqu'il  le  consultait. 
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Eschyle,  en  vers  pompeux  rappelant  Salamine, 
Etalait  du  grand  roi  l'orgueilleuse  ruine  ; 
Poètes  enchanteurs,  et  Sages,  et  Guerriers: 
Tous  les  fronts  à  l'envi  s'ombrageaient  de  lauriers. 

Cependant  quand  le  tems,  roi  des  choses  humaines, 

De  sa  grandeur  première  eut  fait  tomber  Athènes, 

Les  fils  de  Romulus,  ennemis  des  beaux-arts, 

Dédaignaient  Apollon  sous  les  tentes  de  Mars. 

Des  intérêts  publics  l'active  turbulence 

Au  forum,  au  sénat,  fît  tonner  l'éloquence; 

Et  de  la  Grèce  enfin  l'exemple  généreux 

De  leurs  vers  cadencés  forma  le  pied  nombreux. 

Mais  de  cet  art  divin  les  fruits  long-tems  précoces 

N'atteignaient  point  ces  cœurs  sublimement  féroces: 

Ah  !  la  lyre  est  muette  en  des  jours  odieux  ! 

Eh!  comment  pouviez-vous ,  nobles  amis  des  Dieux, 

Au  milieu  des  combats  et  des  paix  sanguinaires, 

Elever  jusqu'au  ciel  vos  palmes  ordinaires? 

Leurs  fronts  majestueux  se  courbaient  ébranlés. 

L'adroit,  l'heureux  Octave,  en  ces  murs  désolés. 

Faisant  taire  à  jamais  les  tempêtes  publiques , 

Appela  d'Hélicon  les  vierges  pacifiques; 

Et  la  Grèce,  égalée  en  ses  nobles  travaux. 

D'un  œil  respectueux  contempla  ses  rivaux. 

Les  uns  faisaient  couler  les  pleurs  de  l'élégie; 

Les  autres  sans  aigreur  faisaient  rire  Thalie; 

Le  vieillard  de  Théos  et  le  Chantre  thébain 
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Unis,  virent  contre  eux  lutter  un  seul  Romain  : 
Un  seul  fît  admirer  les  sons  de  la  musette 
Et  le  chant  didactique  et  Taltière  trompette. 
Mais,  dût-on  m'opposer  Ovide  et  Varius, 
Dont  les  essais  vantés  ne  nous  sont  point  connus, 
Aucun  n'a  fait  revivre  en  ses  veilles  brûlantes 
Des  tragiques  héros  les  familles  sanglantes. 
L'Attique  en  ce  grand  art  brillait  sans  héritiers; 
Melpomène  en  frémit;  et,  vingt  siècles  entiers, 
Fermant  aux  nations  son  temple  et  son  oreille. 
Dans  un  sommeil  oisif  elle  attendit  Corneille. 


Respectez  la  pudeur,  observez  la  décence. 
Regnard  a  peu  connu  cette  grande  science  : 
L'honnête  homme  chez  lui  souvent  parle  en  Crispin; 
La  pupille  d'Albert  agit  même  en  catin. 
Recherchez  ses  bons  mots,  son  comique,  ses  grâces; 
Mais  sachez  tout  à  coup  abandonner  ses  traces. 
Lorsque,  bravant  des  mœurs  le  criant  désaveu, 
Il  peint  à  nos  regards  cet  impudent  neveu 
Qui,  d'un  valet  matois  servant  l'effronterie. 
Et  complice  enchaîné  de  sa  friponnerie. 
Voit  largement  s'inscrire  au  testament  volé 
Le  faux  oncle,  de  biens  par  soi-même  comblé. 
Rientôt,  du  vrai  Géronte  abusant  la  vieillesse, 

OEuvres  ])ostbume.s.  II.  *  ^  . 
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Ils  jouiront  tous  deux  de  leur  scélératesse. 

Évitez  ces  écarts ,  6  vous  dont  les  pinceaux 
Brûlent  de  s'illustrer  en  d'utiles  tableaux. 
Que  la  vertu,  jamais  en  proie  à  la  risée, 
Par  le  vice  applaudi  ne  se  trouve  écrasée; 
Qu'il  soit  toujours  dépeint  d'inflexibles  couleurs; 
C'est  alors  que  la  scène  est  l'école  des  mœurs. 
Celui  qui  dessina  Constance  et  Mélanide  ' 
Par  là  sut  mériter  une  gloire  solide  : 
D'une  pure  doctrine  en  tous  lieux  revêtu, 
Son  vers,  un  peu  traînant,  fait  chérir  la  vertu; 
Trop  heureux  si  sa  muse  eût  prisé  davantage 
T^e  sel  toujours  nouveau  d'un  riant  badinage; 
Mais,  au  lieu  d'un  aimable  et  sage  observateur. 
Je  ne  vois  trop  souvent  qu'un  froid  prédicateur. 
Fuyez  son  éloquence  empesée  et  maussade; 
Il  faut  plaire ,  égayer  :  alors  on  persuade. 
Auteurs,  n'allez  jamais  vous  modeler  sur  lui  : 
Le  pire  des  défauts  sera  toujours  l'ennui. 

Voulez-vous  parvenir  à  ce  grand  art  de  plaire? 
Relisez  nuit  et  jour,  étudiez  Molière; 
Lui  seul  réunit  tout  :  la  naïve  gaîté , 
Les  grâces,  l'énergie  et  la  fécondité. 

I.  Nivelle  de  La  Chaussée. 


CHANT    PREMIER.  l'in 

Suivez-le  pas  à  pas:  c'est  suivre  la  nature; 

C'est  des  succès  constans  la  route  la  plus  sûre. 

Bien  avant  lui,  Ménandre  et  ses  imitateurs 

Des  vieillards,  des  amans,  ont  su  peindre  les  mœurs; 

Chez  eux,  près  de  Chrêmes,  Dave,  en  ruses  fertile. 

Conduit  avec  adresse  une  intrigue  subtile  ^ 

Dussé-je  de  leur  gloire  obscurcir  les  rayons, 

Des  traits  plus  importans  invitaient  leurs  crayons  : 

Ils  sont  vrais,  j'y  consens;  mais  leurs  toiles  vivantes 

Ne  nous  ont  point  transmis  des  peintures  savantes; 

Le  vice  n'a  jamais  redouté  leur  effort: 

Molière  plus  hardi,  plus  varié,  plus  fort. 

Heureux  vainqueur  du  vice  et  de  la  muse  antique, 

Seul  exempt  de  rivaux,  tient  le  sceptre  comique. 

D'autres ,  loin  de  son  trône ,  assis  aux  seconds  rangs , 
Nous  plaisent  à  l'envi  par  des  traits  différens. 
Nous  aimons  dans  Regnard  un  charmant  badinage; 
Dufresni,  son  rival,  eut  l'esprit  en  partage; 
Gresset  fut  de  nos  jours  plus  gracieux,  plus  fin; 
Destouches  plus  profond.  Le  Sage  plus  malin; 
Piron  avec  plus  d'art  peignit  le  métromane; 
Palissot  eut  pour  lui  le  sel  d'Aristophane; 
Aux  applaudissemens  tous  ont  acquis  des  droits; 
Chacun  d'eux  tour  à  tour  appelle  notre  choix. 


I .  Personnages  de  la  comédie  de  Térence  intilulëe  :  Andrla. 
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Au  sein  de  la  prairie  ainsi  des  fleurs  nouvelles 
De  grâce  et  de  beauté  se  disputent  entre  elles; 
Mais  leurs  fronts  éblouis  se  courbent  h  l'instant 
Devant  le  jeune  lis  au  regard  éclatant , 
Honneur  délicieux  de  l'empire  de  Flore, 
Que  du  plus  doux  zéphir  un  baiser  fît  éclore. 


CHANT  TROISIEME 
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FRAGMENT. 


i5ous  l'aiispice,  à  la  voix  d'un  fameux  cardinal, 
Au  berceau  de  Louis  étranger  si  fatal, 
La  scène  vit  éclore  une  muse  ignorée, 
Qui,  tout  à  coup  d'audace  et  d'orgueil  enivrée, 
Outragea  le  bon  sens,  brava  toutes  les  lois. 
Au  son  des  instrumens  fit  entendre  sa  voix, 
S'environna  de  pompe  et  de  magnificence, 
Au  milieu  des  sanglots  introduisit  la  danse, 
Au  sommet  de  l'Olympe  alla  chercher  les  dieux; 
Et,  toujours  étendant  son  vol  ambitieux, 
Courut  puiser  encore  au  sein  de  Melpomène 
L'amour,  le  désespoir,  la  vengeance,  la  haine, 
Et  tous  ces  demi-dieux,  ces  héros  immortels, 
Qui,  par  de  grands  exploits,  conquirent  des  autels. 
L'ignorance  applaudit  ;  Melpomène  indignée 
Crut  sa  lyre  sublime  à  jamais  dédaignée. 
Et  ses  jeux  imposans,  la  gloire  des  Français, 
Dans  une  injuste  nuit  éclipsés  à  jamais. 

(À^pendant  les  Quinaults,  les  galans  Fontenelles, 
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Apprirent  à  l'Amour  la  langue  des  ruelles; 
La  colère,  en  mesure,  et  soumise  à  l'archet, 
Fit  retentir  les  vers  de  l'innocent  Danchet  ; 
Dans  leur  antre  odieux  les  Gorgones  chantèrent; 
Les  démons,  les  héros,  les  dieux  même  sautèrent. 
Des  récits  étonné,  l'Olympe  curieux 
Voulut  un  certain  soir  en  juger  par  ses  yeux: 
Ils  descendent.  Chacun,  aux  mortels  invisible, 
Au  milieu  du  fracas  attentif  et  paisible, 
Tient  son  regard  avide  à  la  toile  appliqué, 
Comme  un  provincial  fraîchement  débarqué  : 
Tout  oreilles,  tout  yeux.  Mais  un  profond  silence 
Règne  enfin  dans  la  salle;  et  la  pièce  commence. 
Dans  le  plus  beau  moment,  du  souverain  des  dieux 
Retentirent  au  loin  les  ris  harmonieux; 
Et  Neptune  et  Pluton  coup  sur  coup  lui  répondent. 
Le  parterre  s'en  plaint;  les  amateurs  en  grondent; 
L'orchestre  s'en  émeut,  mais  en  vain  :  ses  éclats 
Bientôt  gagnent  Mercure  et  le  dieu  des  combats. 
Et  l'amant  d'Erigone,  et  Diane,  et  son  frère. 
Minerve,  qui,  dit-on,  ne  rit  pas  d'ordinaire, 
Et  l'antique  Cybèle  et  la  prude  Junon. 
Vulcain  riait  surtout  à  perdre  la  raison  ; 
Vénus  rit  bien  un  peu ,  mais  ne  put  se  défendre 
D'aimer  ces  chants  heureux,  ce  langage  si  tendre. 
Ces  soupirs,  ces  regards,  ces  gestes  cadencés, 
Ces  nymphes  dont  les  pas  mollement  élancés. 
Dont  les  yeux,  enflammés  de  plaisir,  de  jeunesse, 
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PorlciiL  dans  tous  les  sens  une  amoureuse  ivresse; 
Et  ces  bons  Tiircarets,  tant  de  fois  ruinés, 
Sous  le  joug  séducteur  tant  de  fois  ramenés; 
Et  ces  jeunes  Médors  aux  furtives  caresses, 
Amis  des  Turcarets,  surtout  de  leurs  maîtresses; 
Et  partout  à  l'envi  mille  et  nr\ilje  beautés 
Appelant,  captivant  les  regards  enchantés. 

Combien  d'auteurs,  séduits  à  son  éclat  frivole, 

Ont  en  foule  adoré  l'extravagante  idole!  lî-.î;  ? 

Au-dessus  des  premiers  est  ce  fameux  QuinauU.>r  ^.3^^ 

Qui  cependant  n'est  pas  un  auteur  sans  dèfyiAj^.^  j,^  ; 

En  dépit  de  notre  âge  et  même  de  Voltaire,     \yi^  ^^i 

La  critique  envers  lui  ne  fut  point  trop  sévère. 

En  ses  lâches  écrits  pouvait-elle  admirer  ,^  ,     ^ 

Vingt  mots  à  chaque  instant  prêts  à  se  rencontrer? 

Et  ces  nobles  héros  au  ton  de  bergerie  ; 

Et  ce  Roland,  si  doux  même  dans  sa  furie; 

Et  ce  dieu,  des  Enfers  aimable  séducteur, 

Comme  un  galant  Français  débitant  la  fadeur  ; 

Et  tout  ce  long  fatras  d'indécente  morale 

Si  souvent  habillée  en  prose  triviale  ?  .^.jg  ^ 

Au  beau  sexe  en  effet  il  a  dû  son  renom. 

A  la  table  des  dieux,  un  jour  même,  dit-on. 

Des  ris  et  des  amours  la  charmante  déesse , 

A  la  voix  attrayante,  aimable,  enchanteresse. 

Du  doucereux  poète  end^ellissant  les  vers , 

Séduisit  Apollon,  ((ui  jugea  de  travers. 


23-2  L'ART   DU   THÉÂTRE. 

Pourtant,  bien  qu'à  l'excès  on  ait  vanté  sa  gloire, 
Il  a  des  droits  sans  doute  au  temple  de  Mémoire  : 
Ses  vers,  presque  toujours  flasques  et  sans  vigueur^ 
Sont  faciles,  coulans,  tendres,  pleins  de  douceur; 
Mais,  louangeur  outré,  d'une  voix  indiscrète 
N'allez  pas  tout  à  coup  m'en  faire  un  grand  poète: 
Racine  en  frémirait;  et,  vengeur  du  bon  sens, 
Boileau  rirait  encor  là  bas  à  vos  dépens. 

Thalie  eut  le  destin  de  la  muse  tragique  : 
Ses  jeux  furent  soumis  aux  lois  de  la  musique. 
On  s'avisa  d'unir,  pour  comble  de  travers. 
Le  débit  et  le  chant,  la  prose  avec  les  vers. 
Le  parterre  accueillit  ce  mélange  barbare; 
Et  j'ai  vu  cependant  un  succès  plus  bizarre! 

Du  nectar  champenois  enfant  capricieux, 
Convive  un  peu  malin,  mais  aimable  et  joyeux^ 
Sans  nulle  ambition,  long-tems  le  vaudeville 
Se  plut  à  divertir  et  la  cour  et  la  ville. 
Parfois  on  vit,  au  gré  d'un  railleur  effronté, 
Le  sceptre  et  l'encensoir  en  proie  à  sa  gaîté. 
A  ses  dépens,  dit-on,  devenu  moins  caustique. 
Détrompé  d'un  métier  dangereux  et  critique, 
11  écouta  l'orgueil;  et,  du  grand  Tabarin 
Enviant  les  honneurs  et  l'illustre  destin, 
Plus  que  Tabarin  même  enflammé  pour  la  gloire. 
S'établit  fièrement  au  préau  de  la  foire; 
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Et  là  quelques  auteurs,  avoués  d'Apollon, 

Mainte  fois  s'égaraient  loin  du  sacré  vallon. 

Peut-être  des  badauds  l'indulgente  affluence 

Dès  ce  tems  aurait  dû  passer  son  espérance; 

Mais  des  vaines  grandeurs  étrange  avidité! 

Vous  connaissez  un  lieu  maintenant  fréquenté. 

Où,  souvent  en  sabots,  une  jeune  Thalie 

Enchante  nos  regards  chaque  jour  plus  jolie; 

Oii  d'Hèle^  est  un  grand  homme;  et  d'où,  la  lyre  en  main, 

Philidor  et  Grétry  chassèrent  Arlequin  : 

Bientôt  sur  cette  scène  inconstante  et  légère 

Le  couplet  fit  régner  l'équivoque  grossière. 

Et  le  plat  calembour,  qui,  se  jouant  des  mots. 

Est  long-tems  une  énigme,  excepté  pour  les  sots. 

Désormais  sur  ce  ton,  bien  digne  de  Cassandre, 

Chantèrent  sans  pudeur  Aristote,  Alexandre; 

Et,  lorsqu'à  chaque  instant  ces  modestes  refrains 

Au  public  enchanté  faisaient  battre  des  mains, 

Victime  de  Vénus  et  de  ^a  destinée , 

La  fîUe  de  Minos,  à  la  tombe  entraînée, 

Seule,  à  des  murs  déserts  confiait  ses  langueurs; 

Et  Tartufe  implorait  en  vain  des  spectateurs. 

D'un  ingrat  cependant  la  foire  délaissée 

Pleura  de  ses  tréteaux  la  splendeur  éclipsée. 

Le  tems,  ce  médecin  des  plus  vives  douleurs, 

I  ~  '. 

■  I.   Thomas  d'Hèle,  genlilhomme  anglais,  auteur  du  Jugenic/it 

K    de  MuUis,  (le  V  Amant  jaloux  y  et  des  Evénemens  imprévus. 

i 
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Par  de  nouveaux  succès  vint  essuyer  ses  pleurs; 
Et,  tout  à  coup  prenant  un  air,  un  ton  plus  sage, 
Elle  osa  de  Thalie  usurper  le  langage; 
Et,  même  jusqu'au  bout  affectant  son  dessein, 
Un  beau  jour  on  la  vit,  le  mouchoir  à  la  main. 
Dans  les  tristes  accès  d'une  burlesque  audace. 
Du  ton  de  Saint-Albin  prêcher  la  populace. 


DISCOURS 

EN   VERS. 


DISCOURS 

SLK     I,A     QUESTION 

SI  LERREUR  EST  UTILE  AUX  HOMMES. 


Un  rhéteur  sans  cervelle,  et  gravement  futile, 
Demande  si  l'erreur  aux  hommes  est  utile; 
Un  écolier  naïf  y  rêve  avec  candeur. 
Et  dans  la  question  voit  quelque  profondeur; 
Un  charlatan  se  rit  du  maître  et  de  l'élève, 
Ment  au  lieu  de  rêver,  mais  profite  du  rêve. 
Laissons  le  charlatan,  l'écolier,  le  rhéteur, 
Sermoner,  haranguer,  gourmander  un  lecteur. 
La  vérité  craint  peu  les  lourdes  apostrophes 
Des  tartufes  complets,  des  demi-philosophes; 
Et  moi  j'aime  à  lui  rendre  un  hommage  nouveau , 
Tandis  qu'au  has  du  Pinde  un  servile  troupeau, 
Courbant  sous  deux  licous  sa  tête  appesantie, 
Rime  pour  l'antichambre  et  pour  la  sacristie. 
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Si,  conduit  par  mes  sens  à  de  faux  résultats. 
Je  vois  dans  un  objet  ce  qu'il  ne  contient  pas, 
Ou  si  je  ne  vois  pas  tout  ce  qui  le  compose, 
J'erre;  et  de  mon  esprit  la  borne  en  est  la  cause. 
Le  seul  Etre  infini  ne  se  trompe  jamais. 
Car  en  tous  leurs  rapports  il  voit  tous  les  objets. 
L'homme  n'est  pas  un  dieu  :  l'erreur  est  son  partage. 
Mais  en  quoi  sa  faiblesse  est-elle  un  avantage? 
Le  plus  vaste  géi;iie ,  étant  fort  limité , 
Par  des  jugemens  faux  tient  à  l'humanité. 
Si  les  plus  grands  esprits,  d'Aristote  à  Voltaire, 
Ont  porté  plus  ou  moins  ce  joug  héréditaire, 
Loin  de  le  croire  utile,  ils  le  trouvaient  honteux; 
Alléguant  les  tributs  qu'on  payait  avant  eux. 
Par  de  constans  efforts  tous  ont  limé  la  chaîne 
Que  l'erreur  imposait  à  l'ignorance  humaine; 
Et  c'est  par  eux  encor  que  leur  postérité 
Mieux  qu'eux,  en  certains  points,  connaît  la  vérité. 
11  est  des  songe-creux  dont  les  erreurs  paisibles 
N'ont  pas  d'utilité,  mais  sont  très  peu  nuisibles. 
Chez  les  physiciens  ,  chacun  se  faisant  dieu , 
Suivant  son  bon  plaisir  met  l'univers  en  jeu  : 
Descartes,  pour  les  siens,  chassant  les  vieux  fantômes, 
Veut  par  les  tourbillons  remplacer  les  atomes; 
Aux  monades  Leibnitz  dicte  ses  volontés; 
Ruffon  prescrit  des  lois  aux  soleils  encroûtés; 
Chacun  dans  son  roman  prolixement  radote; 
Et  de  ces  romans-là  nul  ne  vaut  Don -Quichotte/ 
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Mais  enfui  tous  ces  dieux,  clans  leurs  discussions, 

N'ont  jamais  altéré  le  sort  des  nations. 

De  même,  en  fait  de  goût,  une  erreur  ridicule 

N'ira  pas  tourmenter  tout  un  peuple  crédule. 

Le  talent  des  beaux  vers  et  le  sel  des  bons  mots 

S'uniront,  j'y  consens,  pour  châtier  les  sots: 

Honneur  aux  traits  lancés  par  Boileau,  par  Horace! 

Mais  quand  Charles  Perrault  prétend  qu'au  Mont-Parnasse 

Chapelain  sur  Homère  a  les  honneurs  du  pas; 

Lorsque  Antoine  Suard,  parodiant  Midas, 

Préfère  aux  chants  heureux  des  cygnes  d'Italie 

De  l'Opéra  français  la  triste  psalmodie, 

Que  s'ensuit-il?  On  siffle.  Un  esprit  de  travers 

Peut  juger  sottement  de  musique  ou  de  vers, 

Sans  qu'il  faille  imputer  à  sa  lourde  faconde 

Les  troubles  d'un  empire  ou  les  larmes  du  monde. 

On  a  lieu  de  gémir  quand,  par  de  longs  abus. 

Et  des  mœurs  et  des  lois  le  vrai  se  trouve  exclus  ; 

Quand,  au  lieu  de  ce  vrai  que  sema  la  nature, 

L'erreur  cueille  des  fruits  entés  par  l'imposture  ; 

Quand  l'aspect  général  de  la  société 

N'offre  au  contemplateur  qu'un  tripot  détesté. 

Où  des  sots,  se  livrant  à  des  filous  avides. 

Vont  les  mains  pleines  d'or,  reviennent  les  mains  vides  ; 

Grimauds,  toujours  valets,  souvent  même  espions, 

Et  de  l'erreur  qui  paie  effrontés  champions. 

Il  faut,  j'en  suis  d'accord,  des  dévotes  aux  prêtres, 
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Des  dupes  aux  fripons,  des  esclaves  aux  maîtres; 
Mais  des  maîtres  enfin,  des  moines,  des  fripons, 
En  faut-il?  Si  les  loups  ont  besoin  de  moutons. 
Sans  phébus  de  collège  et  sans  pbrases  subtiles, 
Demandez  aux  moutons  si  les  loups  sont  utiles  ? 
Au  Castillan  vaincu,  s'il  veut  des  conquérans? 
A  tout  peuple  opprimé,  s'il  lui  faut  des  tyrans? 
Or,  entre  les  tyrans,  connaissez- vous  le  pire? 
C'est  l'erreur:  elle  seule  a  fondé  tout  empire; 
Tout,  depuis  les  tréteaux  où  l'humble  charlatan 
Aux  badauds,  pour  deux  sous,  vend  son  orviétan. 
Jusqu'au  trône  où  Philippe  %  en  soumettant  les  ondes. 
Sans  sortir  de  Madrid,  régnait  sur  les  deux  mondes; 
Et  depuis  la  banquette  où  Lise,  le  matin, 
Dit  son  confiteor  aux  pieds  d'un  bernardin , 
Jusqu'au  siège  où,  couvert  de  la  triple  tiare, 
Hildebrand  gouvernait  l'Europe  encor  barbare, 
Aux  peuples  en  révolte  accordait  son  appui, 
Ou  permettait  aux  rois  d'être  tyrans  sous  lui. 

Fut-il  un  siècle  d'or?  Oui  :  l'austère  sagesse 
Aime  et  sait  expliquer  ces  fables  de  la  Grèce: 
Mensonges  instructifs,  symboles  enchanteurs, 
Qui  sont  des  fictions  et  non  pas  des  erreurs. 
Le  blé  n'attendit  pas  Cérès  et  Triptolème, 


I.    Philippe  II. 
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Mais  au  travail  de  rhomme  il  s'offrit  de  lui-mcmc; 

Et  le  prix  du  travail  fut  la  propriété 

Qui  fonda,  qui  maintint  toute  société. 

La  Ivre  d'Aniphion,  du  sein  d'une  carrière, 

Sur  les  remparts  tliébains  ne  guida  point  la  pierre; 

Mais  des  cités  partout  la  puissance  des  arts 

Dessina,  construisit,  décora  les  remparts. 

La  vertu,  seule  Astrée,  embellit  leur  enceinte; 
,  Jours  heureux,  temps  paisible,  où  l'égalité  sainte 

A  des  frères  unis  garantissait  leurs  droits; 

Où  les  mœurs  gouvernaient  plus  encor  que  les  lois; 
Où  les  humains  pieux,  sans  temples  et  sans  prêtres, 
Justes  sans  tribunaux,  surbordonnés  sans  maîtres. 
Reposaient  sous  l'abri  du  pouvoir  paternel , 
Inventaient  l'art  des  vers  pour  bénir  l'Eternel, 
Sur  la  cime  des  monts  lui  rendaient  leur  hommage. 
Et  chantaient  le  soleil,  sa  plus  brillante  image! 

Après  l'âge  trop  court  des  premiers  bienfaiteurs. 
Vint  le  siècle  hideux  des  premiers  imposteurs. 
On  s'arma  :  la  Discorde  aiguisa  pour  la  guerre 
Le  fer  laborieux  qui  fécondait  la  terre  ; 
Le  plus  fort  eut  raison;  sa  raison  fit  la  loi; 
Le  soldat  devint  chef,  et  ce  chef  devint  roi  ; 
Ce  roi  fut  conquérant.  Au  gré  de  son  caprice. 
Deux  ministres  zélés  :  l'Orgueil  et  l'Avarice, 
A  l'espoir  attentif  confiant  ses  projets. 
De  ses  égaux  d'hier  hii  firent  des  sujets. 
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Une  cour,  avec  art  par  lui-même  flétrie, 
Pour  l'or  et  les  honneurs  lui  vendit  la  patrie. 
Le  peuple  osa  crier  :  tout,  d'un  commun  effort, 
Vint  contre  le  plus  faible  au  secours  du  plus  fort. 
Le  guerrier,  pour  un  mot,  vexant  une  province, 
Parla,  le  sabre  en  main,  de  la  bonté  du  prince; 
Le  financier,  pillant  jusqu'au  moindre  hameau. 
Au  nom  du  bien  public  taxa  la  terre  et  l'eau  ; 
Et  des  Pussort  ^  du  temps  l'infernale  cohorte 
Mit ,  à  force  de  lois,  la  justice  à  la  porte. 

On  vit  par  les  vainqueurs  l'esclavage  établi , 

Et  l'antique  union  bientôt  mise  en  oubli  ; 

Chacun  de  sa  famille  élevant  la  fortune; 

Chacun  désavouant  la  famille  commune; 

Des  mortels  primitifs  les  enfans  divisés, 

Et  dans  un  même  état  des  peuples  opposés; 

L'orgueil  insocial  des  castes  sans  mélange, 

Souillant  les  bords  heureux  de  l'Indus  et  du  Gange; 

Des  satrapes  persans,  des  mandarins  chinois, 

Les  nombreux  échelons  remontant  jusqu'aux  rois; 

Et  les  patriciens  sur  les  rives  du  Tibre, 

Malgré  l'exil  des  rois  bravant  un  peuple  libre. 

Sous  les  brigands  du  nord,  altérés  de  tributs, 

L'avide  parchemin  scella  tous  les  abus. 


I.    Pussort,  conseiller  au   grand -conseil ,    oncle   du    ministre 
Col})err. 
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Trouvant  dans  son  berceau  ses  titres  de  noblesse, 
L'enfant  porta  les  noms  de  grandeur  et  d'altesse. 
C'est  peu  :  de  la  vertu  l'honneur  fut  séparé  ; 
De  cordons  fastueux  le  vice  fut  paré; 
On  forgea  du  blason  la  gothique  imposture; 
On  flétrit  le  travail;  tous  les  arts  en  roture 
Servirent  à  genoux  la  noble  Oisiveté. 
Tandis  qu'un  monstre  impur,  la  Féodalité, 
A  la  glèbe  servile  attachait  ses  victimes. 
Le  genre  humain,  déchu  de  ses  droits  légitimes. 
Au  joug  usurpateur  semblait  partout  s'offrir, 
Et  méritait  sa  honte  en  daignant  la  souffrir. 

Des  esclaves  sans  peine  on  fait  des  fanatiques  : 
Il  fallut  qu'à  l'amas  des  erreurs  politiques 
Vînt  s'unir,  et  peser  sur  l'univers  tremblant. 
Des  mensonges  sacrés  l'amas  plus  accablant; 
Que,  du  sommet  des  monts,  au  milieu  des  tempêtes, 
Moïse  et  Zoroastre,  ambitieux  prophètes, 
Descendant,  la  Genèse  et  le  Sadder  en  main. 
Vinssent  au  nom  de  Dieu  tromper  le  genre  humain; 
Qu'à  son  vieux  Testament  Dieu  lui-même  indocile 
Fît,  en  devenant  homme,  un  nouveau  codicille; 
Qu'après  le  doux  Jésus,  qui  fut  roi  sans  pouvoir. 
Législateur  sans  code,  et  Dieu  sans  le  savoir, 
Mahomet,  au  Coran  joignant  le  cimeterre. 
Combattît  l'Évangile  et  subjuguât  la  terre; 
Que ,  de  Rome  à  la  Chine  élevant  leurs  autels , 

Œuvres  posthumes.  II.  lO 
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?vlille  et  mille  jongleurs,  des  crédules  mortels 
Rerçant  jusqu'au  tombeau  l'interminable  enfance. 
Régnant  là  par  la  crainte,  ici  par  l'espérance, 
Du  pouvoir  absolu  tantôt  valets  soumis. 
Tantôt  guides  adroits,  tantôt  fiers  ennemis, 
Sur  le  malheur  constant  de  tout  ce  qui  respire 
Parvinssent  à  fonder  leur  sacrilège  empire. 
Dans  ce  mélange  impur  de  fables  et  d'horreurs, 
Quelles  sont  à  vos  yeux  les  utiles  erreurs  ? 
Toutes,  répondrez-vous,  si,  du  peuple  adorées, 
Elles  restent  pour  lui  des  vérités  sacrées; 
Si  le  moindre  examen  lui  semble  criminel; 
Si  dans  ce  noir  chaos  il  voit  l'ordre  éternel. 
Des  immuables  lois  l'enchaînement  suprême , 
Ce  qui  fait  l'univers,  ce  qu'a  voulu  Dieu  même. 
T^es  humains  doivent  donc,  esclaves  complaisans, 
En  calomniant  Dieu  disculper  leurs  tyrans  ; 
Eteindre  ce  rayon  de  lumière  éternelle 
Que  fait  luire  à  leurs  yeux  sa  bonté  paternelle; 
Lui  rejeter  au  ciel  son  bienfait  le  plus  beau  ; 
De  la  raison,  leur  guide,  éteindre  le  flambeau; 
Et  lâchement  ingrats,  aveugles  volontaires. 
Sous  un  triple  fardeau  d'abus  héréditaires, 
Se  traîner  à  tâtons,  de  faux  pas  en  faux  pas. 
De  la  nuit  de  la  vie  à  la  nuit  du  trépas  ! 

Ils  le  voudraient  en  vain.  Souvent,  pour  s'entre-nuirc, 
Leurs  communs  oppresseurs  ont  osé  Irs  instruire. 
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Hélas  !  la  raison  seule  aurait  toujours  eu  tort, 

Si  toujours  les  erreurs  avaient  marché  d'accord  ; 

INLiis  sans  cesse  on  les  voit,  pointilleuses  rivales, 

De  leurs  jaloux  débats  afficher  les  scandales: 

On  voit  partout  s'armer,  au  nom  des  mêmes  droits. 

Les  rois  contre  les  grands,  les  grands  contre  les  rois. 

Les  prêtres  contre  tous;  les  pontifes  suprêmes 

Asservir,  usurper,  vendre  les  diadèmes; 

Et  les  clefs  de  saint  Pierre  orner  les  étendards 

Qui  ferment  l'Italie  à  l'aigle  des  Césars. 

Guelfe,  de  Barberousse  éprouvant  la  furie, 

Sur  les  débris  fumans  des  murs  d'Alexandrie 

Tu  crus  pouvoir  maudire  un  tyran  destructeur. 

Lorsque  dans  Parthénope  un  sombre  usurpateur, 

Du  sang  de  Conradin  cimentant  sa  puissance, 

A  la  voix  d'un  pontife  égorgeait  l'innocence.    ' 

Gibelin ,  consterné  d'un  spectacle  cruel , 

Tu  dévouas  sans  doute  aux  vengeances  du  ciel, 

Et  ce  roi  qui  frappait  sa  royale  victime. 

Et  ce  prêtre  inhumain  qui  trafiquait  du  crime. 

Mais  allons  plus  avant  :  si ,  pour  un  grand  pouvoir, 

La  guerre  a  divisé  le  sceptre  et  l'encensoir. 

Que  trouvons-nous  du  moins  dans  l'asile  des  temples  ? 

Des  leçons  de  concorde,  et  non  pas  des  exemples  : 

Le  musulman,  le  juif,  abhorrent  le  chrétien; 

Sous  une  même  loi,  le  dur  pharisien. 

Isolé  par  l'orgueil,  aveuglé  par  le  zèle, 

16. 
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Dans  le  samaritain  ne  voit  qu'un  infidèle; 
Deux  prophètes  rivaux  guident  le  musulman: 
Ali  commande  en  Perse,  Omar  à  l'Ottoman. 
Ji'Évangile  est  ouvert:  Nicée  en  vain  décide; 
Et  du  prêtre  Arius  la  diphthongue  homicide 
Fait  chanceler  cent  ans  sur  un  dogme  incertain 
L'édifice  nouveau  qu'a  fondé  Constantin. 
Ici ,  Donat  triomphe  aux  lieux  où  fut  Carthage; 
Là,  Manès  avec  Dieu  met  le  diable  en  partage; 
Le  glaive  inexorable  égorge  les  Vaudois  ; 
Un  tribunal  de  sang  détruit  les  Albigeois; 
Du  bûcher  de  Jean  Hus  naît  un  vaste  incendie; 
Bientôt  je  vois  Zuingle,  apôtre  d'Helvétie, 
L'impérieux  Luther  et  le  doux  Mélancliton , 
Puissans  chez  les  Germains  à  l'aide  du  Saxon  ; 
Calvin ,  sous  qui  Genève  a  trop  imité  Rome  ; 
Socin ,  du  Dieu  Jésus  faisant  un  honnête  homme  ; 
Au  sage  Barnevelt  Arminius  fatal; 
Et  ce  prélat  flamand,  le  saint  de  Port-Royal; 
Et...  Mais  on  compterait  les  braves  de  la  France, 
Les  oliviers  croissant  aux  bords  de  la  Durance, 
Les  pachas  étranglés  par  ordre  des  sultans, 
Le  nombre  des  écus  volés  par  les  traitans, 
Et  des  Phrynés  de  cour  les  douces  fantaisies, 
Avant  de  compléter  les  noms  des  hérésies. 
Pluquet  en  compila  deux  volumes  entiers  ; 
Les  noms  de  leurs  martyrs  en  tiendraient  des  milliers. 
Sans  tracer  le  tableau  de  ces  terribles  crises, 
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Où,  le  glaive  à  la  main,  les  erreurs  sont  aux  prises,. 

Observons  que  pour  soi  chacune  a  radoté, 

Mais  contre  sa  rivale  a  bien  argumenté. 

S'agit-il  de  blâmer  un  pouvoir  sans  limites , 

Guerre,  impots,  brigandage,  oubli  des  lois  écrites? 

Certains  pairs  du  royaume,  et  même  des  prélats, 

Ont,  par  de  bons  discours,  signalé  nos  Etats. 

Les  rois,  de  leur  coté,  contre  leurs  adversaires 

Faisaient  de  beaux  écrits,  du  moins  par  secrétaires; 

Et  savaient  quelquefois,  finement  ingénus, 

x\u  nom  du  pauvre  peuple  enfler  leurs  revenus; 

Des  tyrans  féodaux  rogner  les  privilèges. 

Ou  d'un  pape  insolent  les  profits  sacrilèges. 

Dans  l'église  surtout  les  différens  partis 

De  leurs  torts  mutuels  nous  ont  trop  avertis  : 

Si  Bossuet  prouva  que  les  sectes  nouvelles, 

A  Luther,  à  Calvin,  comme  à  Rome  infidèles, 

Yingt-fois  se  réformant  variaient  chaque  jour; 

Basnage  à  Bossuet  sut  prouver  à  son  tour 

Que,  sans  se  réformer,  dans  l'Eglise  latine. 

De  concile  en  concile  on  changeait  de  doctrine. 

Bien  plus,  lorsque  Viret,  Etienne  et  Dumoulin, 

Tiraient  contre  le  pape  en  faveur  de  Calvin, 

On  eut  souvent  le  droit  d'accuser  leur  visière; 

Et  Jean  reçut  des  coups  qu'ils  adressaient  à  Pierre*. 

Le  haineux  janséniste ,  en  dirigeant  Pascal , 

S'il  nuisit  au  jésuite,  eut  bien  sa  part  du  mal: 

Il  se  blessa  lui-même  avec  le  ridicule. 
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Et  laissa  sur  son  pied  tomber  les  traits  d'Hercule. 

Ainsi  le  genre  humain,  lentement  éclairé, 
Reconnut  par  quel  art  on  l'avait  égaré. 
11  s'écria  :  Silence,  ambitieux  sectaires! 
Cessez  vos  argumens,  laissez  là  vos  mystères; 
Dieu  ne  révéla  rien;  vous  mentez  en  son  nom; 
Mais  Dieu  me  fait  penser.  Abjurer  la  raison 
Est  d'un  sot,  n'en  déplaise  aux  tyrans  qu'elle  irrite; 
Feindre  de  l'abjurer  est  d'un  lâche  hypocrite. 
Prêtres,  de  qui  l'empire  est  au  pied  des  autels; 
Grands,  qui  vous  séparez  du  reste  des  mortels; 
Rois ,  qui  voulez  des  grands  dont  vous  soyez  les  maîtres, 
Et  des  peuples  dévots  quand  vous  payez  les  prêtres, 
Impudens,  c'est  par  vous,  par  vos  débats  honteux, 
Que  ce  qui  semblait  sûr  est  devenu  douteux. 
Émules  de  mensonge  et  rivaux  de  puissance , 
Si  vous  avez  trompé  ma  longue  adolescence. 
Si  d'un  triple  bandeau  mes  yeux  furent  couverts, 
Vos  mains  l'ont  déchiré;  mes  yeux  se  sont  ouverts; 
J'ai  vu  s'évanouir  une  splendeur  factice. 
En  vous  accusant  tous,  vous  vous  rendez  justice; 
Tous,  vous  avez  les  torts  que  vous  vous  imputez; 
Nul  de  vous  n'a  les  droits  que  vous  vous  disputez. 

Alors  on  distingua  les  voix  de  quelques  sages. 
Dont  la  persévérance,  au  sein  des  derniers  âges. 
Accusa,  poursuivit,  détrôna  par  degrés 
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Des  abus  que  le  tems  avait  rendus  sacrés. 
D'autres  vsages  viendront;  et  la  même  constance 
Des  abus  survivans  vaincra  la  résistance. 
Si  le  mal  du  trompé  fait  le  bien  du  trompeur, 
Si  l'erreur  est  utile  à  qui  vit  de  l'erreur, 
Hélas!  en  traits  de  sang  l'histoire  nous  l'attesle: 
Du  genre  humain  séduit  toute  erreur  est  funeste. 

Malheur  donc  au  héros  qui  sert  les  imposteurs, 
Et  des  vieux  préjugés  se  fait  des  protecteurs! 
Il  soumet  tout  par  eux;  mais  avec  eux  il  tombe; 
Il  fit  couler  des  pleurs,  et  l'on  rit  sur  sa  tombe. 
Heureux  qui ,  remplissant  un  austère  devoir, 
Combat  les  préjugés,  favoris  du  pouvoir, 
Et  sur  les  vieux  débris  d'une  erreur  étouffée 
S'élève  de  ses  mains  un  paisible  trophée  ! 
Modeste ,  il  ne  voit  point  des  peuples  gémissans 
A  ses  pieds,  dans  ses  fers,  lui  prodiguer  l'encens; 
Héros  de  la  raison ,  victorieux  sans  armes , 
Avec  elle  il  triomphe  en  tarissant  des  larmes; 
Et,  chez  les  Portalis  dût-on  me  censurer, 
C'est  le  seul  conquérant  que  je  veuille  honorer. 
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DISCOURS. 


Jii_Mis  du  vrai,  faisons  notre  devoir; 
De  la  raison  briguons  les  purs  suffrages; 
Ni  les  journaux,  ni  les  gens  à  pouvoir 
Ne  classeront  les  faits  et  les  ouvrages  : 
Journaux  d'hier  aujourd'hui  sont  passés; 
Arrêts  du  jour  demain  seront  cassés. 
Le  juge  intègre  est  la  raison  publique; 
C'est  le  bon  sens,  la  raison  qui  fait  tout: 
Vertu,  génie,  esprit,  talent  et  goût. 
Qu'est-ce  vertu?  raison  mise  en  pratique; 
Talent?  raison  produite  avec  éclat; 
Esprit?  raison  qui  finement  s'exprime; 
Le  goût  n'est  rien  qu'un  bon  sens  délicat; 
Et  le  génie  est  la  raison  sublime. 

Aux  murs  d'Athène,  à  Rome,  et  parmi  nous,, 
Qui  fut  l'appui  de  ces  grands  personnages. 
Justes  héros,  et  véritables  sages. 
Persécutés  par  un  destin  jaloux  ? 
Contre  l'exil,  qui  soutint  Aristide? 
Contre  la  mort,  Socrate  et  Phocion? 
Qui  pénétra  d'une  ardeur  intrépide 
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Et  Kégulus  et  le  divin  Caton? 
Aux  chants  d'Homère,  aux  écrits  de  Platon, 
Qui  prodigua  la  grâce  et  la  lumière; 
Rendit  parfaits  Virgile  et  Cicéron; 
Ouvrit  le  ciel  aux  regards  de  Newton; 
Le  cœur  humain  à  Racine ,  à  Molière  ? 
Je  le  répète  :  une  exquise  raison. 

Aussi  je  crois  au  paradoxe  antique 

Qu'ont  enseigné  les  sages  du  Portique: 

Fous  et  pervers  sont  nés  proches  parens. 

Ils  sont  nombreux  :  partout  le  mauvais  sens. 

Guide  à  la  fois  et  le  folliculaire, 

Du  vrai  talent  censeur  atrabilaire; 

Et  le  tartufe,  et  l'indigent  fripon 

Qui  va  ramer  sur  les  mers  de  Toulon; 

Et  le  traitant  qui,  sous  le  nom  de  prince, 

En  un  repas  affame  une  province; 

Et  le  soldat  qui  trahit  son  devoir. 

Ose  insulter  à  la  loi  souveraine, 

Et,  s'emparant  d'un  injuste  pouvoir. 

N'obtient  des  droits  qu'à  la  publique  haine. 

Boileau  dit  vrai  :  ce  fameux  conquérant 
Qui  de  la  Grèce  et  des  forêts  d'Epire 
Aux  bords  du  Gange  étendit  son  empire, 
C'est  comme  fou  qu'on  peut  l'appeler  grand. 
Eh  quoi!  du  lit  d'Olympia  sa  mère. 


25o  LA   RAISON. 

Le  roi  des  Dieux  avait  eu  la  moitié! 

11  était  né  d'un  céleste  adultère! 

Crime  divin  l'avait  déifié  ! 

On  l'imita  :  chaque  empereur  de  Rome 

Devint  un  dieu,  ne  pouvant  être  un  homme. 

A  ces  voleurs  de  la  terre  et  du  ciel 

La  servitude  érigea  maint  autel; 

On  les  chôma ,  car  ils  étaient  les  maîtres  ; 

Un  dieu  payant  peut  compter  sur  des  prêtres  » 

Et  les  fléaux  du  pâle  genre  humain 

Furent  maudits,  l'encensoir  à  la  main. 

Pesez  les  faits,  lecteur  qui  savez  lire. 

Et  vous  direz  :  Voilà  du  A^rai  délire. 

Tous  étaient  fous;  même  ce  grand  Césai' 

Qui  réunit  l'encensoir  et  l'épée, 

Du  nom  d'heureux  déposséda  Pompée, 

Et  le  premier  traîna  Rome  à  son  char. 

Je  vois  sa  gloire  en  désastres  féconde; 

Indiquez-moi  le  bien  qu'il  fit  au  monde! 

Caton  mourant  lui  légua  des  vertus; 

Brutus  un  fer,  Cicéron  du  génie; 

Mais  le  tyran  qui  tomba  sous  Brutus, 

Qu'a-t-il  laissé?  rien  que  la  tyrannie. 

Craint  de  l'Europe,  et  par  elle  encensé. 

Ce  dieu-donné  qui  régna  quinze  lustres. 

Ce  grand  Louis,  doyen  des  rois  illustres. 

En  fut- il  moins  un  illustre  insensé  ? 

Sans  vouloir  même  interroger  l'histoire 
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Sur  un  bonheur  paré  du  nom  de  gloire; 
Sans  demander  s'il  fut  vraiment  l'appui 
De  vingt  talens,  délices  de  la  France, 
Nés  avant  lui,  grands  en  dépit  de  lui; 
Si  Bossuet  lui  dut  son  éloquence; 
De  Fénélon  s'il  polit  l'élégance, 
Sans  rappeler  La  Fontaine  en  oubli , 
Arnauld  fuyant,  et  Corneille  vieilli, 
Sur  des  lauriers  mourant  dans  l'indigence; 
Il  mit  les  arts  au  rang  de  ses  flatteurs. 
Il  fît  des  arts  de  brillans  serviteurs. 
Il  fut  chanté;  mais  le  nouvel  Auguste 
Fut-il  humain?  fut-il  bon?  fut-il  juste? 

Autour  de  lui  la  lyre,  les  pinceaux, 

Rendaient  hommage  à  ce  roi  de  théâtre , 

Idolâtré,  de  lui-même  idolâtre; 

Il  a  dansé,  sous  de  rians  berceaux. 

Pour  Montespan,  La  Vallière,  Fontange; 

Tout  était  bien,  si  le  sultan  français 

N'eût  aspiré  qu'à  de  galans  succès; 

Mais  au  Texel,  mais  au  Château-Saint- Ange , 

De  son  sérail,  il  imposait  des  lois; 

Il  attaquait  la  liberté  batave; 

Du  peuple  anglais  il  menaçait  les  droits  ; 

Il  eût  voulu  rendre  la  terre  esclave. 

Lorsque  affaissé  sous  le  poids  d'un  grand  nom , 

Entre  un  jésuite  et  sa  viedle  maîtresse. 
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Amant  blasé  de  la  veuve  Scarron , 
Il  se  traînait  du  boudoir  à  confesse , 
Feux ,  allumés  par  son  ordre  inhumain , 
Etincelaient  dans  les  cités  germaines  ; 
Dragons  dévots  prêchaient  dans  les  Cévennes 
De  par  le  roi,  le  cimeterre  en  main; 
Les  carrousels,  les  monumens,  les  fêtes, 
Et  les  revers,  et  même  les  conquêtes. 
Appauvrissaient  un  peuple  désolé, 
D'cnfans  de  France  et  d'impôts  accablé! 
En  gémissant  ce  peuple  était  docile; 
Mais,  quand  il  vit  son  monarque  enterré. 
Pourquoi  rit-il  ?  La  réponse  est  facile  : 
Sous  le  grand  homme  il  avait  trop  pleuré. 

L'Anglais  Cromwel,  tartufe  heureux  et  brave. 
Et  l'Anglais  Monk,  ambitieux  esclave. 
Fous  déguisés  sous  des  masques  divers, 
A  d'autres  fous  ont  su  donner  des  fers. 
Bref,  usurper  ou  vendre  la  puissance. 
Courber  le  front  sous  d'insolentes  lois, 
C'est,  n'en  déplaise  aux  Anglais  d'autrefois, 
Ou  despotique  ou  servile  démence. 
Qui  que  tu  sois,  ami  de  la  raison. 
Aperçois-tu  Sottise  qui  s'élève, 
Marchands  d'erreurs  débitant  leur  poison, 
Lois  sans  égide,  or  allié  du  glaive, 
INoirs  espions  de  richesses  gorgés, 
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Chargés  d'honneurs,  de  honte  surchargés; 
Art  de  ramper,  devenant  habitude; 
Gens  h  placet,  briguant  la  servitude; 
Gens  à  pouvoir,  commandant  à  genoux; 
Tyrans  valets  sous  le  tyran  suprême  ; 
Dis  hardiment  :  Tous  ces  gens-là  sont  fous; 
Et  le  plus  fou,  c'est  le  tyran  lui-même. 

Tartufe  arrive,  et,  d'un  ton  nasillard. 
Me  dit  :  «  Mon  fils ,  craignez  les  anathèmes  : 
Concile  aucun  n'approuva  ces  systèmes; 
Chiens  de  saint  Roch  et  chiens  de  saint  Médard 
Vont  aboyer:  c'est  peut-être  un  peu  tard; 
Mais  du  vieux  temps  nous  aimons  les  usages; 
Et  notre  siècle  est  dégoûté  des  sages. 
Gille-Esménard  fait  contre  ces  pervers 
Un  long  poëme,  et  dit  qu'il  est  en  vers; 
D'esprits  divins  une  épaisse  couvée: 
Geoffroi ,  Nisas ,  et  le  docte  Fiévée , 
Châteaubriant ,  sauvage  par  accès, 
Toujours  chrétien,  mais  pas  toujours  Français, 
Dans  les  élans  de  leur  pieux  délire. 
Fouettent  Rousseau,  Voltaire,  Montesquieu: 
Méchans  auteurs  que  l'on  s'obstine  à  lire. 
Que  Dieu  punit  d'avoir  adoré  Dieu.  » 

Et,  selon  vous,  notre  cause  est  perdue! 
Des  vils  Geoffrois  qu'importe  la  cohue? 
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Que  parlez- vous  de  cinq  ou  six  grimauds, 
Plats  barbouilleurs  de  cinq  ou  six  journaux? 
Dans  le  néant,  oii  leurs  feuilles  descendent, 
Fréron,  Zoïle  et  Cotin  les  attendent; 
Châteaubriant,  pour  avoir  un  peu  nui, 
S'est  trop  souvent  réfuté  par  l'ennui; 
Gille-Esménard ,  corsaire  du  Parnasse, 
A  disparu,  submergé  dans  la  glace; 
Et  le  sifflet,  courant  après  Nisas, 
Trouve  un  écho  jusque  dans  Pézenas. 
Ils  ont  vieilli  les  contes  de  grand'mères  ! 
Si  le  présent  paraît  les  rajeunir, 
Faibles  succès!  triomphes  éphémères! 
Loin  du  présent,  savourons  l'avenir. 
Car  c'est  demain  que  l'avenir  commence; 
Et  le  présent  n'est  jamais  qu'aujourd'hui. 
Sur  le  présent  ne  fondez  point  d'appui: 
Il  est  étroit;  l'avenir  est  immense. 

Homère  a  peint  les  coursiers  d'Apollon  : 
En  quatre  pas  ils  traversaient  la  terre  ; 
Dans  le  grand  siècle,  élève  de  Voltaire, 
Ainsi  marcha  la  publique  raison. 
Les  esprits  lourds  sont  restés  sur  la  route; 
Des  vrais  talens  elle  a  guidé  les  pas; 
Par  son  courage,  après  de  longs  combats. 
Les  préjugés  furent  mis  en  déroute. 
Ils  ont  péri;  mais  elle  a  survécu. 
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J^a  vaincra-t-on  quand  elle  a  tout  vaincu  <} 

Elle  est  aux  bords  où  serpente  la  Seine, 

Où  la  Newa  roule  sous  des  glaçons, 

Où  dans  l'Euxin  mugit  le  Borysthène, 

Où  le  Tésin  rit  dans  l'or  des  moissons. 

Elle  est  aux  bords  où  l'altière  Tamise 

S'enorgueillit  de  Locke  et  de  Newton  ; 

A  ses  décrets  l'Amérique  soumise 

A  vu  les  lois  régner  sur  Washington. 

C'est  son  regard  qui  fait  rougir  l'esclave  ; 

C'est  à  sa  voix  que  le  tyran  pâlit; 

Elle  est  partout  où  l'homme  pense  et  lit. 

Pour  l'Esprit-saint  prise  un  jour  au  conclave , 

Elle  y  créa  certaine  sainteté  : 

Lambertini  lui  dut  la  papauté. 

Taisez-vous  donc,  friponneaux  moralistes, 
Petits  valets  forgeant  petits  écrits, 
Calomniant,  prêchant  ajuste  prix; 
Petits  rimeurs  et  petits  journalistes. 
Fermant  les  yeux ,  et  criant  :  Il  fait  nuit. 
Vous  vous  trompez  :  le  jour  encor  nous  luit  ; 
Oui,  la  lumière  est  au  centre  du  monde. 
Ce  pur  soleil,  des  Guèbres  adoré, 
Tournant  sur  lui,  de  globes  entouré, 
Les  remplit  tous  de  sa  chaleur  féconde. 
Quelque  planète,  en  parcourant  les  cieux, 
Peut  un  moment  l'obscurcir  a  nos  yeux; 
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Mais,  à  des  lois  constamment  asservie, 
D'un  pas  égal  elle  poursuit  son  cours; 
Et ,  plus  serein ,  l'astre  qui  fait  les  jours 
Képand  à  flots  la  lumière  et  la  vie. 
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JLi' HOMME  sent,  l'homme  agit,  et  sa  raison  le  guide; 

Mais  de  cette  raison,  chancelante  et  timide, 

Nous  voulons  découvrir  le  mobile  éternel. 

Quel  est-il?  c'est,  dit-on,  l'intérêt  personnel. 

Nous  agissons  par  lui  :  son  empire  est  suprême. 

Des  vices,  des  vertus,  l'origine  est  la  même: 

Le  sage  ou  l'insensé,  le  juste  ou  le  pervers. 

Soit  qu'il  traîne  ses  jours  sous  le  poids  des  revers, 

Soit  qu'en  Sjes  moindres  vœux  le  destin  le  seconde. 

De  lui  seul  occupé,  se  fait  centre  du  monde. 

Tout  cherche  son  bien-être,  et  chacun  vit  pour  soi: 

Des  êtres  animés  c'est  l'immuable  loi. 

Dans  les  airs,  sous  les  eaux,  ainsi  que  sur  la  terre, 

L'intérêt  fait  l'amour,  l'intérêt  fait  la  guerre. 

Quand,  pour  huit  sous  par  jour,  deux  cent  mille  héros 

Vont  sur  les  bords  du  Rhin  ferrailler  en  champ  clos, 

Les  vautours  du  pays,  les  loups  du  voisinage. 

Certains  de  leur  pâture,  attendent  le  carnage; 

OEuvres  posthumes.  IL  }  7 
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Un  vieux  soldat  manchot,  devenu  caporal, 
Rend  grâce  à  sa  blessure,  et  court  à  Thopltal; 
Aux  dépens  du  vaincu,  qu'il  assomme  et  qu'il  vole, 
Le  vainqueur  croit  fixer  la  gloire  qui  s'envole; 
Et  du  prochain  hameau  le  curé,  bon  chrétien. 
Gémit  sur  tant  de  morts  qui  ne  rapportent  rien. 

—  Soit,  mais  votre  système  admet  quelque  réserve. 
Régnier  a-t-il  raison  quand  il  dit  avec  verve  : 
«L'honneur  est  un  vieux  saint  que  l'on  ne  chôme  plus?» 

—  Il  a  tort  :  c'est  juger  d'après  les  seuls  abus. 
On  chôme  l'intérêt;  tous  les  jours  c'est  sa  fête; 
De  son  autel  chéri  la  pompe  est  toujours  prête  ; 
Chaque  heure  y  voit  sans  cesse  accourir  à  grands  flots 
Et  des  prêtres  fervens,  et  de  zélés  dévots; 

Sous  le  saint  aux  pieds  d'or  l'espèce  humaine  entière 
Ne  courbe  pourtant  pas  son  front  dans  la  poussière. 
Si  la  foule  est  pour  lui;  s'il  est  fêté,  chanté; 
Si  l'autel  du  vieux  saint  n'est  pas  si  fréquenté. 
Le  vieux  saint,  toutefois,  a  plus  d'un  prosélyte: 
Sans  chanter  l'intérêt,  quelques  mortels  d'élite 
Yont  offrir  à  l'honneur  de  pudiques  accens, 
Et  brûler  devant  lui  leur  solitaire  encens. 

Cet  honneur,  direz-vous,  c'est  pour  soi  qu'on  l'implore, 
Et,  sous  un  plus  beau  nom,  c'est  l'intérêt  encore. 
J'en  doute  :  expliquons-nous.  Que  d'ordres  chamarré. 
Par  les  honneurs  du  temps  Giton  déshonoré. 


SUR  L'miÉRET  PERSONNEL.         259 
Pour  prix  des  lâchetés  qu'il  nomme  ses  services, 
Montre  autant  de  cordons  qu'il  veut  cacher  de  vices, 
On  lui  rend  à  son  gré  l'hommage  qu'on  lui  doit: 
On  a  les  yeux  sur  lui  ;  car  on  le  montre  au  doigt. 
Il  jouit;  c'est  un  sot  que  l'intérêt  inspire. 
Mais  parmi  les  mortels  soumis  au  même  empire 
Comptez-vous  Callisthène,  entouré  d'imposteurs, 
Du  conquérant  de  l'Inde  ardens  adulateurs? 
Comme  eux  à  des  bienfaits  il  aurait  pu  prétendre, 
S'il  eût  voulu  comme  eux  faire  un  dieu  d'Alexandre. 
Est-ce  par  intérêt  qu'on  lui  voit  à  leur  sort 
Préférer  la  disgrâce,  et  les  fers  et  la  mort? 

—  Oui,  car  il  les  choisit,  me  répond  un  sophiste. 

—  Et  de  vingt  choix  pareils  que  prouverait  la  liste? 

—  <c  Qu'il  est  des  glorieux  comme  des  courtisans. 
On  chérit  les  malheurs  quand  ils  sont  éclatans; 

On  se  dit  ;  nous  souffrons,  mais  le  peuple  nous  loue. 

Pour  sauver  les  Romains  Décius  se  dévoue; 

Régulus,  en  quittant  leur  sénat  éploré. 

Va  chercher  à  Carthage  un  supplice  assuré; 

Plus  faible  que  César  au  grand  jeu  des  batailles , 

Caton  veut  rester  libre,  et  s'ouvre  les  entrailles. 

Que  sont-ils  ces  gens-là?  d'illustres  fanfarons. 

Certains  que  l'avenir  consacrera  leurs  noms. 

Et  que  la  déité  qui  tient  les  cent  trompettes 

Du  récit  de  leur  mort  enflera  les  gazettes. 

Tous  ces  faits  merveilleux  dont  vous  vous  entichez, 

'7- 
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Les  chrétiens  les  Dominaient  de  splendides  péchés. 
Des  chrétiens  à  leur  tour  n'avons-nous  rien  à  dire? 
L'intérêt  personnel  les  poussait  au  martyre. 
Avides  du  trépas,  ces  sectaires  pieux 
Terminaient  leur  exil,  et  conquéraient  les  cieux. 
Au  temps  de  saint  Bernard,  quand  nos  benêts  d'ancêtres 
Vendaient,  en  se  croisant,  leur  héritage  aux  prêtres. 
De  ces  champs  qu'ils  cédaient  par  des  contrats  écrits 
Ils  exigaient  le  double  aux  champs  du  paradis; 
Ils  gagnaient  cent  pour  cent;  et,  par  devant  notaire, 
On  faisait,  des  deux  parts,  une  excellente  affaire. 
Selon  les  tems,  les  lieux,  chaque  homme  a  ses  désirs; 
D'après  son  caractère  il  se  fait  des  plaisirs. 
L'avare  enfouit  l'or;  le  prodigue  le  jette; 
La  prude  fuit  l'éclat  que  cherche  la  coquette; 
Lucrèce  et  Virginie  aiment  la  chasteté; 
Maintenon  le  pouvoir,  Ninon  la  volupté; 
Kichelieu,  promenant  ses  banales  tendresses, 
A  cinquante  ans  passés  trompe  encor  vingt  maîtresses; 
Et  Rancé,  dès  trente  ans,  infidèle  aux  amours, 
Au  désert  de  la  Trappe  ensevelit  ses  jours. 
Par  Comus  et  Pomone  une  table  fournie. 
Délicate,  abondante,  et  cinq  fois  regarnie, 
N'épuise  point  les  vœux  du  lourd  Apicius; 
Un  plat  mal  apprêté  satisfait  Curius. 
Des  athlétiques  jeux  Sparte  fait  ses  délices; 
Sybaris,  effrayée,  y  verrait  des  supplices. 
Marc^Aurèle  est  modeste  au  palais  des  Césars  ; 
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I^'orgueilleux  Diogène,  appelant  les  regards, 
Etale  en  un  tonneau,  dans  la  place  publique, 
L'appareil  dégoûtant  de  son  faste  cynique. 
Néron,  las  de  chanter,  s'applique  à  des  forfaits; 
Vindex  à  des  exploits,  Titus  à  des  bienfaits; 
Frédéric  fait  des  vers,  et  gagne  des  batailles; 
Louis-Quinze  avili  ne  fait  rien  à  Versailles. 
]^es  goûts  sont  variés,  et  chacun  suit  son  goût; 
Mais  je  vois  toujours  l'homme  et  l'intérêt  partout.  » 

— Non  :  l'homme  n'est  point  là;  l'intérêt  fait  nos  vices: 
Il  les  cache  avec  art  sous  des  vertus  factices; 
Mais  la  vertu  réelle  est  dans  les  cœurs  bien  nés. 
Sous  vos  crayons  malins  ses  traits  sont  profanés; 
Des  sentimens  moraux  vous  effacez  l'image. 
Si  l'homme  est  isolé,  c'est  dans  l'état  sauvage. 
Cet  état  n'est  qu'un  rêve;  et  la  Divinité 
Forma  le  genre  humain  pour  la  société. 
Or,  du  nœud  social  quelle  est  la  garantie? 
C'est  le  pouvoir  secret  qu'on  nomme  sympathie  : 
Ce  besoin  de  sortir  des  limites  du  moi^ 
De  vivre  utile  au  monde  en  vivant  hors  de  soi. 
De  là  ces  doux  liens  d'époux,  de  fils,  de  pères; 
La  tendresse  angélique  empreinte  au  cœur  des  mères  ^ 
Et  les  épanchemens  de  la  tendre  amitié  ; 
Et  les  bienfaits  pieux  que  répand  la  pitié; 
L'amour,  consolateur  des  peines  de  la  vie; 
Ce  qui  fait  les  héros  :  l'amour  de  la  patrie; 
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Et,  ce  que  célébrait  un  éloquent  Romain^ 

La  source  des  vertus,  l'amour  du  genre  humain. 

D'un  juge  plein  d'honneur  la  justice  égarée 
Fit  priver  de  ses  biens  une  veuve  éplorée  : 
Détrompé,  réparant  l'irrévocable  arrêt. 
Il  rend  tout  à  la  veuve;  est-ce  par  intérêt? 
Non  :  l'intérêt  commande  aU  juge  tyrannique 
Prononçant  d'un  front  calme  une  sentence  inique, 
Et  du  temple  des  lois  chassant  avec  courroux 
L'orphelin  dépouillé  qui  pleure  à  ses  genoux. 
Bourbon,  de  nos  guerriers  long-tems  le  chef  suprême, 
Blessé  dans  son  orgueil,  dans  sa  fortune  même. 
S'indigne,  et,  désertant  les  étendards  français, 
D'un  monarque  étranger  va  subir  les  bienfaits  : 
C'est  à  l'intérêt  seul  que  Bourbon  sacrifie  ; 
Mais  Catinat  vainqueur  commande  en  Italie  : 
Je  le  vois,  sans  murmure,  à  l'ordre  de  son  roi, 
Soldat  obéissant,  marchant  sous  Villeroi. 
L'intérêt  produit-il  un  dévoûment  si  rare? 
Dans  les  remparts  de  Dreux  un  fléau  se  déclare  : 
A  le  fuir  invité,  l'auteur  de  TVenceslas 
Y  reste,  attend  son  heure,  et  reçoit  le  trépas. 
Quand  Marseille  est  en  proie  à  la  même  influence, 
Le  héros  de  Denain  gouverne  la  Provence  ; 
Cent  mille  infortunés  l'appellent  à  grands  cris; 
Il  les  plaint,  les  exhorte,  et  demeure  a  Paris. 
Tous  deux  à  l'intérêt  les  trouvez- vous  sensibles? 
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Est-ce  un  commun  motif  qui  les  retient  paisibles: 
Rotrou,  dans  le  séjour  ou  le  trépas  l'attend: 
Villars,  loin  dii  péril,  à  la  cour  du  Régent? 

Le  plomb  n'est  point  tiré  des  mines  de  Golconde. 

Près  des  monts  d'Ibérie  une  eau  pure  et  féconde 

Dans  les  corps  languissans  fait  couler  la  santé; 

Cette  eau  n'a  point  sa  source  au  maraiis  empesté 

Dont  la  fièvre  homicide  habite  les  rivages, 

Et  qui,  dans  un  été,  dépeuple  vingt  villages. 

Ah!  que  sur  les  bons  cœurs  la  vertu  règne  en  paix! 

L'intérêt  personnel  n'a  que  trop  de  sujets. 

C'est  le  roi  du  tyran  sous  qui  trente  ans  de  guerre 

De  flots  de  sang  et  d'or  ont  épuisé  la  terre; 

Le  roi  du  courtisan  qui  vendit  son  honneur, 

Et  fut  esclave  habile  afin  d'être  oppresseur; 

Du  publicain  pervers  qui,  du  sein  des  rapines, 

Insulte,  en  s'enivrant,  aux  publiques  ruines; 

Du  charlatan  sacré  qui ,  la  crosse  à  la  main , 

Vit,  inutile  au  monde,  aux  frais  du  genre  humain. 

On  voit  même  souvent  l'orgueil  et  le  caprice, 

L'hypocrisie  impure,  et  jusqu'à  l'avarice. 

D'une  fausse  vertu  calculant  les  produits, 

Semer  quelques  bienfaits  pour  en  cueillir  les  fruits; 

Donner  pour  envahir,  et,  par  un  vil  manège, 

Usurper  sans  pudeur  un  renom  sacrilège; 

Mais  il  est,  grâce  au  ciel,  des  esprits  généreux 

Qui  font  le  bien  pour  tous,  qui  ne  font  rien  pour  eux. 
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Brunswick,  en  secourant  un  peuple  qui  se  noiè^ 
De  l'Oder  en  fureur  est  lui-même  la  proie. 
Vous  reviendrez  peut-être  à  votre  vieux  propos  : 
Brunswick,  issu  des  rois,  et  neveu  d'un  héros, 
Sera  mort,  selon  vous,  dans  la  douce  espérance 
Qu'il  allait  des  journaux  exercer  l'éloquence, 
Et  que^  pour  le  chanter,  dans  les  tnurs  de  Paris, 
Exprès  chez  les  Quarante  on  fonderait  un  prix. 
Mais  quoi!  le  même  espoir,  à  l'aspect  d'un  naufrage. 
Au  signal  de  détresse  aperçu  du  rivage, 
Pousse-t-il  loin  du  port  tant  d'obscurs  matelots , 
Qui  prodiguent  leurs  jours,  et  vont  braver  les  flots. 
Quand  la  mer^  autour  d'eux,  entr'ouvre  mille  abîmes! 
Là,  dans  un  incendie,  aux  clameurs  des  victimes. 
Voyez  les  citoyens,  l'un  par  l'autre  animés. 
S'élancer  à  l'envi  sous  des  toits  enflammés  : 
Qui  peut  leur  inspirer  ces  élans  respectables? 
Rien,  rien  que  le  besoin  de  sauver  leurs  semblables. 

Sur  les  sentimens  piirs  et  désintéressés 
L'âme  de  Fénélon  doit  nous  instruire  assez. 
Il  faut,  prétcndait-il,  aimer  Dieu  pour  lui-même. 
S'il  n'expliquait  pas  bien  son  mystique  système. 
S'il  fut  par  ses  rivaux  justement  combattu, 
C'était  ainsi  du  moins  qu'il  aimait  la  vertu. 
C'est  ce  qu'il  votilait  dire;  et  c'est  aussi  peut-être 
Ce  que  sentaient  trop  bien  ses  rivaux  et  son  maître. 
La  vertu  se  suffit  :  son  exquise  pudeur 
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Laisse  à  la  vanité,  qui  s'appelle  grandeur, 
D'un  éloge  vénal  les  tributs  emphatiques, 
Et  le  bruit  commandé  des  fanfares  publiques. 
Conquérans,  immortels  par  des  calamités, 
Vos  monuinens  debout  surchargent  les  cités! 
Eu  vous  payant  l'impôt  d'une  terreur  profonde. 
Le  monde  a  célébré  les  oppresseurs  du  monde. 
Pourrait-il  seulement  nommer  ses  bienfaiteurs  ? 
Du  soc  et  du  semoir  quels  sont  les  inventeurs? 
Qui  changea  les  déserts  en  campagnes  fertiles? 
Quels  mortels  ont  créé  les  premiers  arts  utiles  ? 
Quels  des  arts  découverts  ont  transmis  les  leçons? 
Et  quel  divin  génie,  analysant  les  sons. 
Figurant  à  nos  yeux  les  signes  du  langage, 
De  tous  les  arts  futurs  nous  conquit  l'héritage? 
Sur  aucun  monument  leur  nom  n'est  établi  : 
Comme  on  brigue  l'éclat,  ils  ont  brigué  l'oubli; 
Et,  par  un  vol  sublime  échappant  à  l'histoire. 
Les  plus  hautes  vertus  sont  des  vertus  sans  gloire. 

De  la  vie  ordinaire  examinons  le  cours  : 
L'honnête  homme  paisible  aime  à  cacher  ses  jours; 
Et  de  bruyans  jongleurs  auront  la  complaisance 
D'envoyer  aux  journaux  leurs  traits  de  bienfaisance. 
Rapin  vécut  trente  ans,  chétif  et  demi-nu, 
Et  des  faquins  obscurs  fut  le  plus  inconnu. 
11  obtient  par  la  brigue  un  rang  considérable; 
Vingt  millions  volés  l'ont  rendu  respectable. 
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Rapin  vient  de  mourir,  des  fripons  regretté  : 

Ceux  qui  volaient  sous  lui  vantaient  sa  probité. 

Voyez,  voyez  encor  jusqu'à  l'asile  sombre 

Tout  ce  troupeau  servile  accompagner  son  ombre. 

C'est  peu  :  l'airain  guerrier  pour  lui  va  retentir  ; 

Pour  lui  dans  cette  chaire  un  prêtre  va  mentir; 

Le  mensonge  est  gravé  aur  la  pierre  funèbre, 

Et  du  nom  d'un  pied-plat  va  faire  un  nom  célèbre; 

Et  ce  sage,  à  l'étude,  aux  pauvres  consacré, 

Qui,  portant  le  savoir  sous  leur  toit  ignoré, 

Allait  guérir  leurs  maux,  consoler  leur  vieillesse; 

Celui  qui  de  leurs  fils  instruisait  la  jeunesse  ; 

Ce  riche,  satisfait  d'un  modeste  séjour. 

Mais  que  l'agriculture  occupait  chaque  jour. 

Qui  payait  le  travail,  secourait  l'indigence. 

Et  pour  prix  d'un  bienfait  demandait  le  silence; 

Le  Sylva,  le  Rollin,  le  Sully  du  hameau, 

Sont  là,  sans  épitaphe,  en  un  même  tombeau. 

Si  l'éclat  d'un  vain  nom  fut  l'objet  de  leur  crainte. 

D'un  pur  amour  du  bien  reconnaissez  l'empreinte; 

Respectez-en  la  source;  et  ne  prétendez  plus 

Que  jamais  l'égoïsme  ait  fondé  les  vertus. 

Oh!  qu'il  connaît  bien  mieux  leur  véritable  base, 
Ce  bon,  ce  vieux  Chrêmes,  éloquent  sans  emphase. 
Qui  dit  à  Ménédème,  ardent  à  s'affliger: 
«  Homme,  chez  les  humains  rien  ne  m'est  étranger.» 
À  ce  vers  de  Térence  on  a  vu  Rome  antique 
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Répondre  avec  transport  par  un  cri  sympathique. 

C'est  qu'elle  y  retrouvait  un  sentiment  sacré, 

Par  l'humanité  même  à  Térence  inspiré: 

Chrêmes  offrait  de  l'homme  une  honorable  image ^ 

Ou  s'en  déclarait  digne  en  lui  rendant  hommage. 

S'il  eût  dit:  a  Je  suis  homme,  et  rie  songe  qu'à  moi.  » 

Rome  n'eût  répondu  que  par  un  cri  d'effroi; 

Et,  du  vers  inhumain  punissant  le  scandale, 

Un  sifflet  vertueux  eût  vengé  là  morale. 

L'intérêt  personnel  attire  tout  à  lui; 

La  sympathie  aspire  à  vivre  dans  autrui. 

Si  dans  tous  les  mortels  l'un  voit  des  adversaires, 

L'autre  y  voit  des  amis,  des  alliés,  des  frères; 

L'un  les  fait  détester ,  l'autre  les  fait  chérir. 

Et  pour  eux,  avec  eux,  nous  enseigne  à  souffrir. 

Par  quels  abus  de  mots,  dans  votre  vain  système. 

Nommez- vous  intérêt  l'abandon  de  soi-même? 

Faut-il,  en  poursuivant  d'utiles  vérités. 

S'égarer  à  plaisir  en  des  subtilités? 

L'esprit  dans  cet  abîme  en  vain  cherche  une  route; 

Et,  malgré  son  flambeau,  la  raison  n'y  voit  goutte. 

Autant  vaut  rajeunir  les  rêves  de  Platon, 

Ou  devers  Alcala,  sur  un  plus  aigre  ton. 

Se  mettre,  en  ergotant,  l'esprit  à  la  torture 

Pour  accorder  Thomas^  Scot  ou  Bonaventure. 

Philosophes  français,  nés  dans  l'âge  éclairé 
Que  les  fils  de  Tartufe  ont  en  vain  dénigré^ 
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Cultivant  chaque  jour  l'intelligence  humaine, 

Vous  avez  fait  valoir  et  grossi  son  domaine. 

Si  le  profond  René,  qui  fut  trop  créateur. 

Du  doute  méthodique  heureux  législateur, 

Mais  infidèle  aux  lois  par  lui-même  fixées, 

De  nos  sensations  sépara  nos  pensées; 

Si  cet  autre  rêveur  qui  voyait  tout  en  Dieu 

Ne  se  fit  pas  comprendre,  et  se  comprit  fort  peu; 

Si,  dans  la  Germanie,  un  charlatan  gothique, 

Ose,  en  illuminé,  prêcher  sa  scholastique ; 

Les  chemins  qu'entrevit  Bacon  le  précurseur, 

Et  dont  Locke  en  tremblant  sonda  la  profondeur. 

Offrant  à  vos  efforts  un  terrain  plus  docile. 

Désormais,  grâce  à  vous,  sont  d'un  accès  facile. 

Guidés  par  la  nature,  et  cherchant  pas  à  pas, 

Vous  étudiez  l'homme ,  et  ne  l'inventez  pas  ; 

Des  effets  démontrés  vous  remontez  aux  causes; 

Mais  pesez  bien  les  mots,  car  les  mots  font  les  choses. 


^mxi^iMà 
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.Ues  lettres  qui  jadis  ont  fait  notre  grandeur 
Vous  voulez,  dites -VOUS,  ranimer  la  splendeur. 
Le  projet  est  fort  beau:  sans  elles  point  de  gloire. 
Des  ignorans  cruels  ont  flétri  la  victoire  : 
Sésostris,  Alexandre,  au  brelan  des  combats, 
N'étaient  pas  plus  heureux  que  Gengis  et  Thamas; 
L'imbécile  Alaric  subjugua  par  l'épée 
L'empire  qu'usurpa  le  vainqueur  de  Pompée; 
Miltiade  implorait  l'égide  de  Pallas; 
Suwarow,  plus  chrétien ,  suivait  saint  Nicolas  ; 
Et,  depuis  trois  mille  ans  aux  héros  condamnée, 
La  terre  n'a  pu  voir  une  innocente  année 
Où  du  sanglant  récit  de  ses  faits  éclatans 
Un  héros  n'ait  souillé  les  gazettes  du  tems. 
Chaque  peuple  à  son  tour  eut  le  glaive  et  l'empire; 
Mais,  dans  l'art  de  penser,  de  parler  et  d'écrire, 
Des  nations  d'élite,  et  des  siècles  heureux, 
En  cet  espace  étroit  des  talens  peu  nombreux , 
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Flambeaux  jetés  au  loin  dans  une  nuit  profonde, 
Ont  semé  la  lumière  et  consolé  le  monde. 

Nous  conservons  du  moins  leur  brillant  souvenir  : 

Ils  ont  fait  le  présent;  ils  feront  l'avenir. 

De  la  postérité  conquérans  pacifiques, 

Ces  écrivains ,  ces  tems ,  ces  nations  classiques , 

Ont  dicté  les  leçons  qu'il  nous  faut  écouter. 

Ont  montré  les  écueils  qu'il  nous  faut  redouter, 

Et  les  moyens  d'ouvrir  des  routes  aperçues, 

Et  l'art  de  se  frayer  des  routes  inconnues. 

On  néglige  cet  art  :  vous  en  êtes  surpris! 

Ce  n'est  pas  en  rampant  qu'on  peut  gagner  k  prix. 

Ne  dites  point  courez,  en  fermant  la  barrière; 

Le  talent  ne  sait  pas  rétrécir  sa  carrière  : 

Vous  n'en  ferez  jamais  qu'un  esclave  indompté; 

Sa  force  est  la  Raison;  son  cri  la  Liberté. 

Certes,  du  bien-aimé  quelque  ministre  habile 

De  nos  malins  aïeux  aurait  ému  la  bile. 

S'il  eût  dit:  «  Écoutez:  Mécène  par  état, 

't  Des  lettres,  des  beaux-arts,  je  soutiendrai  l'éclat; 

«  Mais  je  crains  la  Raison,  qui  devient  trop  hardie. 

ce  On  pense  :  c'est  terrible;  et  l'Encyclopédie 

(c  A  corrompu  Chaillot,  Gonesse  et  Saint-Gennain. 

«  Du  lait  des  préjugés  sevrant  le  genre  humain, 

«  Voltaire  en  esprit  fort  a  changé  Melpomène  : 

«  De  Mahomet,  d'Alzire,  il  faut  purger  la  scène; 
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«  Fermons-lui  le  théâtre ,  ouvert  à  Pellegrin. 

«  Gloire  à  Simon-le-Franc!  Si  Voltaire  est  chagrin, 

«  Il  lui  sera  loisible,  afin  de  se  distraire, 

«  D'aider  Martin  Fréron  dans  l'Ane  littéraire. 

«  D'un  certain  Montesquieu  l'on  parle  quelquefois  : 

«  Défense  expresse  à  lui  d'écrire  sur  les  lois; 

«  Mais  ledit  Montesquieu  d'une  plume  discrète 

t<  Pourra,  sous  trois  commis,  rédiger  la  gazette. 

<c  Jean-Jacque  est  un  peu  fou;  mais,  comme  il  écrit  bien, 

«  Il  faudra  l'enrôler  pour  le  journal  chrétien. 

«  Que  Buffon ,  désormais ,  en  prose  poétique  , 

«  D'après  les  livres  saints  démontre  la  physique. 

«  D'Alembert  sait  l'algèbre,  il  fera  des  chansons; 

«  Fréret  des  mandemens ,  Diderot  des  sermons,  w 

Les  bons  journaux  du  tems  auraient  vanté  peut-être 
Le  discours  du  valet  parlant  au  nom  du  maître; 
Mais,  accueilli  bientôt  par  vingt  joyeux  pamphlets, 
H  eût  fait,  dans  Paris,  renchérir  les  sifflets, 

«  Oh  !  répond  Clistorel,  ministre  apothicaire  : 

«Tant  de  littérature  est  fort  peu  nécessaire; 

«  Personne  n'écrit  bien  quand  tout  le  monde  écrit; 

«  On  baisse;  et,  je  le  sens,  nous  n'avons  plus  d'esprit.  » 

L'ami,  pas  d'injustice.  En  la  cité  gothique, 

Dans  un  humble  réduit  qu'aucuns  nommaient  boutique, 

Impunément  bavard,  tu  pouvais  délayer, 

Ressasser,  compiler,  commenter  Lavoisier; 
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On  ne  t'ecoutait  pas,  mais  on  te  laissait  dire. 
Sais-tu  bien,  Clistorel,  qu'il  est  un  art  d'écrire? 
Sais-tu  choisir,  placer  les  mots  les  plus  heureux; 
Par  de  nouveaux  rapports  les  combiner  entre  eux  ; 
Allier  à  ces  mots,  colores  par  l'image. 
Les  sons  harmonieux,  musique  du  langage; 
Peindre  nos  passions,  et  noter  leurs  accens 
En  des  vers  où  toujours  la  rime  ajoute  au  sens; 
Où  la  simplicité  n'exclut  pas  la  noblesse; 
Où  la  précision  s'unit  à  la  justesse; 
Pleins  sans  être  tendus,  nerveux  avec  douceur. 
Que  \e  cœur  a  dictés,  et  qui  vont  droit  au  cœur? 
Non  :  c'est  là ,  Clistorel ,  que  ta  science  échoue. 
Si  l'or  en  ton  creuset  se  mêle  avec  la  boue. 
Tu  les  connais  tous  deux;  tu  vas  nous  démontrer 
Qu'en  pouvant  les  unir  tu  peux  les  séparer; 
Mais  le  talent  échappe  à  ta  vaine  analyse: 
Tu  ne  peux  de  l'esprit  distinguer  la  sottise. 
Va,  malgré  les  valets,  malgré  les  charlatans, 
Le  creuset  immortel  est  dans  les  mains  du  Tems. 
Exerce  ton  métier;  sois  utile  et  modeste; 
D'un  peu  de  gros  bon  sens  conserve  quelque  reste. 
D'un  pas  tardif  et  lourd,  hâté  par  l'aiguillon. 
Le  bœuf  en  mugissant  fertilise  un  sillon; 
Mais  donne-t-il  le  prix  aux  coursiers  de  l'Élide? 
Du  chant  des  rossignols  est-ce  lui  qui  décide? 
Va-t-il  cueillir  ces  fleurs  dont  les  filles  du  ciel 
-Choisissent  les  parfums  pour  composer  leur  miel  ? 
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Eh  bien!  voilà  pourtant  nos  juges,  nos  arbitres! 
Pleins  de  prétentions,  qu'ils  appellent  des  titres, 
Des  talens  qu'ils  n'ont  pas  ils  sont  les  détracteurs, 
Et,  pour  être  aperçus,  se  font  persécuteurs. 
Ces  noirs  Laubardemonts  de  la  littérature 
Déchaînent  contre  nous  les  marchands  d'imposture. 
Les  bâtards  de  Fréron,  les  bâtards  de  Cotin. 
Aussitôt  grand  fracas  :  a  Le  délit  est  certain ,  » 
Vont-ils  s'écrier  tous;  «  pesez  bien  ces  passages: 
«  En  ajoutant  deux  mots,  en  supprimant  trois  pages... 
u  C'est  lui.  C'est  encor  lui.  Quelle  audace!  quel  ton! 
a  II  ne  croit  pas  en  Dieu ,  pas  même  au  feuilleton. 
(c  Dans  ce  qu'il  ne  dit  pas,  on  voit  ce  qu'il  veut  dire. 
«  Excepté  nos  journaux,  il  faut  tout  interdire.  » 
Eh!  mes  très-chers  amis,  pour  défendre  nos  droits, 
Laissez-moi  vous  citer  des  prêtres  et  des  rois; 
Je  dis  ceux  du  bon  tems  :  le  siècle  dix-huitième 
Pervertissait  les  cours ,  et  le  Vatican  même. 
De  certains  esprits  forts  Frédéric  entiché 
Régnait  en  philosophe;  et  c'est  un  grand  péché. 
Benoît  sur  Frédéric  a  bien  quelque  avantage; 
Mais  il  eut  trop  souvent  les  préjugés  d'un  sage. 
Richelieu  vous  convient,  et  ce  roi-cardinal 
N'eut  aucun  préjugé  qui  ne  fût  point  royal. 
Zoïle  tout-puissant  de  l'aîné  des  Corneilles, 
Richelieu  toutefois  n'a  point  proscrit  ses  veilles; 
Contre  lui  seulement  il  armait  Chapelain , 
Ou  l'instruisait  d'exemple,  aidé  de  Saint-Sorlin. 

OH'ivrps  posrharaps.  II.  I  ^ 
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Louis ,  qui  sut  orner  le  pouvoir  despotique , 
Laissait  de  Port-Royal  le  pieux  satirique, 
Des  compagnons  Jésus  instruisant  le  procès, 
Fixer  à  leurs  dépens  le  langage  français. 
Molière  sur  la  scène,  et  Rourdaloue  en  chaire, 
En  toute  liberté  s'adressaient  au  parterre.... 
Si  l'un  prêchait  gaîment  contre  les  faux  dévots, 
L'autre  prêchait  pour  eux,  et  contre  les  bons  mots; 
Et,  sans  troubler  l'Etat,  la  jeunesse  étourdie 
Allait  rire  au  sermon  comme  à  la  comédie. 
«  Alte-là,  s'il  vous  plaît!  Voilà  de  grands  talens, 
rt  Que  nous  vantons  beaucoup,  qui  ne  sont  point  vivans. 
«  Il  faut  bien  distinguer:  ceux-Ia  peuvent  tout  dire.» 
Vous  accordez  aux  morts  la  liberté  d'écrire! 
C'est  agir  prudemment;  et  l'on  peut,  sans  abus, 
Rendre  quelque  justice  à  ceux  qui  ne  sont  plus. 
Mais,  des  auteurs  fameux  si  la  tombe  est  l'asile. 
De  leur  tems,  mes  amis,  votre  haine  imbécile 
Pour  le  moindre  grimaud  les  eût  diffamés  tous  : 
Esménard  de  Corneille  aurait  été  jaloux  ; 
Vous  auriez  en  chorus  hurlé  contre  Molière; 
On  eût  vu  Carion ,  soupant  avec  Linière , 
Porter,  en  s'inclinant,  la  santé  de  Pradon; 
Et  Geoffroi ,  dans  Trévoux  brochant  son  feuilleton , 
En  de  fréquens  accès  de  stupide  folie, 
Régenter  Despréaux  et  l'auteur  d'Athalie. 

Jouissez  du  présent ,  puisqu'il  est  votre  bien  ; 
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Mais  l'avenir  approche ,  et  vous  n'y  perdrez  rien. 
Et  vous ,  que  la  Raison  retient  sous  son  empire , 
Malgré  l'air  infecté  qu'avec  peine  on  respire, 
Que  faire?  Elle  se  tait  quand  les  fous  sont  puissans. 
Écoutez  Pythagore  :  il  avait  un  grand  sens; 
«  Adorez,  disait-il,  l'écho  dans  la  tempête.  » 
Le  moment  est  venu.  Déjà  levant  la  tête. 
Par  la  foule  des  sots  le  mensonge  honoré 
Promène  insolemment  un  étendard  sacré; 
Déjà  l'antique  erreur,  cette  hydre  renaissante, 
Plus  absurde  toujours,  toujours  plus  menaçante. 
De  son  trône  orgueilleux  insulte  par  des  cris 
La  conscience  humaine ,  et  les  talens  proscrits. 
Pensez-vous  librement?  Fuyez  la  servitude; 
Cherchez  des  bois  muets  la  libre  solitude  : 
Là,  sans  prostituer  l'hommage  adulateur. 
Sans  offrir  aux  puissans  ce  nectar  enchanteur 
Qui,  distillé  pour  eux  des  mains  de  la  bassesse, 
Sans  les  désaltérer,  les  enivre  sans  cesse, 
De  la  vérité  seule  espérant  quelque  appui. 
Les  yeux  sur  l'avenir,  écrivez  devant  lui. 
Le  mensonge  expira  sa  victoire  funeste; 
Il  est  craint ,  mais  il  passe  ;  et  la  vérité  reste. 
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A   PALISSOT 

1784. 


Aux  rives  d'Argenteuil ,  dans  un  calme  ennemi. 
Croirai- je,  Palissot,  qu'à  jamais  endormi 
Tu  dédaignes  la  gloire,  et  que  ton  âme  oublie 
Ces  tems,  ces  jours  heureux  où  l'aimable  Thalie, 
Du  tombeau  de  Molière  appelée  à  ta  voix, 
Revivait  pour  la  France  une  seconde  fois? 
Elle-même  guidait  tes  crayons  équitables , 
Autant  qu'à  la  sottise,  au  vice  redoutables; 
Des  Phrynés,  des  médians,  du  peuple  des  rimeurs,, 
Tu  foulais  à  tes  pieds  les  jalouses  clameurs; 
Et  quand,  sous  les  efforts  d'une  troupe  ignorante, 
Une  seconde  fois  cette  Muse  expirante 
Demande  tes  secours,  implore  ton  appui; 
Tandis  que ,  prodiguant  le  scandale  et  l'ennui , 
De  mille  plats  farceurs  l'impudence  effrénée 
Triomphe  chaque  jour  sur  la  scène  étonnée; 
Tes  armes  dans  tes  mains  languissent  sans  honneur; 
Et  du  goût  opprimé  tu  n'es  plus  le  vengeur  ! 
Tu  le  seras  encor:  j'espère  x^u'en  ton  âme 
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Lii  gloire  encor,  ami,  va  réveiller  sa  ilainine. 
Dans  les  eaux  du  Léthé  viens  plonger  à  jamais 
Tant  de  petits  auteurs,  tant  de  petits  succès. 
Des  traces  de  Rochon  viens  purger  notre  scène; 
Dubuisson  trop  long-temps  fit  braire  Melpomène. 
Naguère  ayant  prêché  contre  le  célibat. 
Qui  le  croirait?  Thalie  a  regretté  Dorât! 
D'après  Plaute  qu'il  aime,  et  qu'il  ne  comprend  guère, 
Fidèle  à  ses  talens,  dont  la  Garonne  est  fière, 
L'auteur  de  VEgoïsnie  ^  enfante ,  nous  dit-on , 
Une  pièce,  un  chef-d'œuvre^  en  beau  style  gascon. 
Un  auteur  provençal^,  dont  la  Muse  insipide 
Dégoûtera  de  l'art  célébré  par  Ovide, 
Au  théâtre,  l'objet  de  ses  premiers  travaux, 
Va  tout-à-l'heure  encor  éclipser  ses  rivaux. 
Beaumarchais,  sur  eux  tous  remportant  la  victoire, 
Voit  croître  à  chaque  instant  ses  lauriers  et  sa  gloire: 
Fortuné  Trissotin,  croyant  qu'on  n'eut  jamais 
Les  talens,  le  savoir,  l'esprit,. qu'a  Beaumarchais; 


1 .  Cailhava. 

2.  Barthe  (Nicolas  Thomas),  né  à  Marseille  en  I733,  auteur 
de  plusieurs  comédies,  telles  que  \ Amateur,  les  Fausses  infidé- 
lités,  la  Mère  jalouse ,  et  V Homme  personnel.  Ces  diverses  co- 
médies, non  dépourvues  de  mérite,  ont  en  général  obtenu  peu 
de  succès.  Pour  se  consoler  de  ces  disgrâces  théâtrales ,  Barthe 
entreprit,  à  l'imitation  d'Ovide,  son  auteur  favori,  un  poème  de 
V Art  d'Aimer,  qu'il  aurait  pu  intituler  avec  plus  de  justesse  : 
X Art  de  séduire.  La  versification  en  est  facile;  les  portraits  y  sont 
voluptueux ,  et  les  mœurs  du  jour  assez  bien  saisies.  On  n'a  pu- 
blié que  quelques  fragmens  de  ce  poëmo.  {Note  de  l'Editeur.  ) 
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Sachant  que  tôt  ou  tard  la  splendeur  de  sa  vie 
Imposera  silence  aux  clameurs  de  l'envie; 
Certain  que  les  Français,  que  l'univers  un  jour 
Doit  de  ses  ennemis  le  venger  sans  retour. 
Homme  rare,  en  effet,  dans  le  siècle  où  nous  sommes! 
Désormais  notre  scène  a  perdu  ses  grands  hommes; 
Et  la  patrie  en  deuil  pleure  encore  aujourd'hui 
Au  tombeau  de  Voltaire,  immortel  comme  lui. 
Beaumarchais  atteindra  la  palme  du  comique. 
S'il  veut  bien  devenir  moins  plat  et  moins  cynique: 
Parfois  il  fait  rougir  le  goût  et  la  pudeur. 
Bouffon  charmant,  du  reste,  et  non  sans  profondeur; 
Parmi  les  Tabarins  assis  au  rang  suprême , 
Au  dessus  de  Scarron,  de  Montfleury  lui-même; 
Enfin,  pour  achever  et  le  peindre  en  un  mot, 
Doué  de  tout  l'esprit  que  peut  avoir  un  sot. 

Mais  toi,  qui,  de  nos  jours,  sus  réunir  en  France 
Le  sel  d'Aristophane  et  le  goût  de  Térence; 
Toi,  qu'au  siècle  dernier  la  satire  eût  loué; 
Toi ,  que  pour  successeur  Molière  eût  avoué  ; 
Aux  douceurs  du  repos  noblement  indocile. 
Quitte  enfin,  cher  ami,  ce  rivage  tranquille; 
Abandonne,  crois-moi,  l'ombre  de  tes  berceaux; 
Revole  vers  Paris,  et  reprends  tes  pinceaux. 
Du  théâtre  souillé  viens  chasser  les  profanes; 
Viens,  montre-nous  encor  l'auteur  des  Courtisanes. 
De  Molière,  en  effet ^  si  tu  fus  l'héritier, 
A  de  si  beaux  destins  livre-toi  tout  entier. 
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Do  tant  d'originaux  peins-nous  l'extravagance: 
Peins-nous  ce  financier  qui,  bouffi  d'arrogance, 
Et  toujours  du  génie  insolent  détracteur, 
Fut  toujours  des  Cotins  l'engoué  protecteur; 
Ose  même  à  nos  yeux  tracer  un  Lovelace , 
Ses  replis,  sa  noirceur,  son  courage,  sa  grâce, 
Sur  un  cœur  innocent  tous  ses  coupables  droits , 
Ses  vices ,  ses  vertus  plus  funestes  cent  fois  ; 
Offre-nous,  si  tu  veux,  l'image  d'Artenice, 
Très-habile  à  former  la  jeunesse  novice, 
Et  qui,  parfois  modeste,  abandonnant  la  cour, 
D'un  héros  de  coulisse  a  recherché  l'amour  ; 
Peins-nous  ce  magistrat  dont  l'injuste  balance 
Au  souris  d'une  belle  a  vendu  l'innocence  ; 
Ce  ministre  ignorant,  de  pièges  entouré. 
Et  de  ses  vils  flatteurs  se  croyant  adoré. 
Des  caprices  d'un  roi  quand  devenu  victime 
Leur  troupe  scélérate  et  l'insulte  et  l'opprime. 
Oui,  voilà,  cher  ami,  jusqu'oii  l'on  peut  oser. 
Les  traits  que  tes  pinceaux  se  doivent  proposer. 
Qui  peut  les  effrayer?  Va,  laisse  l'ignorance, 
Les  esclaves,  les  sots,  crier  à  l'insolence; 
Instruire  et  corriger:  voilà  le  digne  emploi. 
Le  vrai  but  de  Thalie  et  son  unique  loi. 
Mais  de  se  démentir  ta  Muse  est  incapable: 
Tu  n'iras  point ,  armé  d'une  audace  coupable , 
Imiter  aujourd'hui  ces  peintres  détestés 
Dont  le  crayon  menteur  en  éclats  effrontés 
De  Thalie  a  changé  le  graciwux  sourire, 
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Et  fait  d'une  déesse  un  impudent  satyre. 
Ta  Muse,  Palissot,  condamnant  ces  excès, 
Sur  un  meilleur  appui  fondera  ses  succès. 
Au  joug  de  la  vertu  long-tems  accoutumée, 
Ta  Muse  ne  saurait  trahir  sa  renommée, 
Et,  soutenant  toujours  les  mœurs,  la  vérité. 
Arrivera  sans  tache  à  la  postérité. 

Reparais,  et  déjà  tes  prétendus  émules 

Ont  vu  s'anéantir  leurs  palmes  ridicules  ; 

A  tes  premiers  rayons ,  ces  astres  d'un  instant 

Dans  l'éternelle  nuit  vont  se  précipitant. 

La  scène  étale  encore  une  splendeur  nouvelle; 

Thalie,  en  ce  beau  jour,  plus  riante  et  plus  belle, 

Renaît ,  et  par  toi  seul ,  ami ,  se  voit  rendus 

Ses  destins,  qu'à  jamais  elle  croyait  perdus. 

Ainsi ,  dès  que  la  Nuit ,  de  ses  voiles  funèbres , 
Dans  les  cieux  rembrunis  a  semé  les  ténèbres, 
Soudain,  au  fond  des  bois,  de  leurs  affreux  concerts^ 
Les  sinistres  hiboux  épouvantent  les  airs. 
Les  voilà  désormais  rois  des  célestes  plaines  ; 
Mais,  sitôt  que,  perçant  les  ombres  incertaines, 
Loin  des  bras  de  Tithon ,  l'Aurore  de  ses  feux 
A  rougi  de  l'Ida  les  sommets  sourcilleux , 
Par  un  cri  souverain  saluant  la  lumière, 
L'aigle  d'un  vol  hardi  rentre  dans  la  carrière; 
Tout  fuit;  et,  déplorant  son  empire  détruit, 
Le  monstrueux  essaim  redemande  la  nuit. 
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DU   POUVOIR   DE   LA   MUSIQUE. 

1VJ.ÉHUL,  à  Polymnie  en  naissant  consacré, 
Elève  et  successeur  de  ce  chantre  admiré  ^ 
Qui,  docte  et  varié,  modula  sur  sa  lyre 
Du  fils  d'Agamemnon  le  tragique  délire, 
D'Alceste  à  son  époux  les  funèbres  adieux, 
Et  d'Orphée  aux  enfers  les  pleurs  mélodieux  [ 
Satisfait  d'embellir  les  deux  scènes  lyriques , 
Laisse,  dans  leurs  accès  lourdement  satiriques. 
Des  sophistes  glacés  et  d'orgueilleux  censeurs 
Décrier  de  ton  art  les  utiles  douceurs. 
Entends-tu  Mévius,  régent  par  habitude; 
Damon,  sot  par  nature,  et  plus  sot  par  étude. 
Ennuyer  l'auditoire  en  parlant  du  plaisir? 
C'est  un  enfant  ailé  qu'ils  ne  pourront  saisir. 
L'ami  des  arts  jouit  quand  le  pédant  raisonne; 
Par  un  souffle  ennemi  le  plaisir  s'empoisonne  ; 
Et  l'envie,  épanchant  ses  venins  odieux, 

I.   Gluck. 
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Corrompt  ce  pur  nectar  préparé  pour  les  dieux. 
Les  beaux-arts  ont  l'éclat  et  le  parfum  des  roses. 
Vois-les  dans  nos  jardins  nouvellement  écloses: 
De  leur  suc  odorant  l'abeille  se  nourrit; 
Le  venimeux  reptile  en  passant  les  flétrit. 

Mais,  entre  ces  beaux-arts,  enfantés  par  la  Grèce, 

Et  formant  d'Apollon  la  cour  enchanteresse, 

La  musique,  Méliul,  par  des  effets  puissans, 

Du  charme  le  plus  sûr  sait  enivrer  nos  sens. 

Arion,  sur  les  flots,  va  céder  à  l'orage: 

Secouru  par  sa  lyre,  il  échappe  au  naufrage. 

Vois  Amphion  peupler  un  sol  inhabité  : 

Il  fait  marcher  la  pierre,  et  fonde  une  cité. 

Orphée,  aux  bords  de  l'Ebre  allant  cacher  sa  vie, 

Pleurant  son  Euridice,  hélas!  deux  fois  ravie. 

Le  long  du  fleuve,  en  pleurs,  traîne  ses  longs  regrets, 

Et  les  monstres  émus,  et  les  tristes  forêts. 

Quel  mystère  est  caché  sous  ces  voiles  aimables? 

La  poétique  Grèce ,  inventrice  des  fables. 

Voulut  par  ces  récits  nous  faire  concevoir 

D'un  art  délicieux  le  magique  pouvoir. 

Dans  les  cieux,  aux  enfers,  il  étend  ses  conquêtes. 

Quelquefois  de  la  mort  il  embellit  les  fêtes  : 

Harmonieux  Gossec,  lorsque  ta  lyre  en  deuil. 

De  l'auteur  de  Mérope  escortait  le  cercueil , 

On  entendait  au  loin  ,  dans  Fhorrcur  des  ténèbres  , 
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Les  accords  prolongés  des  Irombones  funèbres, 
La  timbale  voilée  aux  sombres  roulemeus , 
Et  du  timbre  chinois  les  tristes  hurlemens. 

Mais  cherchons  la  gaité  sut  ces  charmantes  rives 

Où  le  front  de  Thétis  est  couronné  d'olives... 

Dans  le  calme  des  cieux  et  des  vents  et  des  flots , 

Sur  les  mers  de  Marseille  on  voit  les  matelots 

Revoler  en  chantant  des  bords  où  fut  la  Grèce; 

Le  tambourin  du  port  appelle  l'allégresse; 

Le  brillant  galoubet  vient  égayer  les  airs; 

Et  la  danse  folâtre  est  jointe  aux  doux  concerts. 

Sous  les  vallons  ombreux  quel  pasteur  fait  entendre 

Les  soupirs  de  la  flûte  harmonieuse  et  tendre? 

Il  module  l'espoir,  la  crainte,  le  désir; 

De  ses  doigts  amoureux  découle  le  plaisir. 

Plus  loin  le  cerf  bondit;  les  chasseurs  applaudissent; 

Du  cri  joyeux  des  chiens  les  échos  retentissent; 

Le  cor,  aux  fiers  accens,  étonne  les  forets; 

Diane,  un  arc  en  main,  déjà  lance  ses  traits; 

Endymion  la  suit;  l'Aurore  matinale 

S'éveille  en  souriant  à  la  voix  de  Céphale. 

Si  Pan  de  la  Sicile  instruisit  les  bergers 

A  cadencer  un  chant  sur  des  pipeaux  légers, 

Aux  monts  de  l'Appenzel,  dans  les  bois  helvétiques, 

Il  enfla  le  premier  les  musettes  rustiques: 

Là ,  quand  le  vent  du  soir  agite  les  ormeaux , 
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Quand  la  reine  des  nuits  brille  entre  les  rameaux, 
Du  rantz  accoutumé  les  notes  languissantes 
Rappellent  au  bercail  les  vaches  mugissantes. 
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vJn  peut  laisser  en  paix  des  rimeurs  innocens 

Dont  la  muse  inconnue  outrage  le  bon  sens  : 

«  Qu'un  Ferlus,  qui  végète  aux  marais  du  Parnasse, 

«  Pense  atteindre  le  vol  de  Lucrèce  et  d'Horace; 

u  Qu'en  écrivant  aux  sots  Despaze,  dans  l'accès, 

«  Braille  ses  vers  gascons  qu'il  croit  des  vers  français; 

«  Qu'un  Balourd-Lormian  ' ,  ridicule  Pygmée , 

«  Travestisse  le  Tasse  en  prose  mal  rimée; 

«  Tous  ces  fils  de  Cotin,  plus  décriés  que  lui, 

«  Des  mépris  du  public  se  vengent  par  l'ennui.  » 

Mais,  des  mœurs  et  du  goût  s'ils  se  disent  arbitres. 

Du  tribunal  burlesque  on  veut  savoir  les  titres. 

Qui  ne  rirait  de  voir  un  Zoïle,  irrité. 

Nous  demander  raison  de  son  obscurité. 

Et,  ne  prévoyant  pas  les  dégoûts  qu'il  s'attire, 

Armer  sa  faible  main  du  fouet  de  la  satire? 

Quelques  censeurs,  bravant  d'orageuses  rumeurs, 

Contre  le  vice  altier  défendirent  les  mœurs; 


I.  Ce  passage  a  été  écrit  lorsque  M.  Baour  Lormian  publia  sa 
première  traduction  de  la  Jérusalem  délivrée. 
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Mais  l'austère  vertu  recommandait  leur  vie. 
En  des  vers  généreux  s'ils  attaquaient  l'envie, 
Ils  savaient  rendre  hommage  au  mérite  envié; 
Et,  s'ils  vengeaient  le  goût  trop  souvent  oublié, 
Chacun  de  leurs  écrits  au  goût  toujours  fidèle, 
En  donnant  la  leçon  présentait  le  modèle. 
Dans  la  Grèce  autrefois,  sur  la  scène  étalés, 
Socrate  et  Périclès,  en  public  immolés. 
Étaient  livrés  aux  ris  d'une  foule  profane. 
Si  l'envie  inspirait  les  vers  d'Aristophane, 
La  vengeance  dicta,  dans  ses  fougueux  élans, 
D'Archiloque  en  fureur  les  ïambes  sanglans. 
Chez  les  Romains  bientôt,  sous  la  plume  d'Horace, 
La  satire,  unissant  la  vigueur  et  la  grâce. 
Sans  préparer  l'exil,  sans  verser  le  poison. 
D'un  utile  enjoûment  vint  orner  la  raison. 
Fort,  mais  avec  douceur,  précis  quoique  facile. 
Ce  poète  élégant,  le  vainqueur  de  Lucile, 
Animant  un  vers  pur  du  feu  de  ses  bons  mots. 
Fut  chéri  des  talens  et  redouté  des  sots. 
Aux  stoïques  leçons  quand  sa  muse  exercée 
Prouve  que  la  sottise  est  toujours  insensée. 
Que  l'homme  n'est  jamais  content  de  ses  destins; 
Quand  de  Nasidiénus  ^  il  décrit  les  festins. 


I.   Ou  bien, 

De  Nasidiénus  s'il  décrit  les  festins. 
D'avides  héritiers  s'il  nons  peint  la  bassesse. 
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D'avides  héritiers  quand  il  peint  la  bassesse, 
(3u  qu'aux  sifflets  de  Rome  il  présente  sans  cesse 
I^e  jargon  pédantesque  et  les  tons  importans 
De  ce  lourd  Crispinus,  le  Rœderer  du  tems, 
Il  sait,  de  la  satire  ennoblissant  l'usage. 
Railler  en  honnête  homme,  et  badiner  en  sage; 
Et  ses  charmans  écrits,  retenus  du  lecteur, 
Sont  toujours  d'un  poète  et  jamais  d'un  rhéteur. 

Plus  concis,  plus  obscur,  et  moins  parfait  sans  doute, 
De  son  grand  devancier  Perse  suivit  la  route. 
D'une  austère  candeur  il  connut  tout  le  prix  : 
C'est  la  vertu  qui  parle  en  ses  chastes  écrits. 
Eh!  qui  n'applaudirait  lorsque  ses  traits  caustiques 
Du  palais  des  Césars  franchissent  les  portiques. 
Et  même,  au  despotisme  inspirant  la  terreur, 
Vont,  au  bruit  des  sifflets,  réveiller  l'empereur. 

D'un  siècle  corrompu  la  publique  impudence 
De  l'ardent  Juvénal  souleva  l'éloquence  ; 
De  mouvemens  heureux  tous  ses  vers  animés 
D'un  cœur  vraiment  ému  jaillissent  enflammés. 
Dans  ses  hideux  tableaux  Rome  entière  respire  : 
Le  juge  vend  la  loi ,  le  sénat  vend  l'empire  ; 
Tout  fier  d'un  testament  par  le  crime  dicté. 
Un  adultère  insulte  au  fils  déshérité; 
Les  affranchis  par  l'or  achètent  la  naissance; 
Les  nobles  par  la  honte  achètent  la  puissance; 
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Et  d'un  manteau  sacré  le  vice  revêtu 
Trafique  impudemment  du  nom  de  la  vertu. 
Voyez  des  corrupteurs  la  horde  enchanteresse, 
Reste  vil  et  flétri  du  beau  sang  de  la  Grèce  ; 
Adolescens,  vieillards,  de  débauches  perdus; 
Par  un  mélange  affreux  les  sexes  confondus; 
Les  épouses  souillant  la  couche  nuptiale, 
Affichant  leur  opprobre  et  luttant  de  scandale. 
Messaline  en  délire,  outrageant  son  époux. 
Rit  de  ses  attentats,  et  les  surpasse  tous. 
Tandis  que  l'empereur  stupidement  sommeille. 
L'œil  ardent,  près  de  lui,  l'impératrice  veille; 
Par  de  faux  cheveux  blonds  son  front  est  ombragé; 
Et,  quand  dans  le  repos  tout  l'empire  est  plongé. 
Elle  court  de  Vénus  célébrer  les  mystères, 
Porte  en  des  lieux  impurs  ses  fureurs  adultères. 
Là,  de  honteux  plaisirs  s'enivrant  à  son  gré. 
Du  nom  de  Lycisca  voilant  son  nom  sacré, 
Lasse  de  voluptés,  mais  jamais  assouvie. 
Celle,  6  Britannicus,  qui  t'a  donné  la  vie. 
Seule,  et  de  crime  en  crime  errant  en  liberté. 
Prostitue  aux  Romains  les  flancs  qui  t'ont  porté. 

Après  un  long  repos  la  moderne  Italie 

Aux  jours  des  Médicis  renaquit  embellie; 

Et ,  parmi  les  beaux-arts  en  foule  renaissans , 

La  Muse  satirique  éleva  ses  accens. 

Celui  qui  de  nos  preux  a  chanté  les  merveilles. 
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L'Arioste,  un  moment  lui  consacra  ses  veilles; 

Mais  la  cour  de  Ferrare  épiait  ses  discours  ; 

Et  la  satire  est  faible,  écrite  au  sein  des  cours. 

Si  des  liens  dorés  ont  gêné  son  audace, 

S'il  répand  dans  ses  vers  moins  de  sel  que  de  grâce , 

Du  langage  toscan  la  douce  urbanité 

Rrille  en  plus  d'un  récit  élégamment  conté; 

Et  dans  ces  jolis  riens  qu'un  style  heureux  décore 

L'Arioste  imparfait  est  l'Arioste  encore. 

De  Régnier  parmi  nous  Despréaux  fut  vainqueur. 
Gloire  au  grand  Despréaux!  son  génie  et  son  cœur 
Au  vrai,  qu'il  adora,  furent  toujours  fidèles: 
Ce  modèle  à  jamais  formera  les  modèles. 
Parmi  tous  les  talens  qu'éleva  Port-Royal, 
Le  nerveux,  le  précis,  l'ingénieux  Pascal, 
Pliant  à  tous  les  tons  sa  facile  éloquence, 
De  sa  prose  classique  enrichissait  la  France. 
Despréaux,  s'illustrant  par  de  nouveaux  succès. 
Assura  les  honneurs  de  THélicon  français. 
Dans  ses  vers  épurés  polissant  le  langage. 
De  l'élégant  Malherbe  il  consomma  l'ouvrage. 
Des  chefs-d'œuvre  d'Horace  atteignit  la  hauteur. 
Et  du  premier  des  arts  fut  le  législateur. 
Que  dis-je?  il  détrôna  ces  faux  rois  du  Parnasse 
Dont  l'hôtel  Rambouillet  encourageait  l'audace. 
Et  qui ,  des  pensions  faisant  surtout  grand  cas , 
Vendirent  à  Colbert  l'esprit  qu'ils  n'avaient  pas: 

OEuvres  posthumes.  II.  I  ^ 
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Cotin,  de  plats  sonnets  importunant  les  belles, 
Parlant,  rimant,  prêchant  sur  le  ton  des  ruelles; 
L'âpre  et  dur  Chapelain ,  qui ,  sans  goût  et  sans  art , 
Tenta  de  rajeunir  la  rouille  de  Ronsard; 
Montfleury,  qui  se  crut  l'émule  de  Molière; 
Cet  ignoble  Pradon  que  vantait  Deslioulière: 
Pradon,  sans  la  satire  à  jamais  ignoré. 
Mais  au  divin  Racine  un  moment  préféré. 
En  ces  jours  où  d'Agnès  la  simplicité  pure   ' 
Des  Marivaux  du  siècle  obtenait  la  censure; 
Où  le  sublime  Alceste  essuyait  des  mépris; 
Où  du  Contemplateur  les  vers  étaient  proscrits; 
Où,  dans  plus  d'un  libelle,  et  même  dans  la  chaire. 
Tartufe  démasqué  tonnait  contre  Molière  ; 
Quand  de  Britannicus  les  vers  mélodieux. 
Et  Tacite,  embelli  par  la  langue  des  dieux, 
Languissaient,  désertés,  sur  la  scène  avilie; 
Quand  d'ineptes  lecteurs  dédaignaient  Athalie, 
Les  cris  injurieux  d'un  public  abusé 
A  l'oracle  du  goût  n'en  ont  pas  imposé. 
Despréaux,  signalant  un  utile  courage. 
Au  jugement  vulgaire  opposa  son  suffrage, 
Et,  payant  au  génie  un  tribut  mérité, 
Prononça  les  décrets  de  la  postérité. 

Tu  chéris  Despréaux,  et  tu  suivis  sa  trace. 
Élèves  de  Virgile,  et  d'Homère,  et  d'Horace, 
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Pope,  éternel  honneur  des  muses  d'Albion! 
Soit  que  parmi  les  dieux,  sous  les  murs  d'ilion, 
Tu  chantes  les  combats  et  le  courroux  d'Achille; 
Soit  que,  d'un  ton  plus  doux,  la  flûte  de  Sicile 
Aux  rives  du  Lodon  module  sous  tes  doigts 
Des  chants,  que  de  Windsor  ont  répétés  les  bois; 
Soit  que,  tenant  en  main  le  compas  didactique. 
En  d'épineux  sentiers  tu  guides  la  critique; 
Soit  que,  d'un  vain  orgueil  châtiant  les  travers. 
Tu  dévoiles  à  l'homme  et  l'homme  et  l'univers; 
Soit  qu'au  pied  des  autels  apportant  son  délire 
L'épouse  d'Abailard,  revivant  sur  ta  lyre, 
Exhale  en  traits  de  feu  son  amour  et  ses  pleurs  ; 
Mariant  avec  art  les  tons  et  les  couleurs, 
Partout  d'heureux  détails  enrichissant  le  style. 
Même  dans  l'agrément  ne  cherchant  que  l'utile. 
Econome  de  mots  et  prodigue  de  sens, 
A  l'austère  raison  tu  soumets  tes  accens; 
Et  ta  muse,  à  la  fois  élégante  et  sensée, 
En  vers  pleins  et  nerveux  burine  ta  pensée. 
Quel  prix  récompensa  tant  de  nobles  travaux  ? 
Du  grand  homme  envié  se  croyant  les  rivaux , 
Le  lauréat  Cibber%  Blackmore  =*  l'emphatique. 


1.  Cibber  (Colley),  célèbre  acteur  anglais,  et  auteur  de  plu- 
sieurs comédies.  Il  est  le  héros  de  la  Dunciade  de  Pope ,  contre 
lequel  il  s'était  permis  plusieurs  traits  de  satiie.  [Note  de  V Editeur.) 

2.  Voy€z  la  note  page  i8,  tome  III  des  œuvres  anciennes. 
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Philips  %  abandonnant  son  chalumeau  rustique, 

Tous  les  jours  contre  Pope  élevant  leurs  clameurs, 

Tentèrent  de  flétrir  ses  talens  et  ses  mœurs. 

Assailli,  délaissé,  mais  fidèle  à  sa  gloire, 

Pope  aux  sifflets  vengeurs  dévoua  leur  mémoire, 

A  leur  haine  insolente  opposa  leurs  écrits. 

Et  de  Stupidité  chanta  les  favoris. 

Peu  satisfait  de  vaincre  une  horde  vulgaire. 

Aux  Midas  en  crédit  il  déclara  la  guerre. 

Montagu  de  Sapho  reconnut  le  portrait; 

Sporus-Harvei  rougit  d'être  peint  trait  pour  trait; 

Même  dans  les  boudoirs  il  devint  ridicule  : 

Faible  nain,  succombant  sous  les  flèches  d'Hercule. 

Si  Pope  se  vengea  des  Bavius  puissans, 

Au  sage  Bolingbrocke  il  offrit  son  encens; 

Et,  peu  fait  pour  les  cours,  fidèle  avec  audace, 

Ami  de  sa  faveur,  il  aima  sa  disgrâce. 

Yoit-il  que,  tourmenté  par  d'envieux  accès, 

Addison  d'un  ami  redoute  les  succès? 

Ému  contre  Addison  d'un  courroux  légitime, 

11  lance  un  trait  malin  qu'émousse  encor  l'estime. 

Jusque  dans  ses  écarts,  il  s'arrête  partout 

Où  finit  la  décence,  oii  s'arrête  le  goût: 

Grand  mystère  de  l'art  qui  fait  tout  l'art  lui-même; 


I.  Philips  (Ambroise)  ,   poète  anglais,  connu  par  un   grand 
noni])re  de  pastorales  et  par  quelques  tragédies  reste'es  au  théâtre. 

(Note  de  l'Éditeur.) 
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Des  talons  consommés  secret  rare  et  suprême. 
Qu'avant  lui  Rochester  '  n'avait  pas  su  trouver, 
Que  Churchill  *  après  lui  n'a  pas  su  conserver. 

Sous  l'empire  indolent  de  la  folle  Régence, 

Voltaire,  en  l'âge  heureux  oii  se  mûrit  l'enfance, 

Vit  les  ris  succéder  à  ces  sombres  ennuis 

Dont  la  pompe  attristait  le  déclin  de  Louis. 

Du  Maine  applaudissait  aux  chants  de  Saint- Aulaire, 

Quand  du  riant  vieillard  la  voix  jeune  et  légère 

Egayait  au  printems  les  bocages  de  Sceaux. 

Dans  les  jardins  du  Temple,  assis  sous  des  berceaux, 

Et  Vendôme  et  son  frère,  oubliant  la  victoire, 

Déposaient  leur  grandeur,  et  délassaient  leur  gloire. 

Loin  des  cours,  loin  des  camps,  ils  trouvaient  des  amis; 

Tartufe  à  leurs  festins  n'était  jamais  admis; 

Mais  Chaulieu,  dans  l'accès  d'une  élégante  ivresse, 

Y  soupirait  ses  vers,  enfans  de  la  paresse. 

Il  couronnait  de  fleurs  sa  dernière  saison; 

Il  prêchait  le  plaisir,  et  chantait  la  raison. 

Voltaire,  de  Chaulieu  suivant  le  doux  exemple, 

Apprit  à  ses  cotés,  dans  l'école  du  Temple, 


I.  Auteur  de  quelques  satires  et  de  plusieurs  poésies  fugitives  , 
la  plupart  obscènes,  mais  où  l'on  trouve  des  pense'es  hardies,  et 
des  traits  sublimes.  {Note  de  l'Éditeur.) 

a.  Poète  anglais,  auteur  de  la  Rosciade,  et  de  quelques  poésies 
satiriques.  {Note  de  l'Éditeur.) 


^94  ESSAI 

Cet  art  si  peu  cotinii  d'orner  la  vérité, 

D'être  sage  en  riant,  d'instruire  avec  gaîté. 

Il  y  puisa  surtout  l'horreur  des  fanatiques, 

La  haine  et  le  mépris  des  préjugés  gothiques, 

Domaine  des  tyrans  qui  régnent  sur  les  sots: 

L^  besoin  de  tromper  rend  les  tyrans  dévots. 

A  Vénus-Uranie  il  offrit  ses  hommages: 

Elle  a  de  son  poète  inspiré  les  ouvrages. 

Il  eut  tous  les  talens,  ces  premiers  dons  des  cieux: 

S'il  veut  de  Torquato,  rival  audacieux, 

Emboucher  la  trompette,  et  chanter  nos  ancêtres, 

Ou,  plus  brillant, plus  riche,  et  seul  entre  les  maîtres. 

Égaler  l'Arioste  en  ses  divins  tableaux; 

Si  Clio  lui  remet  ses  austères  pinceaux; 

Ou  si,  durant  un  siècle  enrichissant  la  scène. 

Il  ceint  de  vingt  lauriers  le  front  de  Melpomène, 

D'un  pas  toujours  égal  en  sa  route  affermi. 

Il  sait,  du  fanatisme  implacable  ennemi. 

Affaiblir  un  pouvoir  qu'il  eût  voulu  détruire, 

Charmer  le  genre  humain,  le  venger,  et  l'instruire. 

Pour  la  philosophie  armant  jusques  aux  rois, 

De  la  Satire  altière  il  étendit  les  droits: 

Elle  a  pris  de  Minerve  et  l'égide  et  la  lance. 

En  vain,  pour  condamner  le  grand  homme  au  silence ^ 

La  Sottise  en  fureur  écrit  des  mandemens, 

Soulève  les  prélats,  émeut  les  parlemens, 

Déchaîne  ce  troupeau  de  pédans  sacrilèges 

Oui,  dans  quelque  paroisse,  ou  du  fond  des  collèges, 
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De  Dieu,  par  bonté  d'âme,  intrépides  soutiens, 
Vendent  à  bon  marcbé  des  libelles  chrétiens; 
Le  pétulant  sarcasme  et  la  fine  ironie. 
Les  bons  mots,  les  bons  vers,  coulent  de  son  génie. 
C'est  un  vin  généreux,  qui,  dans  l'air  élancé, 
Loin  du  liège  importun  dont  il  était  pressé. 
Fait  jaillir  a  longs  flots  la  mousse  et  l'ambroisie, 
Et  l'oubli  des  chagrins  dont  notre  âme  est  saisie. 
Quelquefois  la  vengeance  égara  ses  pinceaux  : 
Lorsque  de  traits  hideux  il  peint  les  deux  Rousseaux, 
De  la  satire  injuste  on  méconnaît  l'empire; 
Le  rire  à  peine  éclos  sur  les  lèvres  expire; 
Le  bon  mot  le  plus  gai  se  lit  avec  douleur. 
Sacrés  par  le  talent,  plus  saiuts  par  le  malheur. 
Que  de  titres  unis  pour  désarmer  sa  haine! 
Mais,  tant  que  sur  les  bords  embellis  par  la  Seine 
Des  charmes  du  langage  on  sentira  le  prix; 
Tant  que  d'un  art  divin  les  deux  mondes  épris. 
Offrant  un  libre  hommage  aux  muses  de  la  France, 
De  nos  chantres  fameux  chériront  l'élégance, 
L'avenir  sifflera  Nonotte,  Sabatier, 
Desfontaines,  Fréron,  Clément,  Trublet,  Berthier, 
Et  tout  ce  noir  essaim  d'immortelles  victimes 
Que  le  malin  Voltaire  enchaînait  dans  ses  rimes. 
Il  fut  persécuté,  même  au  fond  du  tombeau; 
Mais  qui  peut  du  génie  éteindre  le  flambeau? 
Son  nom,  qui  rendait  seul  la  raison  triomphante, 
Son  nom,  cher  aux  Français,  restera  l'épouvante 
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De  tous  les  imposteurs  et  de  tous  les  tyrans. 
SHl  caressa  les  rois,  s'il  ménagea  les  grands, 
Flatteur  pour  obtenir  le  droit  d'être  sincère, 
Il  paya  malgré  lui  ce  tribut  nécessaire; 
Mais  de  loin,  sous  ses  coups,  les  rois  ont  succombé; 
Il  ébranla  l'autel,  et  le  trône  est  tombé. 

Plus  fort  qu'ingénieux,  moins  plaisant  que  caustique, 

Gilbert,  de  Juvénal  émule  fanatique. 

Du  plus  sot  Mahomet  Séide  infortuné. 

Expira  jeune  encor  et  trop  tôt  moissonné. 

Canonisé  par  lui  jusque  dans  la  satire, 

Beaumont  fit  rire  un  peu:  tout  nouveau  saint  fait  rire; 

Mais  Gilbert,  consumé  d'un  délire  fatal, 

Protégé  par  Beaumont,  mourut  à  l'hôpital. 

Sa  muse  audacieuse,  aux  luttes  aguerrie. 

Semble  être  d'Apollon  la  prêtresse  en  furie. 

Terrible,  et  s'agitant  sur  le  trépied  sacré, 

Aux  approches  du  dieu  par  ses  cris  imploré. 

Trop  heureux,  si,  toujours  à  la  raison  docile. 

Laissant  à  la  colère  un  accès  moins  facile. 

Et  des  siècles  futurs  prévenant  les  arrêts, 

Il  n'eût  d'un  fiel  dévot  empoisonné  ses  traits! 

Mais  souvent  dans  ses  vers,  pleins  d'un  affreux  courage? 

L'outrage  est  un  éloge,  et  l'éloge  un  outrage. 

Après  avoir  vanté  Baculard  et  Fréron , 

Il  crut  de  d'Alembert  étouffer  le  renom  ; 

Il  voulut  renverser  de  sa  main  trop  hardie 
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Le  portique  imposant  de  l'Encyclopédie; 
Du  ton  de  Bossuet  Descartes  célébré, 
L'Éloge  d'Antonin  par  lui-même  inspiré, 
Du  chantre  des  Saisons  l'élégante  harmonie, 
Et  les  pleurs  ëloquens  que  \erse  Mêlante: 
Rien  n'a  pu  de  Gilbert  désarmer  les  dégoûts. 
De  Voltaire  lui-même  osant  être  jaloux, 
Jeune  homme ,  il  attaqua  sa  gloire  octogénaire  : 
Qui  vanta  Baculard  dut  décrier  Voltaire. 
Il  prétendit  flétrir  d'un  souffle  criminel 
Les  palmes  qui  couvraient  le  vieillard  solennel; 
Mais  OEdipe  et  Brutus,  mais  Tancrède  et  Zaïre, 
Mérope,  Mahomet,  Sémirainis,  Alzire^ 
Accablèrent  bientôt  de  leur  poids  glorieux 
Le  titan  révolté  luttant  contre  les  dieux. 

Le  Parnasse  français  voyait  ternir  son  lustre; 
Mais,  dans  nos  derniers  tems,  déclin  d'un  âge  illustre, 
La  satire  eut  encor  quelques  adorateurs, 
Des  demi-dieux  du  Pinde  heureux  imitateurs. 
Aux  ris  immodérés  des  doctes  immortelles 
Elle  exposa  Fréron  rampant  avec  des  ailes  ' , 


I ,  Stupidité  ,  qui  fait  tout  de  travers , 
Avait  placé  les  ailes  à  l'envers  ; 
Si  que  Fréron ,  loin  de  fendre  les  airs , 
Était  porté  ,  par  un  essor  étrange, 
Non  vers  le  ciel,  mais  toujours  vers  la  fange. 

Voyez  la  Dunciade  de  Palissot,  chant  IX.  [Note  de  V Editeur.  ) 
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Et  sur  le  sombre  bord,  peu  fertile  en  bons  mots, 
On  la  vit  applaudir  à  F  ombre  de  Duclos^. 
Elle  n'inspira  point  un  maladroit  faussaire, 
De  tous  les  vrais  talens  imbécile  adversaire, 
Clément,  qui  redoutait  l'opprobre  de  son  nom. 
Et  signait  Despréaux  en  imitant  Gacon; 
Ni  Robe  l'impudique^,  effroi  de  la  décence; 
Ni  l'aîné  Rivarol,  jaloux  par  impuissance, 
Qui,  faute  de  penser,  parodiste  bouffon, 
En  quolibets  de  Gille  insultait  à  Buffon  ^. 
Vains  efforts  d'une  muse  inepte  et  léthargique! 
Les  talens  sont  armés  d'un  bouclier  magique; 
Et  par  son  triple  airain  tous  les  traits  repoussés 
Vont  blesser  l'imprudent  qui  les  avait  lancés. 

Mais  d'antiques  travers  quel  immense  héritage  ! 
Quel  siècle  au  ridicule  a  prêté  davantage? 
Pope  va-t-il  encor,  échappé  du  tombeau, 
Aux  sots  mal  déguisés  présenter  le  flambeau? 
Restaurateur  du  goût,  qui  peut  rendre  au  Parnasse 

1.  Allusion  à  la  satire  ingénieuse  de  La  Harpe,  intitulée: 
V  Ombre  de  Duclos ;  clans  laquelle  figurent  Linguet,  Querlon, 
Clément,  l'abbé  Aubert,  Dorât  et  Mercier.  (JSote  de  l' Éditeur.) 

2.  On  sait  que  M.  Robe  s'est  occupé  long-tems  d'un  poème  un 
peu  cynique  sur  le  même  sujet  que  la  Syphilis  de  Fracastor. 
[Note  de  l'Éditeur.) 

3.  Voyez  la  note  de  Chénier  relative  au  Petit  nlmanach  des 
grands  hommes,  tom.  III,  œuvres  anciennes,  page  I23,  satire 
du  Public  et  l'Anonyme.   {Note  de  l'Éditeur.) 


SUR   LA   SATIRE.  299 

L'enjoûineiit  de  Boileau,  l'urbanité  d'Horace? 
Ou,  de  Perse  imitant  l'utile  obscurité, 
Faire  au  milieu  du  Louvre  entrer  la  vérité? 
Les  tems  sont  différens;  les  sottises  pareilles. 
Midas,  bon  roi  Midas,  qui  n'a  pas  tes  oreilles? 
Voyez  dans  ce  lycée  un  bataillon  d'auteurs. 
L'un  de  l'autre  envieux,  l'un  de  l'autre  flatteurs  : 
Devant  Léontium  Sapho  lit  ses  ouvrages; 
Là,  de  vieux  écoliers  se  vendent  leurs  suffrages. 
Ces  nains,  rétrécissant  la  scène  des  Français, 
Ont  un  grand  amour-propre  et  de  petits  succès; 
Ils  chantent  le  triomphe,  et  manquent  la  victoire; 
Recherchent  la  louange,  et  négligent  la  gloire; 
Molières  d'un  boudoir,  Sophocles  d'un  salon, 
Parlent  à  cinquante  ans  de  leur  jeune  Apollon; 
Et,  lassant  le  public  d'une  longue  espérance, 
Dans  les  journaux  qu'ils  font  sont  l'honneur  de  la  France. 
T^aissons-leur  ces  plaisirs.  De  plus  sombres  tableaux 
Pourraient  de  Juvénal  exercer  les  pinceaux  : 
Il  n'est  plus  de  patrie,  et  la  France  fut  libre; 
Des  droits  et  du  pouvoir  l'imposant  équilibre 
Par  le  poids  d'un  seul  homme  est  désormais  rompu. 
Le  fer  a  tout  conquis;  l'or  a  tout  corrompu; 
Aux  esclaves  de  cour  la  tribune  est  livrée; 
La  flatterie  impure,  arborant  la  livrée. 
Siège  dans  le  conseil,  élit  les  sénateurs. 
Fait  les  tribuns  du  peuple  et  les  législateurs; 
Et,  quand  des  citoyens  l'élite  gémissante 
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Célèbre  dans  le  deuil  la  République  absente, 
De  scandaleuses  voix,  que  hait  la  liberté. 
Aux  jeux  républicains  chantent  la  royauté  ^ 
Voltaire  est  au  cercueil,  et  les  Welches  renaissent; 
Du  fanatisme  ardent  les  cent  têtes  se  dressent; 
A  régner  par  le  glaive  il  n'a  pas  renoncé; 
Et  le  nom  d'hérétique  est  déjà  prononcé. 
On  nous  promet  bientôt  d'aimables  dragonnades. 
Un  bel  auto-da-fé,  de  charmantes  croisades. 
Dans  le  fond  d'un  boudoir,  en  chapelle  érigé. 
C'est  en  enfant  Jésus  que  l'Amour  est  changé. 
Cidalise,  infidèle  à  la  philosophie, 
Dévote  pour  deux  jours,  coquette  pour  la  vie. 
Convertit  les  amans  qu'elle  eût  damnés  jadis; 
Satan  s'est  fait  ermite,  et  rentre  au  paradis; 
Les  nouveaux  partisans  des  gothiques  usages. 
Pour  le  dieu  des  cagots  quittant  le  dieu  des  sages. 
Sur  des  tréteaux  sacrés  prêchent  le  genre  humain  ; 
Et  je  vois  l'athéisme  un  rosaire  à  la  main. 

Malheur  au  bon  esprit  dont  la  pensée  altière 
D'un  cœur  indépendant  s'élance  tout  entière; 
Qui  respire  un  air  libre,  et  jamais  n'applaudit 
Au  despotisme  en  vogue,  à  l'erreur  en  crédit! 
Mais  heureux  le  grimaud  qui  de  la  servitude 


I.  Ces  vers  paraissent  avoir  été  composés  à  l'époque  où  Tau- 
teur  fut  exclu  du  tribunal. 
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Contracta,  jeune  encor,  la. docile  habitude! 
Écrit-il  sur  les  lois?  c'est  plus  que  Montesquieu; 
Fait-il  des  vers  galans?  c'est  Gresset  ou  Chaulieu; 
Fût-il  un  vrai  Cotin,  d'éloges  on  l'assomme; 
Et  Diiponceau  lui-même  au  Mans  est  un  grand  homme. 
Pour  moi,  dès  mon  enfance  aimant  la  vérité, 
Et  libre  avant  les  jours  de  notre  liberté, 
Vengeur  du  nom  français ,  depuis  que  sur  la  scène 
J'ai  traîné  Charles  neuf,  Médicis  et  Lorraine, 
Des  partis  en  fureur  j'ai  soulevé  les  cris; 
Vingt  presses,  gémissant  sous  des  milliers  d'écrits. 
Par  l'imposture  même  ont  fatigué  Morpliée: 
Leur  masse  injurieuse  est  mon  plus  beau  trophée. 
Oh!  qu'aisément  comblé  d'éphémères  honneurs 
De  tous  nos  grands  braillards  j'aurais  fait  des  proneurs. 
Si,  désertant  la  France  et  flattant  l'Angleterre, 
Ma  muse  eût  mendié  l'or  qui  nous  fait  la  guerre , 
De  la  cause  publique  affiché  l'abandon , 
Acheté  par  la  honte  un  scandaleux  pardon. 
Et,  quittant  les  drapeaux  de  la  raison  proscrite, 
Etalé  sans  pudeur  un  cilice  hypocrite  ! 
Mais,  ferme  dans  ma  route,  et  vrai  dans  mes  discours , 
Tel  je  fus,  tel  je  suis,  tel  je  serai  toujours. 
Gorgé  de  honte  et  d'or,  un  impudent  Maurice, 
Du  pouvoir  quel  qu'il  soit  adorant  le  caprice. 
De  tout  parti  vaincu  mercenaire  apostat, 
Peut  vendre  ses  amis  comme  il  vendit  l'Etat. 
Lorsque  la  trahison  marche  sans  retenue. 
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Lorsque  la  République  est  partout  méconnue, 

Dédaignant  de  flatter  ses  ennemis  puissans, 

A  son  autel  désert  j'apporte  mon  encens. 

De  son  auguste  nom  sanctifiant  mes  rimes, 

Des  idoles  du  jour  bravant  les  heureux  crimes, 

Je  n'abdiquerai  point  dans  des  chants  imposteurs 

L'honneur  d'être  compté  parmi  ses  fondateurs: 

J'ai  vécu ,  je  mourrai  fidèle  à  sa  bannière. 

Que  Baour  ou  Villiers,  Colnet  ou  Souriguière, 

Bâtards  dégénérés  dont  rougit  l'Arétin, 

De  Franco  ^ ,  s'il  se  peut ,  évitent  le  destin  ! 

Je  réclame  leur  haine,  et  non  pas  leurs  suffrages  ; 

Je  leur  demande  encor  d'honorables  outrages. 

Contre  moi  réunis,  qu'ils  me  lancent  d'en-bas 

Des  traits  empoisonnés ,  qui  ne  m'atteindront  pas  ; 

Plus  puissant  que  la  loi  qui  gémit  en  silence, 

Un  trait  lancé  d'en-haut  punit  leur  insolence  ; 

Et  de  leur  nom  flétri  l'ineffaçable  affront 

Est  comme  un  fer  brûlant  imprimé  sur  leur  front. 


I.  Franco  (Nicolo),  poète  satirique,  naquit  à  Béne'vent  en 
î5io.  Il  fut  l'ami,  et,  plus  tard,  le  rival  de  l'Arétin.  Comme 
l'Arétin,  il  censura  les  vivans  et  les  morts  ;  mais  ses  tliatribes  lui 
valurent  une  re'compense  fort  peu  digne  d'envie  :  s'étant  permis, 
dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Rome,  d'attaquer  des  seigneurs  romains 
fort  accrédités,  il  fut  condamné  à  mort,  en  1 669,  par  ordre  du 
pape  Pie  V.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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LA   PROMENADE. 

i8o5. 


JttoULE  avec  majesté  tes  ondes  fugitives, 

Seine;  j'aime  à  rêver  sur  tes  paisibles  rives, 

En  laissant  comme  toi  la  reine  des  cités. 

Ah!  lorsque  la  Nature,  à  mes  yeux  attristés, 

Le  front  orné  de  fleurs,  brille  en  vain  renaissante; 

Lorsque  du  renouveau  l'haleine  caressante 

Rafraîchit  l'univers  de  jeunesse  paré. 

Sans  ranimer  mon  front  pâle  et  décoloré; 

Du  moins,  auprès  de  toi  que  je  retrouve  encore 

Ce  calme  inspirateur  que  le  poète  implore. 

Et  la  mélancolie  errante  au  bord  des  eaux. 

Jadis,  il  m'en  souvient,  du  fond  de  leurs  roseaux, 

Tes  nymphes  répétaient  le  chant  plaintif  et  tendre 

Qu'aux  échos  de  Passy  ma  voix  faisait  entendre. 

Jours  heureux!  tems  lointain,  mais  jamais  oublié. 
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Où  les  arts  consolaiis,  où  la  douce  amitié, 
Et  tout  ce  dont  le  charme  intéresse  à  la  vie, 
Egayaient  mes  destins  ignorés  de  l'envie  ! 

Le  soleil  affaibli  vient  dorer  ces  vallons; 
Je  vois  Auteuil  sourire  à  ses  derniers  rayons. 
Oh!  que  de  fois  j'errai  dans  tes  belles  retraites, 
Auteuil  !  lieu  favori  !  lieu  saint  pour  les  poètes  ! 
Que  de  rivaux  de  gloire  unis  sous  tes  berceaux! 
C'est  là  qu'au  milieu  d'eux  l'élégant  Despréaux, 
Législateur  du  goût,  au  goût  toujours  fidèle, 
Enseignait  le  bel  art  dont  il  offre  un  modèle; 
Là,  Molière  esquissant  ses  comiques  portraits. 
De  Chrisale  ou  d'Arnolphe  a  dessiné  les  traits; 
Dans  la  forêt  ombreuse,  ou  le  long  des  prairies, 
La  Fontaine  égarait  ses  douces  rêveries  ; 
Là,  Racine  évoquait  Andromaque  et  Pyrrhus, 
Contre  Néron  puissant  faisait  tonner  Rurrhus, 
Peignait  de  Phèdre  en  pleurs  le  tragique  délire. 
Ces  pleurs  harmonieux  que  modulait  sa  lyre 
Ont  mouillé  le  rivage;  et  de  ses  vers  sacrés 
La  flamme  anime  encor  les  échos  inspirés. 

Saint-Cloud!  je  t'aperçois;  j'ai  vu,  loin  de  tes  rives. 
S'enfuir  sous  les  roseaux  tes  naïades  plaintives; 
J'imite  leur  exemple,  et  je  fuis  devant  toi: 
L'air  de  la  servitude  est  trop  pesant  pour  moi. 
A  mes  yeux  éblouis  vainement  tu  présentes 
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De  tes  bois  toujours  verts  les  masses  imposantes, 
Tes  jardins  prolongés  qui  bordent  ces  coteaux, 
Et  qui  semblent  de  loin  suspendus  sur  les  eaux  : 
Désormais  je  n'y  vois  que  la  toge  avilie 
Sous  la  main  du  guerrier  qu'admira  l'Italie. 
Des  champêtres  plaisirs  tu  n'es  plus  le  séjour  : 
Ah!  de  la  liberté  tu  vis  le  dernier  jour! 
Dix  ans  d'efforts  pour  elle  ont  produit  l'esclavage! 
Un  Corse  a  des  Français  dévoré  l'héritage  ! 
Élite  des  héros  au  combat  moissonnés ;, 
Martyrs  avec  la  gloire  à  l'échafaud  traînés, 
Vous  tombiez  satisfaits  dans  une  autre  espérance  ! 
Trop  de  sang,  trop  de  pleurs,  ont  inondé  la  France; 
De  ces  pleurs,  de  ce  sang  un  homme  est  héritier! 
Aujourd'hui  dans  un  homme  un  peuple  est  tout  entier! 
Tel  est  le  fruit  amer  des  discordes  civiles. 
Mais  les  fers  ont-ils  pu  trouver  des  mains  serviles? 
Les  Français  de  leurs  droits  ne  sont-ils  plus  jaloux? 
Cet  homme  a-t-il  pensé  que ,  vainqueur  avec  tous , 
Il  pourrait,  malgré  tous,  envahir  leur  puissance? 
Déserteur  de  l'Egypte,  a-t-il  conquis  la  France? 
Jeune  imprudent ,  arrête  :  où  donc  est  l'ennemi  ? 
Si  dans  l'art  des  tyrans  tu  n'es  pas  affermi... 
Vains  cris!  plus  de  sénat;  la  république  expire; 
Sous  un  nouveau  Cromwel  naît  un  nouvel  empire. 
Hélas!  le  malheureux,  sur  ce  bord  enchanté, 
Ensevelit  sa  gloire  avec  la  liberté. 

Crédule,  j'ai  long-toms  célébré  ses  conquêtes; 

OEuvres  posthumes.  II.  9,0 
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Au  forum,  au  sénat,  dans  nos  jeux,  dans  nos  fêtes, 
Je  proclamais  son  nom,  je  vantais  ses  exploits, 
Quand  ses  lauriers  soumis  se  courbaient  sous  les  lois , 
Quand,  simple  citoyen,  soldat  du  peuple  libre, 
Aux  bords  de  l'Éridan ,  de  l'Adige  et  du  Tibre , 
Foudroyant  tour  à  tour  quelques  tyrans  pervers , 
Des  nations  en  pleurs  sa  main  brisait  les  fers; 
Ou  quand  son  noble  exil  aux  sables  de  Syrie 
Des  palmes  du  Liban  couronnait  sa  patrie. 
Mais,  lorsqu'en  fugitif  regagnant  ses  foyers. 
Il  vint  contre  l'empire  échanger  les  lauriers. 
Je  n'ai  point  caressé  sa  brillante  infamie; 
Ma  voix  des  oppresseurs  fut  toujours  ennemie; 
Et,  tandis  qu'il  voyait  des  flots  d'adorateurs 
Lui  vendre  avec  l'État  leurs  vers  adulateurs , 
Le  Tyran  dans  sa  cour  remarqua  mon  absence: 
Car  je  chante  la  gloire,  et  non  pas  la  puissance. 

«  Mais  détournons  les  yeux  de  ces  tristes  tableaux  : 
«  Leur  douloureux  aspect  irrite  encor  mes  maux; 
«  Et  le  jour  qui  finit  offre  au  moins  à  ma  vue 
«  Un  spectacle  plus  fait  pour  mon  âme  abattue  '  :  » 

I.  Dans  toutes  les  éditions  antérieures  à  la  nôtre,  on  ne  trouve 
pas  les  quatre  vers  que  nous  imprimons  ici  avec  des  guillemets  ;  il 
en  est  même  plusieurs  où  la  lacune  n'a  pas  été  observée  ,  malgré 
l'interruption  évidente  du  sens.  Sans  être  certains  que  ces  vers 
soient  de  Chénier,  nous  ne  balançons  pas  à  les  adopter;  un  manus- 
crit, trouvé  dans  les  papiers  de  l'auteur,  et  où  ils  sonl  ainsi  mar- 
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Le  troupeau  se  rassemble  à  la  voix  des  bergers; 
J'entends  frémir  du  soir  les  insectes  légers; 
Des  nocturnes  zépbirs  je  sens  la  douce  haleine  ; 
Le  soleil  de  ses  feux  ne  rougit  plus  la  plaine; 
Et  cet  astre  plus  doux,  qui  luit  au  haut  des  cieux, 
Argenté  mollement  les  flots  silencieux. 
Mais  une  voix  qui  sort  du  vallon  solitaire 
]Me  dit  :  Viens;  tes  amis  ne  sont  plus  sur  la  terre; 
Viens;  tu  veux  rester  libre,  et  le  peuple  est  vaincu. 
Il  est  vrai:  jeune  encor,  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Ij'espérance  lointaine  et  les  vastes  pensées 
Embellissaient  mes  nuits  tranquillement  bercées  ; 
A  mon  esprit  déçu,  facile  à  prévenir, 
Des  mensonges  rians  coloraient  l'avenir. 
Flatteuse  Illusion ,  tu  m'es  bientôt  ravie  ! 
Vous  m'avez  délaissé,  doux  rêves  de  la  vie; 
Plaisirs,  Gloire,  Bonheur,  Patrie  et  Liberté, 
Vous  fuyez  loin  d'un  cœur  vide  et  désenchanté. 
Les  travaux ,  les  chagrins  ont  doublé  mes  années  ; 
Ma  vie  est  sans  couleur;  et  mes  pâles  journées 
M'offrent  de  longs  ennuis  l'enchaînement  certain , 
Lugubres  comme  un  soir  qui  n'eut  pas  de  matin. 
Je  vois  le  but,  j'y  touche,  et  j'ai  soif  de  l'atteindre; 
Le  feu  qui  me  brûlait  a  besoin  de  s'éteindre; 


ques,  nous  y  autorise.  Ces  vers  ont,  d'ailleurs,  l'avantage  de 
rétablir  la  transition  d'une  manière  plus  naturelle  et  plus  conve- 
nable.  (  Note  de  l'éditeur.  ) 
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Ce  qui  m'en  reste  encor  n'est  qu'un  morne  flambeau 
Eclairant  à  mes  yeux  le  chemin  du  tombeau. 
Que  je  repose  en  paix  sous  le  gazon  rustique, 
Sur  les  bords  du  ruisseau  pur  et  mélancolique  ! 
Vous ,  amis  des  humains,  et  des  champs,  et  des  vers, 
Par  un  doux  souvenir  peuplez  ces  lieux  déserts; 
Suspendez  aux  tilleuls  qui  forment  ces  bocages 
Mes  derniers  vêtemens  mouillés  de  tant  d'orages  ; 
Là  quelquefois  encor  daignez  vous  rassembler; 
Là  prononcez  l'adieu  :  que  je  sente  couler 
Sur  le  sol  enfermant  mes  cendres  endormies 
Des  mots  partis  du  cœur  et  des  larmes  amies! 


CONTES. 


LA  LETTRE  DE  CACHET', 

CONTE. 
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Uans  les  beaux  jours  de  Louis  quatorzième, 
Un  jeune  objet,  qu'eût  aimé  l'Amour  même. 
Grâce  à  l'hymen,  partageait  le  destin 
D'un  Franc-Comtois,  comte  de  Valespin. 


I.  Une  anecdote  très  -  remarquable ,  tire'e  des  mémoires  du 
conseiller  Lainet  sur  la  guerre  civile,  et  rapporle'e  par  Voltaire 
dans  son  Siècle  de  Louis  XIV,  a  fourni  à  Chénier  l'ide'e  de  ce 
joli  conte. 

«  Une  dame  de  qualité ,  de  Franche  Comté,  se  trouvant  à  Paris, 
«  grosse  de  huit  mois,  en  1664»  son  mari,  absent  depuis  un  an , 
«  arrive.  Elle  craint  qu'il  ne  la  tue  :  elle  s'adresse  à  Lainet ,  sans 
«  le  connaître.  Celui-ci  consulte  l'ambassadeur  d'Espagne;  tous 
«  deux  imaginent  de  faire  enfermer  le  mari ,  par  lettre  de  cachet , 
«  à  la  Bastille ,  jusqu'à  ce  que  la  femme  soit  relevée  de  couche. 
«  Ils  s'adressent  à  la  reine.  Le  roi,  en  riant,  fait  et  signe  la  lettre 
■  de  cachet  lui-même;  il  sauve  la  vie  de  la  femme  et  de  l'enfant; 
«  ensuite  il  demande  pardon  au  mari ,  et  lui  fait  un  présent.  » 
Voyez  le  Dictionnaire  du  Siècle  de  Louis  XIV,  article  LaincL. 

(  Note  de  V éditeur.) 
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L'époux,  major  au  service  d'Espagne, 

Laisse  à  Paris  sa  gentille  compagne 

Dix  mois  entiers  :  un  oisif  de  la  cour 

Le  remplaça.  Quand  au  son  du  tambour 

Le  bon  major,  zélé  pour  le  service, 

A  Besançon  commandait  l'exercice. 

Sans  bruit  aucun  la  belle  au  sein  des  nuits 

Cueillait  des  fleurs  qui  promettaient  des  fruits. 

Rien  n'était  su  :  trois  semaines  encore. 

Et,  déjà  mûrs,  ces  fruits  allaient  éclore. 

Chez  elle  un  jour  elle  rentrait  le  soir  : 

Quel  contre-tems!  et  que  le  trait  est  noir! 

De  Besancon  certaine  lettre  arrive: 

Et  son  époux  par  la  tendre  missive 

Lui  fait  savoir  qu'il  presse  son  retour: 

Le  lendemain ,  vers  le  déclin  du  jour , 

Il  reverra  sa  femme  tant  aimée! 

D'un  tel  espoir  la  belle  peu  charmée 

Lit  et  relit,  se  couche,  et  ne  dort  pas. 

Que  faire?  Il  faut  se  tirer  d'un  tel  pas. 

Mais  le  peut-on?  Comment?  Quel  parti  prendre? 

De  grand  matin,  ne  sachant  qu'entreprendre, 

Elle  est  debout  :  de  modestes  apprêts 

Sans  les  couvrir  relèvent  ses  attraits. 

En  négligé,  mais  avec  élégance, 

Elle  va  voir,  pour  cas  de  conscience, 

Un  ami  sûr,  un  profond  magistrat: 

Monsieur  Lainet,  le  conseiller  d'état. 
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Elle  dit  tout  d'un  air  de  prud'homie, 
S'intéressant  pour  une  tendre  amie 
Qu'elle  excusait,  sans  l'approuver  pourtant; 
Mais  la  plus  sage  en  aurait  fait  autant. 
Le  mari  loin!  puis  la  jeune  imprudente 
A  dix-huit  ans,  et  le  mari  quarante! 
Elle  parlait  en  baissant  ses  beaux  yeux. 
Et  parlait  bien  :  Lainet  l'entendit  mieux. 
Pour  le  beau  sexe  il  était  honnête  homme , 
Lisait  Cujas  et  parcourait  Brantôme, 
Savait  le  droit  sans  ignorer  l'amour, 
Et  connaissait  les  usages  de  cour. 
Ln  peu  malin,  mais  avec  politesse, 
Si  bien  il  fait  que  l'aimable  comtesse 
Voit,  reconnaît,  révère  la  douceur 
D'un  indulgent  et  discret  confesseur; 
A  son  langage  aisément  se  façonne, 
Et,  renonçant  à  la  tierce  personne, 
«  Oui ,  lui  dit-elle ,  oui ,  j'approuve  bien  fort 
«  Celui  qui  dit  :  Absens ,  vous  avez  tort. 
«Mais  pas  toujours:  n'en  déplaise  à  l'adage, 
«  Mari  présent  peut  l'avoir  davantage. 
«  Le  bien  est  mal ,  s'il  vient  hors  de  saison. 
«  Mon  cher  époux  entendra-t-il  raison? 
«  Que  dira-t-il  quand  je  vais  être  mère 
«  De  cet  enfant  dont  il  n'est  pas  le  père  ? 
«  Bien  pourrait-on  le  lui  donner  gratis, 
«  En  invoquant  la  loi  Pater  est  is; 
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«  Mais  Valespin  n'y  verrait  qu'une  insulte: 

«  Un  militaire  est  peu  jurisconsulte. 

«  Dès  ce  soir  même  il  arrive  en  ces  lieux  : 

«  Voyez ,  pensez ,  réglez  tout  pour  le  mieux. 

(c — Penser,  Madame!  eh!  c'est  une  vétille, 

«  Répond  Lainet  ;  nous  avons  la  Bastille  : 

«  Le  cher  époux  peut  y  coucher  ce  soir; 

«  Les  lits  sont  bons.  S'il  demande  à  vous  voir, 

«  On  lui  dira  que,  pour  certaine  cause, 

«  A  son  désir  l'ordre  du  roi  s'oppose. 

«  Cet  ordre-là  peut  se  lever  un  jour  ; 

«  Délivrez-vous  ;  chacun  aura  son  tour.  » 

Elle  rougit,  fît  un  peu  l'éplorée, 

Sourit  bientôt,  et  partit  rassurée. 

Or,  en  ce  tems,  le  pays  franc-comtois 
Des  Espagnols  reconnaissait  les  lois. 
H  s'agissait  d'un  cas  diplomatique. 
Lainet  le  vit,  et  du  roi  catholique 
Alla  trouver  le  grave  ambassadeur, 
Qui,  rassemblant  toute  sa  profondeur. 
Crut  que  la  paix  dite  des  Pyrénées 
N'avait  en  rien  interdit  ces  menées. 
Considérant  l'urgence  du  traité. 
Il  se  rendit  près  de  Sa  Majesté. 
Le  jeune  roi  balança  sur  l'affaire  ; 
Il  consulta  madame  Anne  sa  mère, 
Et  Mazarin.  Le  Scapin  cardinal 
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Dit  oui,  trouva  le  tour  original, 

Le  moyen  bon,  la  comtesse  jolie, 

Et  prononça  le  juron  d'Italie. 

Anne,  d'un  air  noblement  compassé, 

Ne  dit  pas  non  ;  mais  «  Qui  l'aurait  pensé? 

(c  Moi  qui  croyais  à  la  vertu  des  femmes  ! 

«  Allons,  mon  fils,  sauvez  l'honneur  des  dames.» 

Le  roi,  docile  à  ce  prudent  décret. 

Signe,  en  riant,  la  lettre  de  cachet. 

Elle  est  partie  :  un  exempt,  drôle  habile, 
Attend  son  homme  aux  portes  de  la  ville. 
Le  jour  baissait  :  des  nuages  dorés 
Couvraient  déjà  les  cieux  moins  éclairés. 
L'époux,  ravi  d'achever  son  voyage. 
Avait  passé  l'hérétique  rivage 
Où  Claude  un  jour,  se  laissant  convertir, 
Fut  confesseur  pour  n'être  point  martyr. 
Le  postillon  touchait  à  la  barrière  : 
De  la  voiture  on  ouvre  la  portière  : 
C'était  l'exempt;  des  mains  de  ce  brutal 
L'époux  reçoit  le  billet  doux  royal. 
A  la  Bastille,  où  sa  chambre  était  prête. 
Il  est  conduit  en  ce  dur  tête  à  tête, 
Fort  étonné  que  le  roi  très  chrétien 
Lui  fît  l'honneur  de  le  loger  pour  rien. 

JjC  commandant  vient  lui  rendre  visite. 
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«  Monsieur,  dit-il,  je  vous  en  félicite; 
«  De  ce  logis  vous  serez  enchanté  : 
«  Nul  château  fort  ne  l'égale  en  beauté. 
«  Feu  Charles  cinq ,  si  bien  nommé  le  Sage, 
«  Orna  Paris  de  ce  superbe  ouvrage. 
«  Fossés  profonds  ;  huit  tours  d'une  hauteur  ! 
a  Et  dont  les  murs  ont  dix  pieds  d'épaisseur. 
«  — L'endroit  est  beau;  mais  ne  puis-je  connaître 
«Pourquoi  j'y  suis?  —  C'est  le  secret  du  maître, 
«  Ou  d'un  ministre  ;  ainsi  nul  embarras. 
«  — Ma  femme  au  moins  pourra  venir... — Non  pas  : 
«  On  le  défend.  C'est  fâcheux;  mais  du  reste 
«  Vous  serez  bien,  très-bien  :  je  vous  proteste 
«  Qu'en  ce  beau  lieu  chacun  vit  satisfait. 
«  Point  d'étiquette:  on  est  libre;  on  s'y  plaît. 
c(  On  peut  penser  ;  on  ne  peut  pas  écrire  ; 
«  En  récompense ,  on  lit  quand  on  sait  lire. 
«  J'ai  les  sermons  du  bon  père  Maillard, 
(c  Un  gros  recueil  des  airs  du  Savoyard , 
«  Tous  les  sonnets  du  sieur  de  Benserade , 
«  Ses  rondeaux  même ,  aussi  sa  mascarade. 
«  De  voir  Paris  vous  étiez  curieux  : 
ff  Sur  le  donjon  vous  le  verrez  bien  mieux. 
<f  C'est  un  air  pur!  un  si  beau  point  de  vue! 
«  Oh!  la  campagne  est  là  d'une  étendue, 
«  Et  toute  en  fleurs  :  car  voici  le  printems. 
«  Amusez-vous;  donnez-vous  du  bon  tems.  » 
Ayant  fourni  ces  grands  traits  d'éloquence^ 
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Le  commandant  tira  sa  révérence. 
Il  sort  :  le  bruit  des  verrous  effrayans 
Dans  les  cachots  se  prolonge  long-tems. 
Tel  gronde  au  loin  de  caverne  en  caverne 
L'horrible  cri  du  clairon  de  l'Averne, 
Lorsque  Satan  veut  contre  les  élus 
Armer  en  vain  ses  bataillons  cornus. 
Anéanti  dans  sa  douleur  profonde, 
Loin  d'une  épouse,  hélas!  et  loin  du  monde, 
Le  Franc-Comtois  trois  jours  se  morfondit, 
Se  parla  seul,  et  seul  se  répondit. 
Pleura,  crut  voir  les  larmes  de  sa  femme, 
La  consola,  répondit  pour  la  dame. 
Le  jour  d'après  grimpa  sur  le  donjon. 
Le  jour  d'après  voulut  lire  un  sermon , 
Dormit  un  peu,  s'ennuya  davantage, 
Jura  long-tems,  puis  s'arma  de  courage. 

Tandis  qu'il  traîne  en  ces  divers  ennuis 
Des  jours  sans  fin,  d'interminables  nuits. 
Secrètement  sa  fidèle  compagne 
Avec  décence  accouche  à  la  campagne 
D'un  bel  enfant,  regretté  par  l'amour, 
Qui  le  vit  naître  et  mourir  en  un  jour. 
Envers  Lucine  une  fois  qu'elle  est  quitte, 
A  son  époux  elle  songe  au  plus  vite: 
Car  c'est  l'usage;  et  femmes  de  Paris 
Savent  tromper,  mais  servir  leurs  maris. 
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Près  de  deux  mois  l'excédé  solitaire 

Avait  gémi  dans  sa  cellule  austère. 

Le  commandant  vient  lui  dire  un  beau  soir, 

La  larme  à  l'œil ,  et  comme  au  désespoir  : 

«  Monsieur  le  Comte,  on  en  veut  placer  d'autres; 

«  J'aurais  voulu  vous  voir  long-tems  des  nôtres  ; 

«Je  l'espérais;  mais  voilà  qu'aujourd'hui 

«  Le  roi  renonce  à  vous  loger  chez  lui. 

«  Accusez-en  le  crédit  de  madame  : 

c(  Elle  a  tant  fait  !  tant  remué  !  —  Ma  femme  ? 

«  Qu'elle  est  aimable!  et  que  je  suis  content  !  » 

Il  dit,  s'élance,  et  décampe  à  l'instant. 

Un  char  doré,  qui  l'attend  à  la  porte 

Dans  un  hôtel  aussitôt  le  transporte; 

Il  monte,  il  trouve  un  souper  préparé, 

Et  tout  un  cercle  élégamment  paré. 

Ce  ne  sont  plus  les  ténébreux  abîmes 

Où  le  caprice  a  caché  ses  victimes: 

Le  vieux  donjon,  les  sourcilleuses  tours; 

Mais  son  épouse  en  ses  plus  beaux  atours, 

Sa  jeune  épouse,  et  vingt  femmes  charmantes, 

Vingt  courtisans  aux  formes  prévenantes. 

Amis  !  pas  trop  ;  mais  parlant  d'amitié  ; 

Monsieur  Lainet  n'était  pas  oublié. 

Ainsi  l'on  voit  sur  la  scène  magique 

Où  l'on  conspire,  où  l'on  aime,  en  musique. 

Une  cité  remplacer  des  déserts, 

Et  tout  l'Olympe  au  sortir  des  enfers. 
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L'époux  fut  gai,  gais  furent  les  convives, 
Le  souper  fin,  les  caresses  très-vives; 
Pope  l'anglais  aurait  dit  :  Tout  est  bien. 
Lainet  conta  que  le  roi  très-chrétien 
Était  prudent,  équitable  et  sensible; 
Mais  que  le  pape  était  seul  infaillible; 
Que  le  monarque  avait  été  surpris 
Par  ses  agens;  que  l'on  s'était  mépris; 
Qu'il  se  faisait  chaque  jour  des  mécomptes; 
Que  dans  le  monde  il  existait  deux  comtes  : 
L'un  Franc-Comtois ,  et  l'autre  Limousin , 
Tous  deux  portant  le  nom  de  Valespin; 
Que  cette  fois  Besançon,  par  mégarde. 
Avait  payé  pour  Brive- la-Gaillarde. 
H  parlait  d'or;  et  le  bon  Franc-Comtois, 
Fêté,  choyé,  sablant  le  vin  d'Arbois, 
Crut  fermement  ce  qu'il  entendait  dire. 
En  rit  beaucoup ,  mais  fit  beaucoup  plus  rire. 
Ce  qui  vaut  mieux  :  pour  dédommagement. 
Du  roi  d'Espagne  il  eut  un  régiment; 
A  la  Comtesse  il  dut  ce  bon  office. 
Dans  le  grand  siècle  on  aimait  la  justice. 

11  fut  cocu,  prisonnier  et  content. 

Du  cocuage  il  n'apprit  rien  pourtant; 

Car  son  épouse  était  femme  discrète. 

Long-tems  après,  l'aventure  secrète 

Fit  quelque  bruit  dans  l'une  et  l'autre  cour: 
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Paris  la  sut;  la  Province  eut  son  tour. 
On  loua  fort,  comme  avisés  et  sages, 
Le  roi,  sa  mère,  et  tous  les  personnages; 
Et,  pour  former  les  filles  de  Saint-Cyr, 
L'abbé  Choisy  promit  qu'à  son  loisir 
Il  en  ferait  narration  piquante, 
Sous  le  beau  nom  à^ Histoire  édifiante. 
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A  M***,  PASTEUR  DE  LA  CONFESSION  D'AUSBOTJRG. 

A_  Dieu  ne  plaise  qu'aucun  de  nous  prétende 
élever  quelque  doute  sur  les  mystères  !  On  s'oc- 
cupe depuis  dix- huit  siècles  à  démontrer  leur 
vérité.  Désormais  rien  n'est  si  clair.  Aussi  n'est-il 
plus  en  Europe  d'homme  un  peu  raisonnable  qui 
n'en  soit  convaincu  tout  aussi  bien  que  vous  et 
moi.  Pourquoi?  C'est  qu'il  ne  faut  que  du  bon 
sens  pour  concevoir  la  sainte  Trinité,  l'Incarna- 
tion, sans  en  excepter  la  Rédemption.  Malheur 
aux  incrédules  qui  sont  assez  mauvais  logiciens 
pour  n'y  rien  comprendre! 

Les  miracles  ne  font  guères  plus  de  difficulté. 
Je  parle  ici  des  miracles  de  Jésus,  de  ses  apôtres, 
et  des  premiers  siècles  de  l'éghse.  En  effet,  le 
christianisme  n'a  pu  s'établir  sans  miracle.  Or , 
Dieu  voulait  l'établissement  du  christianisme; 
donc  il   a  voulu,  de  toute  éternité,  que  l'ordre 
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éternel  fût  interrompu  :  donc  les  miracles  ont 
existé.  Mais  depuis  long-tems  ils  sont  inutiles:  or, 
il  faut  nécessité  absolue  pour  que  Dieu  veuille 
interrompre  l'ordre  éternel  :  donc  les  miracles 
modernes  sont  controuvés ,  tant  ceux  de  saint  Xa- 
vier, le  jésuite,  que  ceux  de  saint  Paris,  le  jan- 
séniste. Il  est  absurde  d'y  croire ,  autant  qu'il  est 
raisonnable  de  croire  à  ceux  du  bon  tems,  toute- 
fois sous  la  condition  expresse  qu'il  ne  s'en  fera 
plus  à  l'avenir. 

La  révélation  se  prouve  d'une  manière  non 
moins  satisfaisante.  Il  fallait  bien  que  Dieu  vînt 
parler  aux  hommes,  pour  leur  dire  au  juste  de 
quelle  manière  il  voulait  être  adoré.  Personne  ne 
pouvait  le  savoir  aussi  bien  que  lui;  et  ces  choses-là 
ne  se  devinent  pas  facilement.  S'il  n'est  plus  dans 
l'usage  de  venir  causer  avec  eux ,  la  raison  en  est 
sensible  :  il  n  est  pas  nécessaire  qu'il  y  revienne 
à  deux  fois.  Attribuer  à  Dieu  des  démarches  et 
des  courses  inutiles  est  un  ridicule  sacrilège. 

Et  c'est  en  cela ,  mon  cher  confrère ,  que  nous  de- 
vons plaindre  tous  les  deux  le  funeste  aveuglement 
de  nos  frères  les  catholiques.  Ils  prétendent ,  quelle 
erreur  impie  !  que  le  saint  Esprit  se  donne  la  peine 
d'assister  à  chaque  séance  d'un  concile,  d'en  dicter 
tous  les  décrets,  d'être  au  milieu  d'un  conclave, 
d'élire  chaque  souverain  pontife.  Je  ne  pronon- 
cerai point  avec  Luther,  ni  même  avec  Newton, 
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que  le  pape  est  décidément  Tantechrist  :  je  n'en 
suis  pas  sûr;  mais ,  quand  on  aime  le  saint  Esprit 
comme  nous  l'aimons,  n'est-on  pas  indigné  de  lui 
entendre  imputer  tant  de  crimes  et  tant  de  sot- 
tises ?  Quoi  !  lorsque ,  dans  Éphèse ,  les  pères  du 
concile ,   après    avoir   épuisé    leur    logique ,   en 
disputant  sur  les  deux   natures  de  Jésus-Christ, 
finirent  par  argumenter  à  coups  de  poing ,  c'était 
le  saint  Esprit  qui  leur  inspirait  ces  syllogismes! 
Quoi!  lorsque,  dans  le  concile  de  Lyon,  le  pape 
Innocent  IV    déposait    l'empereur    PYédéric  II  ; 
quand  il  inventait  le  chapeau  rouge  des  cardinaux, 
pour  les  avertir  qu'il  fallait  répandre  le  sang  des 
partisans  de  l'empereur,  le  saint  Esprit  soufflait 
sur  le  pape,  sur  le  concile  et  sur  les  chapeaux! 
Quoi!  c'était  encore  le  saint  Esprit  qui  plaçait  au 
rang  des  prétendus  vicaires  de  Dieu  la  papesse 
Jeanne,  le  voleur  Jean  XXII,  l'homicide  Jean  XXIII, 
l'empoisonneur  Alexandre  VI!  Quels  blasphèmes  ! 
Plaignons ,  mon  cher  confrère  ,  les    catholiques 
égarés;  prions  le  saint  Esprit  de  leur  pardonner, 
et  de  les  convertir,  et  rendons-lui  des  actions  de 
grâce,  nous  qui  sommes  assez  bons  chrétiens  pour 
être  incrédules  sur  tout  cela. 

Quant  à  l'Eucharistie ,  vous  et  moi ,  nous  diffé- 
rons un  peu  de  sentiment  ;  mais  je  ne  vous  que- 
rellerai point  sur  in  ^  cum  ^  suh;  et,  du  moins, 
nous  sommes  d'accord  pour  condamner  l'impiété 

OEuvres  posthumes.  II.  îl  ï 
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de  la  messe,  haute  ou  basse,  en  faux  bourdon 
ou  en  musique.  A.  Saint-Pierre  de  Rome,  on  la 
célèbre  avec  une  grande  solennité.  Il  est  possible 
que  les  beaux   motets   de  Pergolèse  et  les  voix 
mélodieuses  des  castrats  soient  agréables  au  Sei- 
gneur ;  mais  la  profanation  des  choses  saintes  doit 
lui  gâter  son  plaisir.  Observez  encore  une  chose: 
dans  la  communion  protestante,  nous  partageons 
le  pain  et  le  vin  avec  les  fidèles  admis  à  la  sainte- 
table  ;  dans  la  communion  catholique ,  les  fidèles 
n'ont  que  du  pain  sec;  le  prêtre  garde  le  vin  pour 
lui  :  ce  qui  est  pure  méchanceté.  ISTotre  confession 
n'a  pas  d'inconvéniens.  La  confession  dite  auri- 
culaire en  a  de   fort  graves  :  elle  a  été  souvent 
un  moyen  de  séduire  les  filles  et  Jes  femmes,  de 
diviser  les  ménages,  de  porter  le  trouble  dans 
les  familles;  elle  a  été  plus   souvent  encore  un 
instrument  de  la  puissance  ;  et  cela  n'est  pas  bien. 
Mais  c'est  de  plus  une  arme  à  deux  tranchans  ;  et, 
si  l'une   frappe   les   citoyens,  l'autre  menace  les 
chefs  des  états  :  on  pourrait  le  démontrer  par  de 
grands    exemples.   Pour    les    couvens   des   deux 
sexes,  Luther  a  eu  grande  raison  de  détruire,  le 
premier,  ces  nids  de  fainéans  ;  et  les  catholiques 
français,  plus  sensés  que  les  autres,  sont  hugue- 
nots à  cet  égard.  Depuis  que  les  exorcismes  ont 
été  abolis  par  ce  même  Luther,  il  n'y  a  plus  de 
possédés  dans  les  églises  protestantes  ;  le  diable 
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ne  s'einpare  que  des  catholiques.  Ceux-ci  pré- 
tendent qu  il  était  en  possession  légitime  de  Jean 
Calvin ,  quand  ledit  Jean  fit  brûler  Michel  Servet: 
ils  pourraient  bien  n'avoir  pas  tort;  et,  tout  bon 
calviniste  que  je  suis,  je  leur  accorde  volontiers 
ce  point,  s'ils  veulent  in'accorder  à  leur  tour  que 
le  diable  aimait  mieux  habiter  le  corps  des  papes 
et  des  rois,  apparemment  parce  qu'il  y  était  mieux 
nourri;  que  l'on  a  pu,  sans  injustice,  appeler  Phi- 
lippe II  le  diable  du  midi  ;  que  sa  très -digne 
épouse,  la  pieuse  Marie  d'Angleterre,  était  une 
méchante  diablesse  ;  que ,  dans  le  procès  d'Ur- 
bain Grandier  et  des  religieuses  de  Loudun ,  les 
vrais  possédés  étaient  le  cardinal  de  Richelieu  et 
son  amé  Laubardemont  ;  et  qu'enfin ,  après  la  mort 
de  Colbert ,  Louis  XIV  et  son  conseil  avaient  le 
diable  au  corps,  quand  ils  révoquèrent  l'édit  de 
Nantes. 

Oui,  mon  cher  confrère,  les  démoniaques  ont 
été,  sont  et  seront  les  fanatiques  tourmentés  de 
la  rage  des  âmes;  tous  ceux  qui  veulent  forcer 
la  conscience ,  et  ravir  à  l'homme  sa  propriété  la 
plus  sacrée,  la  plus  essentielle  :  sa  pensée.  Je  ne 
parle  pas  ici  de  la  pensée  secrète  :  elle  triomphe 
des  cachots  et  des  bûchers  de  l'inquisition  ;  je 
parle  de  la  pensée  publique,  manifeste,  sur  tous 
les  objets  qui  intéressent  l'humanité.  Prétendre 
qu'elle  n'existe  pas,  c'est  déclarer  la  servitude; 

2  I  . 
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prétendre,  comme  on  le  fait  à  Rome  ou  à  Madrid, 
qu'elle  ne  saurait  exister  sans  nuire  au  gouver- 
nement, c'est  confesser  la  tyrannie.  Brûler  des 
hérétiques,  c'est  ajouter  un  quart-d'heure  à  l'éter- 
nité; brûler  des  livres,  ou  les  mettre  à  l'index, 
c'est  le  plur  sûr  moyen  de  les  faire  vivre.  Il  n'y 
a  guère  que  le  poëme  de  la  Navigation  qui  pour- 
rait résister  à  l'épreuve. 


r 
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-Tiers  ennemis  du  siècle  dix-huitième. 

Réformateurs ,  dont  le  docte  système 

Fait  du  délire  un  point  religieux, 

D'un  saint  concile  écoutez  les  merveilles; 

Ecoutez  bien;  car  la  bonté  des  cieux 

Abondamment  vous  a  pourvus  d'oreilles: 

Dans  les  remparts  bâtis  par  Constantin , 

Non  sur  les  bords  où  le  noir  Pont-Euxin 

Baigne  à-la-fois  et  l'Europe  et  l'Asie  ; 

Mais  près  d'un  lac  dont  les  flots  argentés 

De  Germanie  arrosent  les  cités 

Et  les  vallons  de  l'heureuse  Helvétie, 

Pour  dissiper  ce  qu'on  nommait  erreur. 

Un  Sigismond,  très-dévot  empereur, 

De  prêtres  saints  invoqua  l'assistance  : 

On  tint  concile.  Or,  c'était,  mes  amis. 

Sous  les  beaux  tems  du  feu  roi  Charles- Six. 

L'Eglise  entière  accourait  à  Constance  : 

Les  moines  bruns,  les  gris,  les  noirs,  les  blancs, 
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Sombres  hibous,  aigles  dans  leurs  couvens; 
Les  gros  bonnets  payés  pour  ne  rien  dire, 
Prêtres  mitres ,  les  bleus  du  saint  empire , 
Les  violets,  de  rouges  cardinaux: 
Amas  confus  de  célestes  oiseaux , 
D'oiseaux  de  proie,  au  différent  plumage, 
Au  bec  retors,  à  l'ennuyeux  ramage, 
Tous  implorant  par  des  chants  aigres-doux 
Le  saint  pigeon ,  qui  les  inspirait  tous. 
Là,  vingt  partis,  vingt  pieuses  cabales; 
Fort  longuement  on  parla  des  scandales 
Qui  désolaient  l'empire  de  Jésus. 
Hiéronime  *  et  son  maître  Jean  Hus , 
Quoique  très-forts  sur  la  théologie, 
Voulaient  un  peu  tater  de  la  raison; 
Dans  la  Bohême  ils  semaient  leur  poison  : 
Tout  se  perdait  par  l'idéologie. 
Un  autre  Jean  ^,  plein  de  religion , 
(Pape  il  était  de  sa  profession,) 
Exempt  d'erreurs ,  s'était  permis  des  crimes , 
Au  nom  du  ciel,  qui  les  rend  légitimes; 
Mais  le  Concile  en  fut  scandalisé, 


1.  Jérôme  de  Prague,  le  plus  ce'lèbre  et  le  plus  de'terminë  dis- 
ciple de  Jean  Hus,  auquel  même  il  fut  supérieur  en  esprit  et  en 
éloquence.  Brûlé  comme  hérétique  le  i^'^  mai  14 iH. 

2.  Le  pape  Jean XXIII  fut  déposé  par  le  Concile  de  Constance, 
le  19  mai  1/415.  [Notes  de  l'éditeur.^ 
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Et  le  prouva  par  un  acte  authentique  : 
Comme  assassin  ce  Jean  fut  déposé; 
Fut  l'autre  Jean  brûlé  comme  hérétique; 
D*un  sauf-conduit  le  gage  impérial 
L'avait  traîné  dans  le  piège  fatal. 
Au  vœu  des  saints  l'Empereur  fut  docile; 
Et,  de  l'Eglise  intrépide  soutien, 
Il  fît  pour  elle  un  parjure  chrétien  : 
Ce  fut  d'abord  l'ouvrage  du  Concile. 

De  Sigismond  la  superbe  moitié, 
Qui  bien  valait  celle  du  roi  de  Garbe, 
Pour  les  béats,  l'impératrice  Barbe, 
Sentit  les  feux  d'une  ardente  amitié. 
Ce  n'était  pas  une  épouse  impollue; 
Mais ,  déplorant  l'abus  de  ses  attraits , 
Que  maint  profane  avait  lorgnés  de  près , 
Elle  afficha  la  réforme  absolue, 
Et,  voulant  faire  un  honnête  métier, 
Pour  amoureux  prit  le  Concile  entier. 
Avant  ce  tems,  six  écuyers,  huit  pages. 
Dix  grenadiers,  très-vaillans  personnages, 
L'ambassadeur  du  roi  de  Portugal, 
Trois  chambellans,  le  fou,  le  sénéchal. 
D'amans  chéris  composant  la  trentaine, 
Divertissaient  sa  majesté  hautaine. 
Dans  les  élans  de  sa  dévote  ardeur, 
Elle  cassa  le  fou,  l'ambassadeur. 
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Et  leurs  rivaux,  gens  de  cour  et  gens  d'armes. 

Trop  bien  comprit  que  c'était  vanité  : 

Plus  ne  prisait  la  faible  humanité; 

A  ses  regards  Dieu  seul  avait  des  charmes. 

Soir  et  matin  le  zèle  ardent  des  Carmes 

La  rapprochait  de  la  Divinité; 

Aux  Cordeliers  confiant  sa  grande  âme, 

Elle  exhalait,  par  des  soupirs  de  flamme, 

Acte  d'amour  et  de  contrition. 

La  satisfaire  en  sa  dévotion 

Etait  vraiment  chose  fort  difficile  : 

N'y  suffisaient,  moines,  abbés,  prélats; 

Du  saint  devoir  le  Concile  était  las  : 

Immense  était  l'ouvrage  du  Concile. 

Cette  beauté  n'est  la  seule  d'ailleurs 
Dont  il  obtient  les  fréquentes  faveurs. 
Voulant  tenir  les  bons  Pères  en  joie. 
De  tous  côtés  l'Europe  leur  envoie 
Jeunes  objets,  doux,  tendres,  séduisans. 
Dévots  de  cœur,  et  surtout  complaisans. 
Ils  accouraient  des  sept  monts  oii  le  Tibre 
Vit  les  Césars  détrôner  Rome  libre, 
Et  des  Prélats  détrôner  les  Césars; 
Des  beaux  vallons  oii  les  eaux  de  la  Seine 
Baignent  Paris;  des  campagnes  ou  Vienne 
Voit  le  Danube  arroser  ses  remparts  ; 
Des  mers  de  Londre  où  règne  la  Tamise, 
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Et  du  rivage  où  Taimable  Venise, 

Par  les  plaisirs  attirant  l'Univers, 

Comme  Cypris  jaillit  du  sein  des  mers. 

Sept  cent  dix-huit  courtisanes  en  titre 

En  la  cité  formaient  joyeux  chapitre. 

Sans  y  compter  femmes  d'ambassadeurs , 

De  grands  barons,  de  princes,  d'électeurs. 

En  un  gala,  chez  le  Chef  de  l'empire, 

Advint  un  jour  que  l'archichancelier. 

Bouffon  très-grave,  et  de  ceux  qui  font  rire, 

En  s'égayant ,  et  voulant  égayer 

Dîner  germain,  long,  fastueux  et  triste, 

A  Sigismond  fit  apporter  la  liste 

Qui  contenait  des  galantes  beautés 

Les  noms,  prénoms,  surnoms  et  qualités. 

«  Si  voit-on  bien  que  la  ville  est  bénite, 

«  Dit  l'Empereur;  mais  un  nom  que  l'on  cite 

«  En  cet  endroit  n'est  point  commémoré.  » 

D'un  tel  reproche  on  sentit  la  justice  : 

On  contempla  l'auguste  impératrice; 

Au  fond  des  cœurs  l'oubli  fut  réparé. 

Du  doux  bercail  les  jours  étaient  prospères; 

Car  les  pasteurs  avaient  des  soins  de  pères. 

Comme  en  effet  l'amour  est  un  trésor. 

Ils  achetaient  l'amour  au  poids  de  l'or  ; 

Saintes  Phrynés,  moyennant  récompense, 

Participaient  à  leurs  dévotions, 

Et  leur  vendaient  les  péchés  à  Constance, 
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Comme  ils  vendaient  les  absolutions. 

Quand  tous  ces  gens  qu'on  nomme  le  vulgaire 

En  leur  taudis  expiraient  de  misère , 

Rubis,  saphirs,  perles  et  diamans, 

De  maint  tendron  couvraient  les  vêtemens  ; 

L'or  emplissait  son  galant  domicile  : 

L'or  des  tributs  d'un  peuple  consterné! 

Besoin  criant  payait  luxe  effréné  : 

Tous  deux  étaient  l'ouvrage  du  Concile. 

Peuple  qui  jeûne  est  bien  près  de  crier. 
Par  un  spectacle  on  voulut  l'égayer, 
Lui  donner  jeux,  non  pas  jeux  olympiques, 
Bien  moins  encor  jeux  des  rives  attiques. 
Où  d'un  laurier  vingt  poètes  épris, 
Sophocle,  Eschyle,  Euripide,  Ménandre, 
Venaient  charmer,  en  disputant  le  prix, 
Un  peuple  ému,  digne  de  les  entendre. 
On  prépara  sacrifices  sanglans  : 
Jeux  de  cagots;  c'étaien  les  jeux  du  tems. 
Des  tonsurés  la  race  impitoyable 
Un  hérétique  allait  encor  brûler. 
Calomniant  le  dieu  qu'ils  font  parler, 
Ces  tonsurés  sont  lieutenans  du  diable. 
Sur  des  balcons  parés  dor  et  de  fleurs. 
Prés  de  César  la  cour  était  assise  ; 
Pigeons  de  Gnide  et  Vautours  de  l'Eglise 
De  leur  plumage  étalaient  les  coideurs. 
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Les  sept  chansons  dites  de  pénitence 

Assourdissaient  les  dévots  de  Constance  ; 

Portant  chasuble,  ou  capuce  hideux, 

Gens  à  col  tors  défilaient  deux  à  deux: 

Prêtres,  valets,  sainte  et  lourde  canaille. 

Docteurs  fourrés,  chapelains,  monacaille. 

Un  porte-dieu  marchait  bannière  en  main; 

A  coups  de  brosse  un  barbouilleur  germain 

Peignit  en  bas ,  sur  ladite  bannière , 

Démons  cornus  remuant  leur  chaudière, 

Démons  plus  doux  qu'empereurs  et  prélats; 

Peignit  en  haut  Saints  riant  aux  éclats, 

Et  le  bon  Dieu  qui  paraissait  leur  dire  : 

«  Courage!  on  vient  au  paradis  pour  rire. 

K  Troupeau  d'élus.  Peuple  prédestiné, 

ce  Soyez  heureux  :  c'est  encore  un  damné.  » 

Hiéronime,  en  la  fête  exécrable. 

Portant  l'habit  de  ces  fêtes  d'enfer, 

San-bénito,  feux  et  diables  en  l'air, 

Présentait  seul  un  front  inaltérable, 

Et  s'avançait  vers  le  bûcher  fatal. 

Comme  un  héros  sur  le  char  triomphal. 

«  Ecoutez-moi ,  vous ,  dont  l'arrêt  m'opprime , 

«  Bourreaux  puissans,  couronnés  ou  mitres, 

«  S'écria-t-il  :  la  raison  fut  mon  crime; 

«  Et  je  péris  sous  des  tyrans  sacrés. 

«  Je  vais  me  joindre  aux  martyrs  mémorables  ; 

cf  Je  suis  mon  maître,  innocent  comme  moi; 
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«  Sur  le  bûcher  je  monte  sans  effroi , 
«  Non  sans  pleurer  sur  des  juges  coupables, 
«  Je  leur  pardonne  en  m'élevant  aux  cieux. 
<f  Je  vais  trouver  le  juge  incorruptible; 
«  Et  puissiez-vous  trouver  grâce  à  ses  yeux  ! 
i(  Mais  l'avenir,  l'avenir  inflexible, 
(c  Verra  le  sang  répandu  par  vos  mains. 
«  C'est  par  l'abus  que  tout  pouvoir  expire; 
«  Régnez  :  un  jour  croulera  votre  empire; 
«  Ce  jour  sera  la  fête  des  humains.  » 
Il  dit  et  meurt.  Suppôts  du  monachisme. 
Grinçant  les  dents  a  ce  terrible  adieu , 
Criaient  :  «  Oyez  :  le  méchant  bénit  Dieu , 
«  Et  nous  maudit  :  c'est  preuve  d'athéisme.  » 
Ils  étaient  crus.  Et  voilà  vos  destins. 
Profanateurs  des  mortelles  idoles  ! 
Siècle  présent  est  sourd  à  vos  paroles; 
Siècles  suivans  sont  des  échos  lointains! 
Dans  les  accens  d'une  rage  imbécille, 
liCs  spectateurs  glorifiaient  le  ciel  ; 
Et  tout  un  peuple  était  sot  et  cruel , 
Pour  faire  aussi  l'ouvrage  du  Concile. 
On  révolta  les  esprits  généreux: 
Notez  ceci,  révérends  personnages, 
Qui  prétendez,  reculant  de  quatre  âges, 
Nous  ramener  à  ces  tems  désastreux; 
Vous  qui,  fermant  une  faible  paupière. 
Osez  nier  la  raison  qui  nous  luit , 
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Ou  qui  voulez  éteindre  sa  lumière, 
Et  replonger  les  siècles  dans  la  nuit. 
Jean  Guttemberg  n'avait  en  Germanie 
Peint  la  pensée  et  fixé  le  génie; 
Et  toutefois  l'aurore  du  bon  sens 
Déjà  pointait  au  milieu  des  ténèbres; 
Déjà  perçait  de  ses  rayons  naissans 
Un  ciel  chargé  de  nuages  funèbres. 
De  zèle  impur  quand  le  peuple  enivré 
Applaudissait  aux  vengeances  de  Rome , 
Et  louait  Dieu  du  supplice  d'un  homme, 
Par  gens  de  bien  cet  homme  était  pleuré. 
Le  Pogge  était  du  pape  secrétaire: 
Osa  pourtant  le  docte  Florentin 
Rendre  justice  au  vertueux  sectaire , 
Dans  une  épître  écrite  en  beau  latin  ^ . 
On  y  trouvait  éloquence  facile. 
Esprit,  savoir,  talent  et  vérité, 
Saine  raison ,  touchante  humanité  : 
Car  ce  n'était  l'ouvrage  du  Concile. 

Brûler  son  homme  est  un  plaisir  d'élus. 

I.  Poggio  Bracciolini,  né  à  Florence,  et  appelé  communément 
le  Pogge  ,  fut  secrétaire  des  papes  Jean  XXIII  et  Martin  V.  En 
141 6,  il  assista  au  supplice  de  l'infortuné  Jérôme  de  Prague, 
et  en  écrivit  l'histoire  dans  une  lettre  à  Léonard  Arétin,  son  ami 
intime,  et  secrétaire  des  brefs  sous  Innocent  VII.  Arétin  le  cy- 
nique n'a  de  commun  avec  celui-ci  que  son  nom.  (iV.  de  l'éditeur.) 
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Mais  en  plaisir  point  de  monotonie; 

Et  comme  un  bal  réjouit  encor  plus, 

Un  bal  paré  suit  la  cérémonie. 

Là  Sigismond  régnait  avec  splendeur  : 

Les  menuets,  les  danses  pédantesques 

Faisaient  briller  maint  grave  ambassadeur; 

Maint  cardinal  préférait  les  grotesques. 

Beaux  chevaliers,  bachelettes  de  cour. 

Ayant  au  bal  doux  rendez -vous  d'amour, 

Se  réservaient  contredanse  française, 

Vive  polaque  et  sémillante  anglaise, 

Walse  germaine,  oii  couples  amoureux. 

De  pas  en  pas  accélérant  la  danse. 

Rasent  le  sol  et  tournent  en  cadence. 

Tels  que  zéphyrs  voltigeant  deux  à  deux. 

Filles  d'honneur  effaçaient  les  plus  belles  ; 

Sans  ornement,  Cécile,  au  milieu  d'elles. 

Eclipsait  tout  par  ses  appas  naissans  : 

Ses  grands  yeux  noirs,  tendres  et  languissans. 

Laissaient  percer  douce  mélancolie  ; 

Et  son  chagrin  la  rendait  plus  jolie. 

Elle  voilait  sa  timide  beauté. 

Ainsi  qu'on  voit,  aux  apprêts  d'un  orage. 

L'astre  des  nuits,  de  nuage  en  nuage, 

Cacher  l'éclat  de  son  disque  argenté. 

Stérile  effort!  D'hommages  poursuivie. 

Elle  dansait  sans  en  avoir  envie. 

Tout  en  baissant  des  regards  pudibonds. 
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L'impératrice  avait  les  yeux  très-bons, 

Quoique  moins  beaux,  et  vit  certaine  enflure: 

«Ceci,  dit-elle,  est  un  mal  d'aventure. 

((  Eh  quoi ,  déjà  ?  vous  n'avez  que  seize  ans  ! 

«  Trop  d'embonpoint  ne  sied  pas  à  votre  âge  : 

«  Les  médisans  ne  vous  croiront  pas  sage; 

«  Fille  d'honneur  doit  faire  peu  d'enfans. 

«  C'est  un  de  fait  :  qu'il  soit  donc  fils  unique. 

«  Son  père,  au  moins,  est-il  vrai  Chevalier? 

«  Est-ce  un  Baron?  est-ce  un  Grand-écuyer? 

«  Peut-il  entrer  dans  l'ordre  teutonique? 

«  Serait-ce  point  quelque  Sérénité? 

«  Une  Excellence  ?  ou  peut-être  une  Altesse  ? 

u — Nenni.  — Vraiment,  est-ce  une  Majesté? 

«  L'ingrat  César,  oubliant  ma  tendresse, 

«  M'aurait-il  fait  une  infidélité? 

«  — Rassurez-vous,  mon  auguste  maîtresse, 

«  Répond  Cécile ,  en  levant  ses  beaux  yeux  : 

«  Ce  qui  m'arrive  est  le  secret  des  cieux. 

ce  II  faut  parler,  hélas!  et  j'en  soupire  : 

«  J'aurais  bravé  le  charme  suborneur 

«  Des  hauts  Barons  et  du  Chef  de  l'empire  : 

ce  Car,  après  tout,  on  est  fille  d'honneur. 

ce  Aux  vanités  Cécile  n'est  soumise; 

ce  Mais  résister  aux  lois  de  sainte  église! 

ce  11  faut  avoir  du  respect  pour  la  foi. 

ce  Vous  en  avez ,  Madame ,  et  plus  que  moi  : 

ce  Vous  faites  honte  à  la  pauvre  Cécile; 
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«  Et  sans  raison  :  Dieu  me  gard'  du  péché  ! 
«  Pour  cet  enfant ,  qui  m'est  tant  reproché , 
«  C'est...  c'est  encor  l'ouvrage  du  Concile.  » 

De  cet  aveu  tout  fut  sanctifié  : 

On  salua  la  brunette  chérie 

Du  nom  sacré  de  nouvelle  Marie. 

Si  l'Empereur  en  fut  édifié, 

L'Impératrice  y  parut  trop  sensible. 

Le  Fou  prédit  qu'il  viendrait  un  garçon; 

Qu'avant  quinze  ans  le  céleste  poupon 

Vaudrait  son  père,  et  serait  infaillible. 

Ce  fut  le  terme  et  l'exploit  triomphant 

Du  saint  Concile.  On  ne  se  plaindrait  guère 

S'il  n'eût  jamais  produit  que  cet  enfant; 

Mais,  par  malheur,  il  enfanta  la  guerre, 

Qui  déchaîna  contre  l'humanité 

Peste  et  famine,  effroyables  compagnes. 

Plus  de  moissons  :  des  stériles  campagnes 

Crêpe  sanglant  couvrait  la  nudité; 

Le  glaive  errait  des  bords  de  la  Baltique 

Au  Pont-Euxin,  au  golfe  adriatique; 

Les  noirs  agens  du  pontife  romain 

Chantaient  la  messe  un  poignard  à  la  main. 

Comme  on  chantait  les  vêpres  en  Sicile; 

Dans  les  cités,  veuves  de  combattans, 

Le  sang  humain  coula  pendant  vingt  ans  : 

C'était  toujours  l'ouvrage  du  Concile. 


LE  COUCOU, 

CONTE   RETOUCHÉ   D'APRÈS    PASSERAT. 


iTJ.ARS  est  passé;  voici  le  premier  jour 
Du  mois  chéri  par  la  mère  d'Amour. 
Dites,  oiseaux  de  diverse  peinture, 
Sentez-vous  pas  rajeunir  la  nature? 
Qu'attendez-vous  ?  recommencez  vos  chants  ; 
Réjouissez  les  forêts  et  les  champs. 
En  récompense,  ici  rêvant  à  l'omhre. 
Je  chanterai  quelqu'un  de  votre  nombre, 
Homme  autrefois,  mais  oiseau  devenu, 
Et  de  Coucou  portant  le  nom  connu. 

Ce  Coucou  fut  un  bourgeois  de  Corinthe, 
Fort  ombrageux  et  sujet  à  la  quinte; 
Puissant  d'amis,  de  biens,  d'écus  comptans; 
Mais  de  l'hiver  plus  près  que  du  printems. 
Il  épousa  bachelette  élégante, 
Belle,  en  sa  fleur,  fine,  accorte  et  fringante, 
Et  dont  l'aspect  si  bien  sut  renflamnier 
Qu'il  l'aima  trop,  si  l'on  peut  trop  aimer. 
En  toute  chose  il  voulait  lui  complaire  ; 

Œuvres  posthumes.   II.  ^'-i 
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Voire  il  faisait  plus  qu'il  ne  pouvait  faire  ! 
Il  lui  jurait  mille  fois  son  amour; 
Jurer  n'est  rien ,  si  l'effet  n'a  son  tour. 
En  peu  de  tems  la  moitié  jeune  et  roide 
Hors  des  arçons  mit  la  moitié  plus  froide. 
Le  pauvre  époux,  voyant  qu'à  tel  métier 
Il  ne  pourrait  durer  le  mois  entier, 
Ayant  tiré  ses  plus  grands  coups  de  lance, 
Eut  son  recours  à  sainte  remontrance. 
De  mari  donc  il  devint  sermonneur. 
Ne  prêchant  plus  que  chasteté,  qu'honneur, 
Et  répétaut  cent  fois  dans  la  journée  : 
a  Garder  il  faut  la  loi  de  l'hyménée; 
«  Sans  son  mari  femme  ne  doit  sortir  :  » 
Discours  moraux,  bien  faits  pour  convertir. 
Si  toutefois  l'enfant  de  Cythérée 
Se  contentait  de  parole  dorée  : 
Ce  qu'il  ne  fait.  Il  est  par  trop  dispos, 
Volage,  ardent,  ennemi  du  repos. 
Pour  endurer  que  folâtre  jeunesse 
Languisse  à  l'ombre,  et  moisisse  en  paresse. 

La  dame  un  jour  se  plaignit  un  peu  haut; 
Dont  le  mari,  tout  tremhlant  et  penaud, 
D'un  certain  mal,  qu'on  nomme  jalousie, 
Sentit  brouiller  sa  triste  fantaisie; 
Et,  quand  au  vif  de  ce  mal  il  fut  poinct 
Qui  met  au  front  cornes  qu'où  ne  voit  point, 
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Il  empêcha  sa  femme  de  paraître 
Et  clans  la  rue,  et  même  à  sa  fenêtre. 
Soir  et  matin  soigneux  de  l'épier, 
A  son  œil  même  il  n'osait  se  fier. 
Mal  est  gardé  ce  que  garde  la  crainte: 
Le  corps  était  au  logis  par  contrainte; 
L'esprit  dehors,  sans  relâche  tendu 
Aux  doux  pensers  du  plaisir  défendu. 
C'est  la  coutume;  et  tout  esprit  s'offense 
Plus  aigrement  de  plus  aigre  défense. 
Ainsi  voit-on  les  villageois  trouhlés, 
Lorsqu'un  torrent  vient  ravager  leurs  blés, 
Ligués  en  vain  contre  sa  course  agile, 
Dresser  remparts  de  fagots  et  d'argile. 
Par  tant  d'efforts  ils  ne  font  qu'irriter 
Ce  fier  torrent  qu'ils  pensaient  arrêter  : 
A  gros  bouillons  son  onde  courroucée 
S'enfle,  s'étend,  renverse  la  chaussée, 
Eond  sur  la  plaine,  et  va  dans  sa  fureur 
Noyer  au  loin  l'espoir  du  laboureur. 

Pour  abréger,  l'épouse  jeune  et  belle 

Trouve  un  amant,  et  jeune  et  beau  comme  elle: 

Elle  conclut  de  quitter  son  grison. 

Et  d'échapper  à  si  rude  prison. 

Jour  assigné  :  Vénus,  c'était  ta  fête! 

Tous  ses  habits  dès  le  soir  elle  apprête, 

Part  le  matin  avec  son  jeune  ami, 

22. 
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Mais  sans  troubler  le  bonlioinme  endormi. 
A  son  réveil,  se  croyant  auprès  d'elle, 
Il  se  voit  seul,  saute  du  lit,  appelle 
Valets,  voisins;  crie  au  meurtre,  au  voleur: 
La  foule  accourt  ;  il  conte  son  malheur. 
Mais,  6  dépit!  la  nouvelle  entendue: 
«  Quoi  !  ce  n'est  donc  qu'une  femme  perdue  ?  » 
Dit  un  gausseur,  d'un  gros  rire  éclatant: 
«  Adieu,  voisin  ;  qu'il  m'en  arrive  autant!  » 
A  l'importune  et  brusque  raillerie, 
Il  sent  tourner  sa  douleur  en  furie; 
Il  fuit  Corinthe;  et,  privé  du  bon  sens, 
Par  les  chemins  il  demande  aux  passans: 
«  Savez-vous  point  où  ma  femme  est  allée  ? 
«  Ma  femme,  hélas!  ma  femme  on  m'a  volée.  » 
Il  s'arrachait  la  barbe  et  les  cheveux. 
Remplissait  l'air  de  regrets  et  de  vœux, 
Contait  aux  vents,  au  soleil,  à  la  lune. 
Aux  durs  rochers,  sa  piteuse  fortune. 

Menant  ce  deuil  sept  grands  jours  tout  entiers, 
Il  va,  revient  par  routes,  par  sentiers. 
Par  monts,  par  vaux,  par  lande,  par  bocage, 
Sans  avaler  nourriture  ou  breuvage; 
Et,  n'ayant  plus  que  les  os  et  la  peau, 
Il  semble  un  corps  déterré  du  tombeau. 
Le  Ciel,  qui  voit  un  si  cruel  martyre. 
Le  Ciel  enfin  par  pitié  l'en  retire. 
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Un  certain  jour,  de  douleur  consumé, 

Comme  il  menait  son  deuil  accoutumé, 

La  voix  lui  manque;  et,  par  miracle  étrange, 

Sa  bouche  ouverte  en  lai  long  bec  se  change; 

Il  croit  tirer  barbe  et  cheveux  chenus: 

Barbe  et  cheveux  plumes  sont  devenus  ; 

Il  tend  ses  bras;  mais  ses  bras  sont  des  ailes; 

Et  l'homme  oiseau,  sous  ses  formes  nouvelles, 

A  chaque  instant  devenu  plus  léger. 

Coucou  parfait,  commence  à  voltiger. 

Bien  ébahi  de  perdre  sa  figure, 

Il  va  rêvant  à  sa  mésaventure. 

S'envole  au  bois,  au  bois  se  tient  caché, 

N'y  trouvant  pas  ce  qu'il  a  tant  cherché. 

Et  tous  les  ans,  quand  le  printems  renflamme 

Nos  cœurs  d'amour,  il  cherche  encor  sa  femme, 

Parle  aux  passans,  et  ne  peut  dire  quOù: 

Rien  que  ce  mot  ne  retint  le  Coucou 

D'humain  parler;  mais  sa  peine  il  allège 

Par  les  douceurs  d'un  fort  beau  privilège  : 

Se  souvenant  qu'on  vint  pondre  chez  lui, 

Pour  se  venger  il  pond  au  nid  d'autrui. 


LE  CHANT  MARITIME, 


HYMNE, 


FAIT    A   L'OCCASION    DU    CAMP    DE  BOULOGNE. 

28  thermidor  an  XII    (  16  août  i8o5). 


JJientÔt  la  trahison  s'expie. 
Pardonner  aux  vaincus  fut  le  vœu  des  Français  ; 
Mais  les  traités  sont  vains,  et  l'Insulaire  impie 

Fait  la  guerre  en  signant  la  paix. 

Trop  long-tems  l'onde  tributaire 

Vit  les  pavillons  d'Angleterre 

Enchaîner  ses  flots  irrités  : 

Océan,  sors  de  l'esclavage! 

Revendiquez  votre  partage, 

Peuples  qu'elle  a  deshérités! 

LE     CHOEUR. 

Tremblez,  tremblez,  Tyrans  des  ondes, 
Faux  amis,  ennemis  pervers: 
Nous  courons  venger  les  deux  mondes; 
Yictoire,  et  Liberté  des  mers! 

Enfant  d'une  mère  inhumaine , 
L'Américain  brisa  son  joug  dénaturé; 
Érin  gémit  encor;  Erin  maudit  sa  chaîne, 

Et  sera  bientôt  délivré. 

Ravisseurs  de  l'Inde  opulente, 
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Bourreaux  de  l'Egypte  sanglante, 
Les  attentats  sont  vos  succès; 
De  l'or,  du  sang  et  des  esclaves, 
Sont  la  conquête  de  vos  braves; 
L'honneur  est  celle  des  Français. 

LE    CHOEUR. 

Tremblez,  etc. 

Par  vous,  rAnarchie  homicide, 
Elevant  sur  des  morts  son  trône  détesté. 
Toujours  teinte  de  sang,  de  sang  toujours  avide, 

Egorgea  notre  liberté. 

Par  vous,  Bellone  fanatique 

Dans  la  Vendée  et  l'Armorique 

Ralluma  ses  hideux  flambeaux  ; 

Sur  l'héroïque  territoire 

Vos  guerriers  cherchaient  la  victoire: 

Ils  n  ont  trouvé  que  leurs  tombeaux. 

LE    CHOEUR. 

Tremblez,  etc. 

Indigne  épouse,  horrible  mère, 
Isabelle  ^  a  livré  son  époux  et  son  fds , 

I.  Isabelle,  ou  Isabeau  de  Bavière,  femme  de  Charles  VI,  roi 
de  France.  On  connaît  l'épitaphe  que  lui  fit  la  Place  : 

Beine,  épouse  coupable,  et  plus  coupable  mère, 
Après  avoir  livré  le  royaume  aux  Anglais, 
Objet  de  leur  mépris ,  exécrable  aux  Français , 
Ci  gît  Isabeau  de  Bavirke. 

(  Note  de  V éditeur,  ) 
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Et  du  peuple  français,  vendu  par  l'étrangère, 
L'Anglais  a  profané  les  lys. 
Mais  un  crime  en  vain  le  couronne: 
Il  fuit  devant  notre  Amazone; 
Il  est  détrôné  par  Dunois; 
Et  le  cruel,  en  sa  ruine, 
Au  supplice  d'une  héroïne 
Borne  ses  infâmes  exploits. 

LE    CHOEUR. 

Tremblez,  etc. 

Ici,  voyez  d'augustes  ombres 
Frayer  à  notre  audace  un  chemin  sur  les  eaux: 
Duguay-Trouin,  Suffjen,  quittant  les  rives  sombres, 
Diriger  encor  nos  vaisseaux; 
Ouvrant  sa  tombe  triomphale, 
De  sa  haine,  aux  Anglais  fatale, 
Duguesclin  remplir  tous  les  cœurs; 
Et  le  héros  de  la  Neustrie  ^ 
Devant  notre  élite  aguerrie 
Agiter  ses  drapeaux  vaiiiqueurs! 

LE     C  H  OE  U  R. 

Tremblez,  etc. 

Là,  les  vainqueurs  du  Capitole 
Sont  unis  parmi  nous  aux  vainqueurs  de  Fleurus; 


I.   Guillaume  1^"^,  dit  le  Conquérant. 
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Les  héros  de  Zurich  et  les  héros  cVArcole 
Aux  héros  qui  vous  ont  vaincus; 
Ceux  que  d'une  pahne  innnortelle 
Le  Rhin,  la  Sanibre  et  la  Moselle 
Ont  vus  couronnés  tour  a  tour; 
Et  ceux  qui,  des  monts  helvétiques, 
Fondaient  sur  les  champs  italiques, 
Et  les  conquéraient  en  un  jour. 

LE     CHOEUR. 

Tremblez,  etc. 

Tremblez  :  Napoléon  nous  guide. 
Le  succès,  le  triomphe  est  écrit  dans  ses  yeux; 
Les  dangers  sont  pour  vous:  sa  gloire  est  noire  égide; 

Son  nom  seul  est  victorieux. 

Lancé  chez  vous  par  la  tempête, 

Il  apparaît  à  notre  tête 

Les  foudres  et  Tolive  en  main; 

Et,  dans  l'Angleterre  soumise, 

Il  signe  aux  bords  de  la  Tamise  - 

Un  traité  pour  le  genre  humain.  ' 

LE     CHOEUR. 

Tremblez,  tremblez,  tyrans  des  ondes, 
Faux  amis,  ennemis  pervers; 
Nous  courons  venger  les  deux  mondes: 
Victoire ,  et  liberté  des  mers  ! 


ROMANCES. 


I. 

ROMANCE. 


L.  connaissez,  n,a  gante  pastourelle: 
D'un  doux  regard  elle  a  su  me  charmer. 
Savez  le  prix  des  doux  regards  d'Adèle: 
Évitez-les ,  vous  qui  craignez  d'aimer. 

La  gaîté  brille  en  son  joli  sourire  ; 
L'amour  pétrit  son  minois  enchanteur; 
La  volupté  sur  ses  lèvres  respire; 
Sa  bouche  appelle  et  promet  le  bonheur. 

Qui  croit  jouir,  dit-on,  rêve  et  sommeille 
Rêver  toujours ,  voilà  mon  seul  désir. 
Rêvant  si  bien  ,  malheur  à  qui  s'éveille  ! 
Heureux  qui  dort  bercé  par  le  plaisir  ! 

Raison  se  perd  près  d'Adèle  jolie; 
Tendre  délire  est  toujours  de  saison; 
Mais  je  préfère  Adèle  et  sa  folie 
Au  triste  honneur  de  garder  ma  raison. 
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Et,  si  son  cœur  devenait  infidèle, 
Dans  mon  chagrin  je  bénirais  l'amour: 
Fut  trop  heureux  qui  fut  aimé  d'Adèle, 
Quand  son  bonheur  n'aurait  duré  qu'un  jour! 
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IL 

ROMANCE. 


JLLier  ai  vu  ma  douce  amie, 
Ai  vu  l'objet  que  veux  chérir: 
Sens  mal  d'amour;  c'est  pour  la  vie: 
De  mal  d'amour  ne  veux  guérir. 

Douce,  naïve,  et  point  légère, 
Rosette  unit  pour  nous  charmer 
A  jolis  traits  qui  savent  plaire 
Sensible  cœur  qui  sait  aimer. 

Sa  voix  touchante  et  son  œil  tendre 
Doucement  consument  les  jours: 
Qui  l'entend  veut  toujours  l'entendre; 
Qui  la  voit  veut  la  voir  toujours. 

Adieu  donc ,  plaisir  d'amourette  ! 
Reste  fidèle  à  mon  lien  : 
Ne  puis  aimer  rien  que  Rosette; 
Et  sans  Rosette  aimer  n'est  rien. 


ËPIGRAMMES. 


»<XH)  iB~ 


I. 

Sur  les  trois  Traductions  eu  vers  de  la  Jérusalem  délivrée. 

Cléaient,  I^  Harpe  et  Lormian-Balour, 

Yont  traduisant  le  chantre  d'Herminie. 

Ainsi  traduire  est  pure  calomnie: 

Leurs  vers  menteurs  l'ont  rendu  sec  et  lourd. 

Qu'eût  fait  Paris  entre  ces  trois  grands  homnies? 

Eût-il  donné  la  pomme  à  l'un  des  trois? 

Non  :  mais,  entre  eux  ne  pouvant  faire  un  choix, 

A  tous  les  trois  il  eût  jeté  des  pommes. 

II. 

SUR  M  SAUTREAU^ 

Ami  Sautreau,  vos  vers,  votre  notice, 
Vos  almanachs  sont  d'un  goût  excellent; 


I.  Éditeur  et  collaborateur  de  plusieurs  almanachs  poétiques, 
entre  autres  des  Etrennes  de  Poljmnie. 

(  Note  de  l'éditeur.  ) 
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Votre  journal,  plein  d'esprit,  de  justice; 
Et  d'Aquin^  seul  vous  égale  en  talent. 
Aucuns  pourtant,  gens  d'une  humeur  caustique. 
Osent  se  plaindre  :  ils  disent  qu'un  critique 
De  ce  qu'il  sait  doit  parler  seulement. 
Concevez- vous  leur  maligne  insolence, 
Ami  Sautreau?  de  ce  qu'il  sait!  vraiment. 
Ils  voudraient  donc  vous  réduire  au  silence. 

HT. 

Sur  la  résurrection  de  I'Année  littérairje. 

L\s!  il  revient  mon  âne  littéraire! 

Mon  gentil  âne,  ami  de  Jean  Fréron  ! 

L'avez-vous  vu  l'aimable  Aliboron? 

—  Non;  mais  je  crois  Tavoir  entendu  braire. 

IV. 

Sur  V Homme  des  champs ,  par  Jacques  Deluxe, 

Ce  n'est  donc  plus  l'abbé  Virgile  : 
C'est  un  abbé  sec,  compassé, 
Pincé,  passé,  cassé,  glacé, 
Brillant,  mais  d'un  éclat  fragile. 
Sous  son  maigre  et  joli  pinceau 
La  nature  est  naine  et  coquette; 

I.  Auteur  et  journaliste  peu  connu. 
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L'habile  arrangeur  de  palette 
N'a  vu,  pour  son  petit  tableau, 
Les  champs  qu'à  travers  sa  lorgnette, 
Et  par  les  vitres  du  château. 

V. 

Sur  Jacques  le  poète ,  et  Jean  le  libraire. 

Jacques  le  grand,  l'aigle  de  nos  poètes, 
Six  francs  par  vers  vend  son  poëme  entier  : 
Jean  l'acheteur,  nigaud  de  son  métier, 
Lui  dit  trop  tard  :  Jacques ,  vous  me  surfaites. 
En  vous  lisant  on  m'appelle  un  vrai  fou. 
Lorsqu'on  veut  même  user  de  politesse: 
Dans  ces  vers- là  le  tiers  vaut  six  francs  pièce; 
Mais  les  deux  tiers  ne  valent  pas  un  sou. 

VI. 

LA  CONFESSION  DE  LA  HARPE. 

Rassurez-vous,  mon  Armide  est  de  glace, 
Disait  la  Harpe  à  son  cher  directeur; 
Clorinde  est  plate,  Herminie  est  sans  grâce; 
Mes  vers  dévots  ont  quelque  pesanteur. 
Un  saint  ennui  du  plaisir  prend  la  place  : 
Car  ce  n'est  point  par  un  orgueil  d'auteur. 
C'est  en  chrétien  que  je  traduis  le  Tasse, 
Pour  mes  péchés  et  pour  ceux  du  lecteur. 
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VIL 

SUR    LA   PHÈDRE    DE    RACINE. 

Brumaire  an  XI. 

IjORSQUE  Racine,  à  la  cour  d'Apollon, 
Fit  admirer  une  Phèdre  divine. 
Du  nom  de  Phèdre,  au  bas  du  saint  vallon, 
Pradon  marquait  une  ignoble  héroïne. 
Ami  public,  ne  vous  trompez  au  nom  : 
Beauté,  Laideur,  marquent  leur  origine. 
-Guéri/i  peignit  la  Phèdre  de  Racine  ^  ; 
Et  Duchesnois  est  l'œuvre  de  Pradon  ^. 

VIIL 

SUR   LES   PRIX   DÉCENNAUX. 

CiivQ  perpétuels  secrétaires 
Adjugent  les  prix  décennaux; 
La  gloire,  objet  des  grands  travaux, 
Décerne  les  prix  séculaires. 


I.  Dans  son  tableau  exposé  au  Muséum  ,  en  l'an  XI. 

1.  Mademoiselle  Duchesnois,  qui  a  joué  Phèdre,  est  élève  de 
M.  Legouvé,  auteur  tragique  aussi  médiocre  que  Pradou.  [Note       ^ 
de  Chénler.  ) 
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ÏX. 
SUR   L'ABBÉ    MORELLET. 

Quand  l'abbé  Morellet  écrit, 
Ne  lui  demandez  pas  d'esprit  : 
C'est  un  impôt  dont  il  s'exempte; 
Et  ce  doyen  des  vieux  enfans 
Ne  tient  pas  à  quatre-vingts  ans 
Ce  qu'il  promettait  à  soixante. 

X. 

ÉPÎTAPHE   DE    CARION   DE    NISAS. 

Ci-GÎT  Carion  de  Nisas, 
Le  Sophocle  de  Pézénas. 
Comme  au  jeu  de  la  comédie 
Le  rire  semble  défendu, 
Afin  que  rien  ne  fût  perdu, 
Il  fit  rire  à  la  tragédie  ^ 

xi: 

SUR   REWBEL, 

L'uu  des  cinq  premiers  membres  du  Directoire. 

An  IV. 

Rewbel,  directeur!  le  pauvre  homme! 
Devait-on  s'attendre  à  cela? 

I.  Voyez  l'analyse  de  sa  tragédie  de  Montmorency  par  Che'- 
nier,  tome  III  des  OEavres  anciennes ,  page  237.  [Note  de 
l'éditeur.) 

OEnvres  posthumes.  II.  îiJ 
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—  Pourquoi  non?  Sous  Caligula 
Il  eût  été  consul  de  Rome. 

Xll. 
CHANSON   NOUVELLE^ 

Belle  Requête  de  Cadet  Devaux  en  faveur  du  Ffu  et  de  la  Roue. 

NiVOSE    AN    IX. 

Air  :  Un  soir  revenait  Cadet. 

Cadet  dit  éloquemment 

A  voix  claire  et  haute  : 
Tout  législateur  clément 

Compte  sans  son  hôte. 
Si  le  bourreau  perd  ses  droits, 
S'il  ne  rompt  plus  quelquefois, 
C'est  la  faute  de  vos  lois , 

Ce  n'est  pas  ma  faute. 

Qu'ont  fait  la  roue  et  le  feu 

Pour  qu'on  nous  les  ôte? 
En  dépit  de  Montesquieu , 

Rendez-les  sans  faute; 
Grâce  à  maint  barbare  écrit, 
Ce  doux  plaisir  est  proscrit: 
C'est  la  faute  aux  gens  d'esprit, 

Ce  n'est  pas  ma  faute. 

I.  Voyez  l'épigramme  sur  le  même  M.  Cadet  Devaux  ,  lom,  IIl 
des  OEuvres  anciennes,  page  487  {Note  de  l'Éditeur.) 
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Se  croyant  législateur, 

D'aise  Cadet  saute  ; 
Mais  l'oreille  du  sauteur 

Etait  belle  et  haute. 
Le  sénat ,  qui  regardait , 
Cria  :  Le  méchant  baudet! 
C'est  ta  faute,  ami  Cadet, 

Cadet,  c'est  ta  faute. 

XIII. 

SIR    M.    CH.   MAURICE    TALEYRAND    DE    PÉRIGORD, 
Aucien  évéque  d'Autun ,  aujourd'hui  prince  de  Béuévent. 

An    VIII. 

Roquette  dans  son  tems,  Périgord  dans  le  nôtre, 
Furent  tous  deux  prélats  d'Autun. 
Tartufe  est  le  portrait  de  l'un; 
A.h!  si  Molière  eût  connu  l'autre! 

XIV. 

SUR    LE    MÊME. 

Pjluviose  an  IX. 

J^ADROiT  Maurice,  en  boitant  avec  grâce, 
x\ux  plus  dispos  pouvant  donner  leçons , 
A  front  d'airain  unissant  cœur  de  glace. 
Fait,  comme  on  dit,  son  thème  en  deux  façons. 
Dans  le  parti  du  pouvoir  arbitraire, 
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Furtivement  il  glisse  un  pied  honteux; 
L'autre  est  toujours  dans  le  parti  contraire; 
Mais  c'est  le  pied  dont  Maurice  est  boiteux. 


EPITAPHE   DE   L'AUTEUR. 

Je  vécus  un  moment,  triste  et  gai,  sage  et  fou; 
Je  ne  sais  d'où  je  viens,  et  vais  je  ne  sais  où. 


EPIGRAMMES 

ATTRIBUÉES   A   CHÉNIER\ 


1. 

HISTOIRE  LITTÉRAIRE  DE  M.  PETITOT. 

il  faisait  en  l'an  deux  des  gazettes  civiques, 
On  le  siffla;  plus  tard,  des  tirades  tragiques. 
On  le  siffla;  bientôt  devenu  traducteur, 
On  le  siffla;  bientôt  correcteur,  éditeur, 
On  le  siffla;  changé  de  face  et  de  bannières, 
On  le  siffla;  sifflé  dans  les  deux  hémisphères. 
Le  brave  Petitot,  plus  grand  que  ses  malheurs. 
Pour  qu'on  ne  sifflât  plus  endormit  les  siffleurs. 

IL 

SUR   M.   L'ABBÉ   SICARD. 

L'abbé  Sicard,  ce  beau  Tartufe  en  chape, 
Pour  notre  république  est  un  rare  sujet  : 
Il  fait  entendre  au  sourd,  et  crier  au  muet: 
Vive  le  Roi ,  vive  le  Pape  ! 


I.  Nous  imprimons  ici  ces  epigrammes,  parce  qu'elles  sont 
aUribuëes  à  Chënier;  mais  nous  n'en  garantissons  pas  l'authen- 
ticité. (^Notc  de  l'Éditeur.) 

OEuvres  posthomes.  Il, 
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III. 


SUR  LA  REPUBLIQUE. 

1800. 


Nous  avons  abjuré  le  pouvoir  despotique; 

Nous  avons  des  consuls,  nous  avons  un  sénat; 
Nous  avons  même  un  tribunat, 
Et  peut-être  une  république. 


A.RT  POÉTIQUE. 


EPITRE 

D'HORACE   AUX   PISONS. 


TRADUCTION    EN    VERS. 


.  «^^^k/'«x«.^,'%.-%^^'«.^^,^^^^-%^^«^k>^1 


DE  ARTE  POETICA 


AD   PISONES. 

TT  .... 

JlUMANO  capiti  cervicem  pictor  equinam 

Jungere  si  velit,  et  varias  inducere  plumas, 
Undique  collatis  membris,  ut  turpiter  atruni 
Desinat  in  piscem  mulier  formosa  supernè; 
Spectatum  admissi,  lisum  teneatis,  Amici  ! 
Crédite,  Pisones,  isti  tabulae  fore  librùm 
Persimilem ,  cujus,  velut  aegri  somnia,  vanae 
Fingentur  species,  ut  nec  pes,  nec  caput  uni 
Reddatur  formse.  Pictoribus  atque  poëtis 
Quidlibet  audendi  semper  fuit  aequa  potestas  : 
Scinms;et  banc  veniam  petimusque  damusque  vicissim; 
Sed  non  ut  placidis  coëant  immitia,  non  ut 
Serpentes  avibus  geminentur,  tigribus  agni. 


k^  «^-v».^  «./«.^«.^ 


DE  L'ART  POÉTIQUE. 


EPITRE   AUX   PISONS. 


Oi  quelqi 


[ue  peintre  osait  associer 
A  tête  d'homme  oreilles  de  coursier, 
Plumes  d'aiglon,  corps  de  nymphe  jolie; 
Si  de  ce  corps  les  plis  voluptueux 
Se  terminaient  en  poisson  tortueux; 
Que  diriez-vous  d'une  telle  folie? 
Nobles  Romains,  digne  sang  de  Pison, 
A  ce  tableau  comparez  les  ouvrages 
Sans  nul  ensemble,  amas  confus  d'images, 
N'ayant  ni  pieds,  ni  tête,  ni  raison, 
Et  dont  Fauteur  présente  à  qui  veut  lire 
Les  songes  vains  d'un  malade  en  délire. 
Peintre  et  poète  ont  droit  de  tout  oser: 
Usons  du  droit;  craignons  d'en  abuser. 
Que  le  bon  sens  gouverne  le  génie  : 
N'unissons  pas  les  serpens  aux  oiseaux; 
Et  que  le  tigre,  aux  forêts  d'Hircanie, 
N'engendre  point  les  timides  agneaux. 


36?  DE   ARÏE   POETICA. 

Inceptis  gravibus  plerùmque  et  magna  professis 
Purpureus,  latè  qui  splendeat,  uiius  et  alter 
Assuitur  pannus  :  quùm  lucus  et  ara  Dianae , 
Et  properantis  aquse  per  aniœnos  ambitus  agros, 
Aut  flumen  Rhenum,  aut  pluvius  describitur  arcus; 
Sed  nunc  non  erat  his  iocus.  Et  fortasse  cupressum 
Scis  simulare  :  quid  hoc,  si  fractis  enatat  exspes 
Navibus  a^re  dato  qui  pingitur?  Amphora  cœpit 
Institui  :  currente  rota  cur  urceus  exit? 
Denique  sit  quod  vis  simplex  duntaxat  et  ununi. 


Maxima  pars  vatum,  pater,  et  juvenes  pâtre  digni 
Decipimur  specie  recti  :  brevis  esse  laboro, 
Obscurus  fio;  sectantem  lenia  nervi 
Deficiunt  animique.  Professus  grandia  turget; 
Serplt  humi  tutus  nimiiim  timidusque  procelhe. 
Qui  variare  cupit  rem  prodigialiter  unam 
Delphinum  silvis  appingit,  fluctibus  aprum. 
In  vitium  ducit  culpae  fuga,  si  caret  arte. 
jEmilium  circà  ludum  faber  imus  et  ungues 


DE   L'AKT    POÉTIQUE.  'MV^ 

Une  œuvre  est  belle,  et  sa  marche. imposante 

Dans  le  début;  bientôt  elle  présente 

La  pourpre  encor,  mais  la  pourpre  en  lambeaux; 

Diane,  un  bois,  un  autel,  des  tombeaux; 

Les  longs  détours  d'une  eau  pure  et  limpide 

Qui  se  promène  au  sein  des  prés  fleuris; 

Les  sept  couleurs  de  lecharpe  d'Iris; 

Les  flots  bruyans  du  Rhin  vaste  et  rapide  : 

L'endroit  est  beau,  mais  il  est  déplacé. 

Des  noirs  cyprès  vous  peignez  bien  l'ombrage; 

Qu'importe?  il  faut  une  mer,  un  orage; 

Et  l'acheteur,  par  les  flots  menacé, 

Veut  qu'on  le  peigne  échappant  au  naufrage. 

Sur  les  débris  d'un  vaisseau  fracassé. 

A  quel  propos  de  l'infidèle  argile 

Sort-il  un  vase  en  urne  commencé? 

Que  le  sujet  fortement  embrassé 

Soit  un ,  soit  plein ,  sans  détail  inutile. 

Désir  du  bien  nous  trompe  quelquefois. 
Tel  veut  du  neuf,  et  son  pinceau  nous  trace 
Un  daim  sur  l'onde,  un  dauphin  dans  les  bois; 
Je  crois  saisir  la  douceur  et  la  grâce: 
Mes  vers  sont  mous,  timides,  languissans; 
Sobre  de  mots,  je  fais  chercher  le  sens. 
L'un  trop  timide,  évitant  les  orages. 
Rase  le  sol;  l'autre  au  sein  des  nuages 
Va  s'égarer,  prenant  un  vol  trop  haut. 
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Expriniet,  et  molles  imitabitur  aère  capillos; 
Infeîix  operis  summâ,  quia  ponere  totum 
Nesciet!  Hune  ego  me,  si  quid  componere  curem^ 
Non  magis  esse  velim  quàm  pravo  vivere  naso, 
Spectandum  nigris  oculis,  nigroque  capillo. 


Sumite  materiam  vestris,  qui  scribitis,  aequam 
Viribus;  et  versate  diii  quid  ferre  récusent, 
Quid  valeant  humeri  :  cui  lecta  potenter  erit  res, 
Nec  facundia  deseret  hune,  nec  lucidus  ordo. 
Ordinis  hœc  virtus  erit  et  venus,  aut  ego  fallor, 
Ut  jam  nunc  dicat  jam  nunc  debentia  dici, 
Pleraque  différât,  et  prœsens  in  tempus  omittat. 


In  verbis  etiam  tenuis  cautusque  serendis, 
Hoc  amet,lioc  spernat  promissi  carminis  auctor. 
Dixeris  egregiè,  notum  si  cailida  verbum 
Reddiderit  junctura  novum.  Si  forte  necesse  est 
Indiciis  monstrare  recentibus  abdita  rerum , 
Fingere  cinctutis  non  exaudita  Cetbegis 
CiOntinget;  dabiturque  licentia  sumpta  pudenlcr; 
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Chacun,  si  l'art  n'est  son  fidèle  guide, 
Craint  une  faute,  et  tombe  en  un  défaut. 
A  quelques  traits  c'est  peu  que  l'art  préside  : 
De  ces  cheveux  voyez  comme  un  fondeur 
Sait  imiter  la  flexible  rondeur  : 
Sont-ils  d'airain?  dites  :  que  vous  en  semble? 
L'heureux  détail! — Le  malheureux  ensemble! 
Votre  fondeur  ne  sait  que  le  métier; 
Mais  Phidias  fait  Jupiter  entier. 

Prudens  auteurs,  connaissez  les  limites 

Qu'à  vos  talens  la  nature  a  prescrites; 

Avec  loisir  sachez  vous  consulter 

Sur  le  fardeau  que  vous  pouvez  porter. 

L'ordre  facile  et  la  douce  éloquence 

A  récrivain  prêtent  un  sûr  appui, 

Dans  un  sujet  qu'il  traite  avec  puissance; 

Des  froids  détails  il  évite  l'ennui; 

Les  mots  heureux  coulent  en  abondance; 

Vénus  l'inspire  et  compose  avec  lui. 

Du  choix  des  mots  dépend  tout  l'art  d'écrire  : 
De  nouveaux  sens  dotez  les  mots  vieillis. 
Rien  ne  dit-il  ce  que  vous  voulez  dire? 
Mots  inventés  seront  bien  accueillis. 
Si,  des  mots  grecs  tirant  leur  origine, 
Ils  sont  tournés  dans  la  forme  latine. 
Veut-on  priver  Virgile  ou  Varius 
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Et  nova  fîctaque  riuper  habebunl  verba  fîdem,  si 
Graeco  fonte  cadant,  parce  detorta.  Quid  auteni 
Caecilio  Plautoque  dabit  Romanus  ademptum 
Virgilio  Varioque?  Ego  cur,  acquirere  pauca 
Si  possum,  invideor,  quiim  lingua  Catonis  et  Eimi 
Sermonem  patrium  ditaverit,  et  nova  rerum 
Nomina  protulerit?  Licuit  semperque  licebit 
Signatum  praesente  nota  pioducere  nomen. 
Ut  silvee  foliis  pronos  mutantur  in  annos , 
Prima  cadunt;  ita  verborum  vêtus  interit  aetas, 
Et  juvenum  ritu  florent  modo  nata,  vigentque. 
Debemur  morti  nos  nostraque;  sive  receptus 
Terra  Neptunus  classes  aquilonibus  arcet, 
Régis  opus;  sterilisque  diii  palus,  aptaque  remis, 
Vicinas  urbes  alit  et  grave  sentit  aratrum; 
Seu  cursum  mutavit  iniquum  frugibus  amnis, 
Doctus  iter  melius.  Mortalia  facta  peribunt; 
Nedum  sermonum  stet  horios,  et  gratia  vivax. 
Multa  renascentur  quae  jam  cecidêre,  cadentque 
Quae  nunc  sunt  in  honore,  vocabula,  si  volet  usus, 
Quem  pênes  arbitrium  est  et  jus  et  norma  loquendi. 


Res  gestae  regumque  ducumque,  et  tristia  bella, 
Quo  scribi  possent  luunero  monstravit  Homerus. 
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D'un  droit  qu'avaient  Plaute  et  Cécilius? 

Et  si  Caton,  si  l'antique  Ennius 

Ont  des  Romains  enrichi  le  langage, 

Ne  puis-je  aussi,  dans  les  cas  importans, 

Frapper  des  mots  à  la  marque  du  tems? 

L'hiver  au  bois  fait  tomber  le  feuillage: 

Nouveau  printems  forme  un  nouvel  ombrage  ; 

Si  de  vieux  mots  sont  fanés  chaque  jour, 

De  jeunes  mots  fleurissent  à  leur  tour. 

La  mort  exige  une  dette  suprême: 

Nous  lui  devons  nos  travaux  et  nous-même. 

Vous  admirez  cent  prodiges  des  arts, 

Luxe  royal  et  digne  des  Césars; 

Là,  d'un  torrent  les  flots  rendus  utiles 

Ne  viennent  plus  noyer  des  champs  fertiles; 

Ici,  Neptune  accueille  les  vaisseaux; 

Le  soc  tranchant  sillonne  au  loin  la  plaine 

Qui  vit  la  rame  ouvrir  le  sein  des  eaux; 

Une  cité  remplace  des  roseaux  : 

Ces  monumens  de  la  grandeur  romaine 

Auront  leur  fin  comme  toute  œuvre  humaine. 

Ainsi  des  mots  déchus  de  leur  splendeur 

Refleuriront;  d'autres  sont  en  honneur 

Qui  périront,  rejetés  par  l'usage, 

Seul  magistrat,  seul  maître  du  langage. 

Le  grand  Homère  apprit  à  ses  rivaux 

Quel  vers  pompeux  convient  aux  chants  épiques. 
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Versibus  impariter  junctis  querimonia  primùm, 
Post  etiam  inclusa  est  voti  sententia  compos. 
Quis  tamen  exiguos  elegos  emiserit  auctor 
Grammatici  certant,  et  adhuc  sub  judice  lis  est. 
Archilochum  proprio  rabies  armavit  iambo: 
Hune  socci  cepêre  pedem  grandesque  cotliurni, 
Alternis  aptum  sermonibus,  et  populares 
Vincentem  strepitus,  et  natum  rébus  agendis. 
Musa  dédit  fidibus  Divos  puerosque  Deorum, 
Et  pugilem  victorem,et  equum  certamine  primum, 
Et  juvenum  curas,  et  libéra  vina  referre. 
Descriptas  servare  vices  operumque  colores 
Cur  ego,  si  nequeo  ignoroque,  poëta  salutor? 
€ur  nescire,  pudens  pravè,  quàm  discere,  malo? 


Versibus  exponi  tragicis  res  comica  non  vult  ^  ; 
Indignatur  item  privatis,  ac  propè  socco 
Dignis,  carminibus  narrari  cœna  Thyestae. 
Singula  quaeque  locum  teneant  sortita  decenter. 
Interdùm  tamen  et  vocem  Comœdia  toUit; 


I.  Voyez  l'imilalion  que  Chénier  a  faite  de  ce  passage,  et  de 
plusieurs  autres  de  l'Art  poétique,  dans  son  poëme  intitulé:  Essai 
sur  les  principes  des  arts  y  présent  volume,  pages  i83  et  suiv. 

[Noir  (h'  Vvditciir.) 
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L'humble  élégie  en  mètres  inégaux 
D'un  ton  plus  doux  soupira  ses  distiques: 
Sur  l'inventeur  on  resta  partagé; 
Et  le  procès  n'est  pas  encor  jugé. 
C'est  Archiloque,  inspiré  par  la  rage, 
Qui  fit  jaillir  l'ïambe  aux  traits  sanglans  : 
Les  brodequins,  les  cothurnes  brillans, 
Du  nouveau  mètre  adoptèrent  l'usage. 
D'un  peuple  ému  forçant  l'attention, 
Il  est  rapide  et  marche  à  l'action. 
Enfin  les  Dieux  sont  chantés  sur  la  lyre. 
Les  fils  des  Dieux,,  les  succès  du  guerrier, 
Ceux  de  l'athlète,  et  même  du  coursier, 
Bacclîus,  amour,  jeunesse,  heureux  délire. 
Comme  poète  à  quoi  bon  m'annoncer, 
Si  je  ne  sais,  par  un  travail  habile, 
Changer  de  ton,  de  couleur,  et  de  style? 
Apprenons  l'art  avant  de  l'exercer.  > 

Sur  le  cothurne,  en  un  sujet  comique. 

Ne  guindez  pas  votre  muse  emphatique; 

Et,  de  Pélops  décrivant  le  festin. 

Ne  chaussez  pas  un  humble  brodequin: 

Que  chaque  genre  ait  son  vrai  caractère. 

La  comédie  élève  un  peu  la  voix 

De  tems  en  tems;  et  Chrêmes,  en  colère, 

Semble  au  cothurne  aspirer  quelquefois  ; 

De  même  on  voit  l'altière  Melpomène 

f)Euvr.''..s  posthumes.   lî.  tAZj 
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Iratusque  Chrêmes  tumido  delitigat  ore, 

Et  tragicus  plerumque  dolet  sermone  pedestri , 

Telephus  et  Peleus  quùm ,  pauper  et  exsul,  uterque 

Projicit  ampullas  et  sesquipedalia  verba, 

Si  curât  cor  spectantis  tetigisse  querelâ. 

Non  satis  est  pulcbra  esse  poëmata;  dulcia  sunto, 

Et  quocumque  volent  animum  audltoris  agunto. 


Ut  ridentibus  arrident,  ita  flentibus  adflent 
Humani  vultus  :  si  vis  me  flere,  dolendum  est 
Primùm  ipsi  tibi;  tune  tua  me  infortunia  laedent , 
Telepbe,  vel  Peleu;  malè  si  mandata  loqueris, 
Aut  dormitabo,  aut  ridebo.  Tristia  mœstum 
Yultum  verba  décent;  iratum,  plena  minarum; 
Ludentem,  lasciva;  severum,  séria  dictu. 
Format  enim  natura  priùs  nos  intùs  ad  omnem 
Fortunarum  habitum;  juvat,  aut  impellit  ad  iram, 
Aut  ad  humum  mœrore  gravi  deducit,  et  angjt; 
Post  effert  animi  motus  interprète  linguâ. 
Si  dicentis  erunt  fortunis  absona  dicta, 
Romani  toUent  équités  peditesque  cachinnum. 
Intererit  multùm  Davusne  loquatur,  an  héros; 
Maturus  ne  senex,  an  adhuc  florente  juventa 
Fervidus;  an  matrona  potens,  an  sedula  nutrix; 
Mercator  ne  vagus,  cultor  ne  virentis  ageUi  ; 
Colchus,  an  Assyrius;  Thebis  nutritus,  an  Argis. 
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Presque  toujours  modeste  en  ses  douleurs: 
Son  vers,  plus  simple,  est  mouillé  de  ses  pleurs. 
Dans  leur  exil  entendez  sur  la  scène 
Gémir  Pelée  et  Télèphe  proscrits: 
Ils  ont  laissé  les  grands  mots  et  les  cris; 
Leur  plainte  émeut;  leur  misère  est  touchante. 
Beauté  n'est  rien  sans  naïve  douceur; 
Les  doux  écrits  sont  les  maîtres  du  cœur. 
La  beauté  plaît,  mais  la  douceur  enchante. 

Des  ris  joyeux  accueillent  les  rieurs  ; 
C'est  en  pleurant  que  l'on  obtient  des  pleurs. 
S'il  ne  m'endort,  Télèphe  me  fait  rire 
Quand  il  dit  mal  ce  qu'il  prétend  me  dire. 
Selon  les  mots,  montrez-vous  à  nos  yeux 
Calme,  irrité,  triste,  gai,  sérieux. 
A  chaque  état  la  nature  prudente 
Secrètement  sait  disposer  nos  cœurs: 
Elle  nous  pousse  à  la  colère  ardente; 
Elle  nous  plonge  en  de  sombres  humeurs; 
Ses  mouvemens  sont  peints  dans  le  langage. 
Des  chevaliers  craignez  les  ris  moqueurs. 
Si  le  ton  jure  avec  le  personnage  : 
Un  Dieu  s'énonce  autrement  qu'un  héros. 
Que  l'on  distingue  à  leurs  moindres  propos 
Sage  vieillard,  homme  en  la  fleur  de  l'âge. 
Fille  de  rois,  nourrice  au  ton  flatteur. 
Juge,  guerrier,  marchand,  cultivateur, 

24. 


•yj'i  DE   ARTE   POETICA. 

Aut  famam  sequere,  aut  sibi  convenientia  tlnge, 

Scriptor.  Honoratum  si  forte  reponis  Acbillem, 

Impiger,  iracundus,  inexorabilis,  acer, 

Jura  neget  sibi  nata,  nibil  non  arroget  arinis; 

Sit  Medea  ferox  invictaque,  flebiUs  Ino, 

Perfidus  Ixion ,  lo  vaga ,  tristis  Orestes. 

Si  quid  inexpertum  scenœ  committis,  et  audes 

Personam  fonnare  novam,  servetur  ad  imum 

QuaUs  ab  incepto  processerit,  et  sibi  constet. 

Difficile  est  propriè  communia  dicere;  tuque 

Rectiùs  Iliacum  carmen  deducis  in  actus 

Quàm  si  proferres  ignota  indictaque  primus. 

Publica  materies  privati  juris  erit  si 

Nec  circa  vilem  patulumque  moraberis  orbem  ; 

Nec  verbum  verbo  curabis  reddere,  fîdus 

Interpres;  nec  desilies  imitator  in  arctum, 

Unde  pedem  proferre  pudor  vetet,  aut  operis  lex. 


Nec  sic  incipies,  ut  scriptor  cyclicus  olim  : 

a  Fortunam  Priami  cantabo  et  nobile  belhmi.  » 

Quid  dignum  tanto  feret  hic  promissor  hiatu? 

Parturiunt  montes,  nascetur  ridiculus  mus. 

Quanto  rectiùs  hic  qui  nil  molitur  inepte  ! 

«(  Die  mihi,  Musa,  virum,  captœ  post  tempora  Trojae, 

«  Qui  mores  hominum  multorum  vldlt  et  urbes.  » 
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Ayant  Argos,  ou  Tlièhes  [)oiir  patrie, 
Né  dans  la  Grèce,  ou  bien  dans  l'Assyrie. 
Des  vieux  héros  dessinez-vous  les  traits? 
Exposez-nous  leurs  fidèles  portraits: 
Peignez  Achille  ardent,  inexorable, 
Altier,  colère,  osant  braver  les  lois, 
Hors  ceux  du  glaive  ignorant  tous  les  droits; 
Ixion  traître,  et  Médée  indomptable, 
Ino  plaintive,  Oreste  inconsolable. 
Que  le  héros  d'un  sujet  inventé 
Soit  jusqu'au  bout  à  lui-même  semblable  , 
Tel  que  d'abord  vous  l'avez  présenté. 
Un  sujet  neuf  veut  beaucoup  de  science. 
Vous  sentez-vous  trop  peu  d'expérience? 
Sans  vous  complaire  en  de  si  hauts  projets, 
A  l'Iliade  empruntez  vos  sujets. 
A  votre  tour  vous  deviendrez  modèle, 
Si,  libre  auteur,  non  copiste  fidèle. 
Vous  traduisez  du  chantre  des  héros 
Tout  le  génie,  et  non  pas  tous  les  mois. 

Concourez-vous  pour  les  palmes  épiques  ? 

Ne  criez  pas  comme  certains  auteurs  : 

«  Je  chanterai  les  combats  héroïques, 

«  Et  de  Priam  les  illustres  malheurs.  » 

Nous  tiendra-t-il ,  ce  chantre  à  large  bouche , 

Ce  qu'il  promet  avec  tant  d'apparat? 

Oh!  non  vraiment:  la  montagne  est  en  couche; 
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Non  fumuiii  ex  fulgore,  sed  ex  fumo  daie  luceiu 
Cogitât,  ut  speciosa  dehinc  miracula  promat, 
Autiphaten  Scyllamque  et  cum  Cyclope  Gharybdin  ; 
Nec  reditum  Diomedis  ab  interitu  Meleagri, 
Nec  gemino  bellum  Trojanum  orditur  ab  ovo. 
Semper  ad  eventum  festinat;  et  in  médias  res, 
Non  secus  ac  notas,  auditorem  rapit;  et,  quae 
Desperat  tractata  nitescere  posse,  relinquit; 
Atque  ita  mentitur,  sic  veris  falsa  remiscet, 
Primo  ne  médium,  medio  ne  discrepet  imum. 


Tu,  quid  ego  et  populus  mecum  desideret,  audi  : 
Si  plausoris  eges  aulsea  manentis,  et  usque 
Sessuri,  donec  cantor,  Fos  plaudite,  dicat , 
^tatis  cujusque  notandi  sunt  tibi  mores, 
Mobilibusque  décor  naturis  dandus  et  annis. 
Reddere  qui  voces  jam  scit  puer,  et  pede  certo 
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Grande  rumeur:  et  que  nalt-il?  un  rat. 

Etudiez  ce  docte  personnage 

Qui,  sans  orgueil  marchant  à  pas  certains, 

Implore  ainsi  sa  muse  habile  et  sage  : 

(c  Dis-moi  ce  Grec  qui,  du  troyen  rivage, 

«  De  bords  en  bords  jeté  par  les  destins , 

u  Vit  les  cités  et  les  mœurs  des  humains.  )) 

Quelque  fumée  a  paru  la  première; 

Mais  de  ses  flancs  jaillira  la  lumière  : 

Traçant  bientôt  des  prodiges  nombreux. 

Il  nous  dira  Calypso  gémissante, 

Et  le  Cyclope  et  sa  rage  impuissante, 

Et  de  Scylia  les  aboîmens  affreux. 

Va-t-il  chercher  l'œuf  où  naquit  Hélène  ? 

En  plein  sujet  il  marche  et  nous  entraîne; 

Tl  vole  au  fait:  principe,  milieu,  fin: 

Rien  ne  diffère  en  couleur,  en  dessin. 

S'il  ment,  chez  lui  le  faux  est  vraisemblable; 

Tout  est  brillant,  ou  soudain  rejeté; 

La  vérité  charme  comme  la  fable; 

La  fable  instruit  comme  la  vérité. 

Sur  le  théâtre  étalant  vos  ouvrages , 
Prétendez-vous  charmer  les  spectateurs? 
Montrez-vous  peintre,  et  des  différens  âges 
Représentez  les  différentes  mœurs. 
Sent-il  son  pied  devenu  moins  débile? 
De  ses  pareils  l'enfant  cherche  les  jeux, 
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Signât  humum ,  gestit  paribus  colludere ,  et  iram 
Colligit  ac  ponit  temerè,  et  mutatur  in  lioras. 
Imberbus  juvenis,  tandem  custode  remoto, 
Gaudet  equis  canibusque  et  aprici  gramine  campi; 
Gereus  in  vitium  flecti,  monitoribus  asper, 
Utilium  tardus  provisor,  prodigus  œris, 
Sublimis,  cupidusque  et  amata  relinquere  peinix. 
Gonversis  studiis,  œtas  animusque  virilis 
Quaerit  opes  et  amicitias,  inservit  honori, 
Gommisisse  cavet  quod  mox  mutare  laboret. 
Multa  senem  circumveniunt  incommoda  :  vel  quod 
Quaerit,  et  inventis  miser  abstinet  ac  timet  uti;- 
Vel  quod  res  omnes  timide  gelidèque  ministrat; 
Dilator ,  spe  longus ,  iners ,  avidusque  futuri , 
Diffîcilis,  querulus,  laudator  temporis  acti 
Se  puero,  censor  castigatorque  minorum. 
Multa  ferunt  anni  venientes  commoda  secum, 
Multa  recedentes  adimunt.  Ne  forte  seniles 
Mandentur  juveni  partes,  pueroque  viriles, 
Semper  in  adjunctis  aevoque  morabimur  aptis. 


\ut  agitur  res  m  scenis,  aut  acta  refertur. 
Segniùs  irritant  animos  demissa  per  aurem 
Quàm  quac  sunt  oculis  subjecla  fidelibus,  et  quœ 
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Crie  et  se  tait,  rit  et  pleure  avec  eux, 

Toujours  ému,  toujours  vif  et  mobile. 

L'adolescent  échappe  aux  longs  regards 

Des  gouverneurs:  quelles  sont  ses  délices? 

Meutes,  chevaux,  chasses,  courses  de  chars. 

Apre  aux  conseils,  de  cire  pour  les  vices, 

Il  est  prodigue,  ardent,  présomptueux, 

Exagéré,  mais  volage  en  ses  vœux. 

L'homme  au  sortir  de  la  folle  jeunesse, 

Du  moindre  écart  soigneux  de  s'abstenir. 

Prévoit,  combine,  assure  l'avenir, 

Cherche  crédit,  puissance,  honneurs,  richesse. 

Le  froid  vieillard  aime  à  temporiser. 

Amassant  l'or  et  n'osant  en  user, 

Prompt  à  la  crainte  et  lent  à  l'espérance , 

Donneur  d'avis,  difficile,  grondeur, 

Du  tems  présent  déterminé  frondeur, 

Proneur  outré  des  tems  de  son  enfance. 

De  mille  biens  les  ans  viennent  suivis; 

Et  par  les  ans  ces  biens  nous  sont  ravis. 

Composez  donc  comme  agit  la  nature, 

Principe  unique  et  modèle  de  l'art  : 

D'un  vieux  jeune  homme  ou  d'un  jeune  vieillard 

N'offrez  jamais  la  bizarre  peinture. 

Chaque  incident  se  raconte  ou  se  voit. 
Du  spectateur  l'âme  est  bien  plus  émue 
Lorsque  la  chose  est  présente  à  sa  vue: 
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Ipse  sibi  tradit  spectator.  Non  tanien  iiitùs 
Digna  geri  pronies  in  scenam;  multaque  toiles 
Ex  oculis  quae  mox  narret  facundia  praesens  : 
Nec  pueros  coràm  populo  Medea  trucidet; 
Aut  hiimana  palàm  coquat  exta  nefarius  Atreus; 
Aut  in  avem  Progne  vertatur,  Cadmus  in  anguem. 
Quodcumque  ostendis  rnihi  sic  incredulus  odi. 
Neve  minor,  neu  sit  quinto  productior  actu 
Fabula  quae  posci  vult  et  spectata  reponi; 
Nec  Deus  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodus 
Incident  ;  nec  quarta  loqui  persona  laboret. 
Actoris  partes  chorus  offîciumque  virile 
Defendat,  neu  quid  medios  intercinat  actus 
Quod  non  proposito  conducat  et  haereat  apte, 
llle  bonis  faveatque,  et  consilietur  amicis, 
Et  regat  iratos,  et  ainet  peccare  timentes; 
llle  dapes  laudet  mensœ  brevis;  ille  salubrem 
Justitiam,  legesque,  et  apertis  otia  portis; 
llle  tegat  commissa,  Deosque  precetur  et  oret 
Ut  redeat  miseris,  abeat  fortuna  superbis. 


Tibia  non,  ut  nuuc,  orichalco  vincta,  tubaeque 
iEmula,  sed  tenuis  simplexque  foramine  pauco 
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Quoique  fidèle,  un  récit  paraît  froid. 
Mais  nous  voyons  d'un  regard  incrédule 
L'objet  hideux  ou  l'objet  ridicule  : 
Sur  ses  enfans  que  Médée  à  nos  yeux 
Ne  porte  pas  sa  main  désespérée; 
Des  noirs  festins  du  parricide  Atrée 
Epargnez-nous  les  apprêts  odieux; 
Cadmus  traînant  son  écaille  azurée; 
Progné  portant  son  vol  au  haut  des  cieux. 
Obéissez  à  des  règles  exactes; 
Etendez-vous ,  bornez-vous  à  cinq  actes. 
Qu'un  dieu  par  vous  ne  soit  pas  mis  en  jeu, 
Si  l'action  n'est  pas  digne  d'un  dieu  ; 
Jamais  de  scène  à  quatre  personnages. 
Le  chœur  unit  les  actes  divisés, 
Mais  par  des  chants  dans  le  sujet  puisés. 
Il  doit  agir,  donner  des  avis  sages, 
Aider  les  bons,  célébrer  l'amitié. 
Les  justes  lois,  la  saine  tempérance, 
La  paix  ouvrant  les  ports  à  l'abondance. 
Qu'il  soit  fidèle  au  secret  confié; 
Ami  constant  des  ennemis  du  crime. 
Qu'il  prie  un  ciel  bienfaisant  et  vengeur. 
Pour  que  du  sort  la  faveur  légitime 
Quitte  l'orgueil ,  et  revienne  au  malheur. 

Long-tems  la  flûte,  en  compagne  discrète, 
Sans  affecter  l'éclat  de  la  trompette, 
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Adspirare  et  adesse  choris  erat  utilis,  alque 
Nondùm  spissa  nimis  coinplere  sedilia  flatu, 
Quo  sanè  populus  numerabilis,  utpote  parvus, 
Et  frugi  castusque  verecundusque ,  coïbat. 
Postquam  cœpit  agros  extendere  victor,  et  urbem 
Latior  amplecti  murus,  vinoque  diuriio 
Placari  Genius  festis  impunè  diebus , 
Accessit  numerisque  modisque  Hcentia  major  : 
Indoctus  quid  enim  saperet,  liberque  laboruni, 
Rusticus  urbano  confusus,  turpis  bonesto? 
Sic  priscae  motumque  et  luxuriam  addidit  arli 
Tibicen,  traxitque  vagus  per  pulpita  vestem. 
Sic  etiam  fîdibus  voces  crevêre  severis , 
Et  tuHt  eloquium  insolitum  Facundia  praeceps; 
UtiHumque  sagax  rerum  et  divina  futuri 
Sortilegis  non  discrepuit  sententia  Delphis. 


Carminé  qui  tragico  vilem  certavit  ob  hircum, 
Mox  etiam  agrestes  Satyros  nudavit,  et  asper 
Incolumi  gravitate  jocum  tentavit,  eo  quod 
Illecebris  erat  et  gratâ  novitate  morandus 
Spectator,  functusque  sacris,  et  potus,  et  exlex. 
Veriim  ita  risores,  ita  commendare  dicaces 
Conveniet  Satyros,  ita  vertere  séria  hido,  ^ 

Ne  quicumque  deus,  quicumque  adbibebitur  beros, 
Regab  conspectus  in   auro  nuper  et  ostro, 
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Soutint  les  chœurs  de  sons  mélodieux  : 
Ce  fut  assez ,  tant  qu'aux  jeux  de  la  scène 
Un  cirque  étroit  put  contenir  sans  peine 
Nos  citoyens  sobres,  chastes,  pieux. 
Rome  plus  riche  étendit  sa  frontière; 
Un  long  rempart  ceignit  la  ville  entière; 
Par  les  plaisirs  ses  voisins  attirés, 
En  buvant  bien  fêtaient  les  jours  sacrés. 
Rien  tôt  la  flûte,  en  proie  à  la  licence. 
N'eut  plus  de  frein  dans  un  théâtre  immense 
Où  sénateur,  citadin,  campagnard. 
Docte,  ignorant,  s'assemblaient  au  hasard. 
L'art  s'est  perdu  par  un  pompeux  délire  : 
Ainsi  la  Grèce,  abusant  de  la  lyre. 
Exagéra  la  majesté  du  chœur; 
Et  Melpomène  obscure,  énigmatique. 
Fut  d'Apollon  la  prêtresse  en  fureur. 
Dictant  les  lois  du  trépied  prophétique. 

Le  même  auteur  qui,  du  tragique  épris. 
D'un  noble  genre  obtint  l'ignoble  prix , 
Introduisit  les  Satyres  en  scène, 
Pour  exciter  les  ris  licencieux 
D'un  auditoire  aimant  la  joie  obscène, 
Sortant  de  table,  et  quitte  envers  les  dieux. 
En  s'égayant,  fidèle  à  Melpomène, 
Que  le  héros,  ceint  du  manteau  royal, 
Ne  m'offre  pas  un  bouffon  trivial, 
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Migret  in  obscuras  humili  sermone  tabernas; 
Aut,  dum  vitat  humum,  nubes  et  inania  captet. 
Effutire  levés  indigna  Tragœdia  versus, 
Ut  festis  matrona  moveri  jussa  diebus, 
Intererit,  Satyris  paulùm  pudibunda  protervis. 
Non  ego  inornata  et  dominantia  nomina  solùm 
Verbaque,  Pisones,  Satyrorum  scriptor  amabo; 
Nec  sic  enitar  tragico  differre  colori 
Ut  nihil  intersit  Davusne  loquatur,  et  audax 
Pythias  emuncto  lucrata  Simone  talentum, 
An  custos  famulusque  Dei  Silenus  alumni. 
Ex  noto  fîctum  carmen  sequar,  ut  sibi  qui  vis 
Speret  idem,  sudet  multùm,  frustràque  laboret, 
Ausus  idem:  tantùm  séries  juncturaque  pollet! 
Tantiim  de  medio  sumptis  accedit  honoris! 


vSilvis  deducti  caveant,  me  judice,  Fauni 
Ne,  velut  innati  triviis  ac  pcnè  foreuses, 
Aut  nimiiim  teneris  juvenentur  versibus  unquàm. 
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Et  sans  ramper,  sans  monter  dans  la  nue, 

Des  pleurs  aux  ris  passe  avec  retenue. 

I^a  tragédie  au  cothurne  pompeux 

Chez  les  Sylvains,  troupe  folle  et  cynique, 

Se  laise  admettre  en  matrone  pudique 

Qui ,  par  devoir,  vient  mêler  dans  nos  jeux 

Ses  chastes  pas  à  la  danse  publique. 

Si  dans  ce  genre  il  fallait  m'exercer. 

Simple  avec  art,  bien  loin  de  m'abaisser, 

J'aurais  grand  soin  que  de  la  tragédie 

On  reconnût  la  couleur  et  le  ton  : 

Dave  jamais ,  cet  esclave  fripon , 

Ou  Pvthias,  intrigante  hardie, 

Qui  sait  tirer  un  talent  de  Simon , 

Ne  prêteraient  leurs  ruses,  leur  langage, 

A  ce  Silène  appesanti  par  l'âge. 

D'un  jeune  dieu  fidèle  compagnon. 

Au  vrai  surtout  mêlant  le  vraisemblable , 

D'un  fait  connu  j'emprunterais  ma  fable. 

Chacun  d'abord  penserait  parvenir 

Au  même  point;  mais  ce  point  difficile 

Pourrait  coûter  un  travail  inutile  : 

Tant  l'ordre  plaît!  tant  l'art  sait  rajeunir 

Un  sujet  vieux,  dont  toutes  les  parties 

Ont  de  la  suite  et  sont  bien  assorties  ! 

Qu'en  leurs  discours  les  Faunes,  les  Silvains, 
N'imitent  pas  de  nos  jeunes  Romains 
Le  ton  galant  et  la  molle  élégance. 
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Aut  immunda  crêpent  ignominiosaque  dicta  : 
Offenduntur  enim  quibus  est  equus  et  pater  et  res; 
Nec,  si  quid  fricti  ciceris  probat  et  nucis  emptor, 
jEquis  accipiunt  animis  donantve  coronâ. 


Syllaba  longa  brevi  subjecta  vocatur  lambus  : 
Pes  citus  ;  unde  etiam  trimetris  accrescere  jussit 
Nomen  iambeis,  quiim  senos  redderet  ictus, 
Primus  ad  extremum  similis  sibi.  Non  ità  pridem, 
Tardior  ut  paulo  graviorque  veniret  ad  aures , 
Spondeos  stabiles  in  jura  paterna  recepit 
Gommodus  et  patiens;  non  ut  de  sede  secundà 
Cederet,  aut  quartâ  socialiter.  Hic  et  in  Accî 
Nobilibus  trimetris  apparet  rarus,  et  Ennî. 
In  scenam  missos  magno  cum  pondère  versus, 
Aut  operae  céleris  nimiùm  curâque  carentis, 
Aut  ignoratœ  premit  artis  crimine  turpi. 
Non  quivis  videt  immodulata  poëmata  judex; 
Et  data  Romanis  venia  est  indigna  poëtis. 
Idcircone  vager,  scribamque  licenter?  An  omnes 
Visuros  peccata  putem  mea,  tutus,  et  intra 
Spem  veniae  cautus?  Vitavi  denique  culpam; 
Non  laudem  merui.  Vos  exemplaria  Grœca 
Nocturnâ  versate  manu,  versate  diurnâ. 
At  nostri  proavi  Plautinos  et  numéros  et 
Laudavere  sales,  nimiùm  patienter  utrumque. 
Ne  dicam  stultè,  mirati;  si  modo  ego  et  vos 


\ 
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Ni  du  barreau  l'orgueilleuse  éloquence. 
Défendez -leur  de  honteux  jeux  de  mots: 
Vous  seriez  sûrs  d'un  succès  populaire; 
Mais  c'est  tomber  que  de  charmer  les  sots  : 
C'est  à  l'esprit,  c'est  au  goût  qu'il  faut  plaire. 

D'abord  l'ïambe  était  frappé  six  fois 

Dans  le  trimètre;  on  admit  les  spondées 

Pour  que  le  son  gravât  mieux  les  idées. 

Du  pied  rapide  ils  obtinrent  les  droits, 

Mais  en  partage,  amis  et  non  pas  maîtres. 

Du  second  rang,  du  quatrième  exclus  :' 

Loi  que  sans  cesse  Ennius,  Accius, 

Ont  violée  en  leurs  nobles  trimètres. 

Leurs  vers  pesans,  de  longues  surchargés. 

Dans  ces  auteurs  décèlent  négligence, 

Peu  de  travail,  ou  beaucoup  d'ignorance; 

Ces  vers  mal  faits  ne  sont  pas  mieux  jugés. 

Auteurs  sans  art  furent  encouragés 

Par  nos  Romains  prodigues  d'indulgence. 

Faut-il  moi-même  écrire  à  l'abandon. 

Inexcusable  et  certain  du  pardon? 

J'ai  fait  trop  peu  :  je  suis  loin  de  la  faute. 

Mais  loin  du  but;  lisez  la  nuit,  le  jour. 

Lisez  les  Grecs.  —  Pourquoi.^  Nous  avons  Plaute: 

S'ils  ont  brillé,  Plaute  eut  aussi  son  tour; 

Ses  mots  plaisans,  ses  ïambes  charmèrent 

Tous  nos  aïeux.  —  Nos  aïeux  se  montrèrent 

Œuvres  posthuities.  II.  '-^O 
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Scimus  inurbanum  lepido  seponere  dicto, 
Legifiinumque  soniim  digitis  callemus  et  aure. 


Ignotum  Tragicae  geiuis  invenisse  Camœnae 
Dicitur,  et  plaustris  vexisse  poëmata  Thespis 
Qui  canerent  agerentque  peruncti  faecibus  ora. 
Post  hune,  personae  pallseque  repertor  honestae, 
/Eschylus  et  modicis  intravit  pulpita  tignis, 
Et  docuit  magnumque  loqui  nitique  cothurno. 
Successit  vêtus  his  Comœdia,  non  sine  multâ 
Lande;  sed  in  vitium  libertas  excidit  et  vim 
Dignam  lege  régi  :  lex  est  accepta  ;  cborusque 
Turpiter  obticuit,  sublato  jure  nocendi. 
Nil  intentatum  nostri  liquêre  poëtœ: 
Nec  minimum  meruere  decus ,  vestigia  Graeca 
Ausi  deserere  et  celebrare  domestica  facta , 
Vel  qui  praetextas ,  vel  qui  docuêre  togatas. 
Nec  virtute  foret  clarisve  potentius  armis 
Quàm  linguâ,  Latium,  si  non  offenderet  unum 
Quemque  poëtarum  limœ  labor  et  mora.  Vos ,  6 
Pompilius  sanguis,  carmen  reprehendite  quod  non 
Multa  dies  et  multa  litura  coërcuit,  atque 
Perfectum  decies  non  castigavit  ad  unguem  ! 


Ingenium  misera  quia  fortunatius  arte 


DE   L  ART   POÉTIQUE.  387 

Trop  patiens,  pour  ne  pas  dire  sots. 
Si  vous  et  moi  savons,  comme  je  pense, 
Des  vers  polis  savourer  l'élégance, 
Des  quolibets  distinguer  les  bons  mots. 

Couvert  de  lie,  et  sur  un  char  rustique, 
Dans  les  hameaux  on  prétend  que  Thespis 
Traîna  d'abord  la  tragédie  antique. 
Théâtre  clos ,  gravité  des  habits , 
Masques  décens,  sublimité  du  style, 
Cothurne  altier,  sont  l'ouvrage  d'Eschyle. 
Après  ce  tems,  non  sans  de  grands  succès, 
Parut  bientôt  la  vieille  comédie  : 
Elle  fut  libre,  et  devint  si  hardie 
Qu'une  loi  sage  arrêta  ses  excès. 
Le  chœur,  au  frein  honteux  de  se  réduire, 
Resta  muet,  perdant  le  droit  de  nuire. 
Tout  fut  tenté  par  nos  auteurs  latins  : 
Ils  ont  des  Grecs  abandonné  la  trace, 
Dans  tous  les  rangs  peint  les  mœurs  des  Romains; 
Plus  d'une  palme  a  payé  cette  audace. 
O  Latiumî  la  gloire  des  écrits 
T'illustrerait  non  moins  que  le  courage, 
Si  du  travail  nous  connaissions  le  prix  ! 
Sang  de  Numa ,  condamnez  un  ouvrage 
Qui  ne  fut  point  de  ratures  chargé. 
Relu  dix  fois,  et  dix  fois  corrigé! 
Comme  en  cet  art  Démocrite  dénie 

25. 
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Crédit^  et  excludit  sanos  Helicone  poëtas, 
Democritus,  bona  pars  non  ungues  ponere  curât, 
Non  barbam,  sécréta  petit  loca,  balnea  vitat. 
Nanciscetur  enim  pretium  nomenque  poëtae, 
Si  tribus  Anticyris  caput  insanabile  nunquam 
Tonsori  Licino  commiserit.  O  ego  laevus, 
Qui  purgor  bilem  sub  verni  temporis  horam  ! 
Non  alius  faceret  meliora  poëmata.  Verùm 
Nil  tanti  est  :  ergo  fungar  vice  cotis,  acutum 
Reddere  quae  ferrum  valet,  exsors  ipsa  secandi. 
Munus  et  officium  ,  nil  scribens  ipse ,  docebo  ; 
Unde  parentur  opes;  quid  alat  formetque  poëtam  ; 
Quid  deceat,  quid  non;  quo  virtus,  quo  ferat  error. 
Scribendi  rectè  sapere  est  et  principium  et  fons. 


Rem  tibi  Socraticae  poterunt  ostendere  chartae  ; 
Verbaque  provisam  rem  non  invita  sequentur. 
Qui  didicit  patriae  quid  debeat,  et  quid  aniicis; 
Quo  sit  amore  parens,  quo  frater  amandus,  et  hospes; 
Quod  sit  conscripti ,  quod  judicis  officium;  quae 
Partes  in  belium  missi  ducis  :  ille  profecto 
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Tout  au  travail,  donne  tout  au  génie, 

Et  n'admet  point  aux  sommets  d'Hélicon 

Les  partisans  de  la  froide  raison  : 

Fuyant  les  bains,  la  plupart  des  poètes, 

La  barbe  longue,  et  les  ongles  crocbus, 

Des  lieux  obscurs  vont  chercher  les  retraites  : 

D'un  si  beau  titre  ils  se  croiraient  déchus 

Si  leur  cerveau ,  vainqueur  de  l'ellébore , 

Sentait  la  main  du  barbier  Licinus. 

O  moi,  chétif!  par  habitude  encore, 

Lorsqu'au  printems  les  beaux  jours  sont  venus, 

J'aime  à  purger  les  vapeurs  de  ma  bile; 

Et,  sans  ce  point,  j'étais  poète  habile. 

Mais  inconnu,  si  la  gloire  vaut  tant. 

J'imiterai  du  moins  la  pierre  utile 

Qui,  sans  couper,  rend  le  fer  plus  tranchant; 

J'indiquerai  quelque  mine  fertile; 

N'écrivant  rien,  montrant  comme  on  écrit, 

Oii  l'art  nous  mène,  où  le  faux  goût  nous  jette, 

Ce  qui  convient ,  ce  qui  nuit  au  poète , 

Ce  qui  le  forme,  et  ce  qui  le  nourrit. 

Le  bien  penser  conduit  au  bien  écrire  : 
Puisque  Socrate  enseigne  à  bien  penser, 
Suivez  les  lois  qu'il  a  su  nous  prescrire; 
Sous  votre  main  les  mots  vont  se  placer. 
De  quel  amour  faut-il  chérir  son  père , 
Et  sa  patrie ,  et  son  bote  et  son  frère  , 
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Reddere  personae  scit  convenieritia  cuique. 
Respicere  exernplar  vitae  morumque  jubebo 
Doctum  imitatorem,  et  veras  hinc  ducere  voces. 
Interdùm  speciosa  locis  morataque  rectè 
Fabula,  nullius  veneris,  sine  pondère  et  arte, 
Valdiiis  oblectat  populum  meliiisque  inoratur 
Quàm  versus  inopes  rerum,  nugseque  canora^ 


Graiis  ingeniuni ,  Graiis  dédit  ore  rotundo 
Musa  loqui,  prœter  laudem  nullius  avaris  : 
Romani  pueri  longis  rationibus  assem 
Discunt  in  partes  centum  diducere.  —  Dicat 
Filius  Albini,  si  de  quincunce  remota  est 
Uncia,  quid  superat?  —  Poteras  dixisse,  triens.  — Eu  ! 
Rem  poteris  servare  tuam.  Redit  uncia  ,  quid  fit?  — 
Semis.  — An,  haec  animos  œrugo  et  cura  peculî 
Quiim  semel  imbuerit,  speramus  carmina  fîngi 
Posse  linenda  cedro  et  levi  servanda  cupresso? 

Aut  prodesse  volunt,  aut  delectare,  poëtae, 
Aut  simul  et  jucunda  et  idonea  dicere  vitœ. 
Quidquid  praecipies,  esto  brevis,  ut  cito  dicta 
Percipiant  animi  dociles  teneantque  fidèles  : 
Omne  supervacuum  pleno  de  pectore  manaL 
Ficta  voluptatis  causa  sint  proxima  veris  ; 
Nec,  quodcumque  volet,  poscat  sibi  fabula  credi, 
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Et  ses  amis?  Jusqu'oii  .yji  le  devoir 
D'un  chef  prudent ,  d'un  juge  intègre  et  sage, 
D'un  sénateur?  Qui  le  sait  va  savoir 
Le  ton  qui  sied  à  chaque  personnage. 
Observez  donc,  en  tenant  les  pinceaux, 
La  vie  humaine,  objet  de  vos  tableaux: 
Pièce  de  mœurs  dont  la  fable  intéresse. 
Même  sans  art,  sans  beautés,  sans  finesse, 
Se  soutient  mieux  que  des  vers  compassés. 
Pauvres  de  sens,  et  des  riens  cadencés. 

Muses  aux  Grecs  donnèrent  le  génie. 
Le  doux  parler,  l'éloquente  harmonie; 
De  la  louange  ils  faisaient  leur  trésor. 
Notre  jeunesse  à  d'autres  goûts  se  livre  : 
Le  fils  d'Albin  ne  sait  pas  lire  encor; 
Il  connaît  l'once,  et  le  marc  et  la  livre: 
Et  ce  que  vaut  l'argent  au  denier  dix. 
Docteurs  d'usure  ont  horreur  de  la  gloire. 
Ecriront-ils  ces  poèmes  sans  prix, 
Gardés  dans  l'or,  et  le  cèdre  et  l'ivoire? 

Instruire  ou  plaire  est  le  but  des  auteurs. 
Instruisez-nous,  mais  par  un  trait  rapide: 
Précepte  court  frappe  les  auditeurs; 
Mets  superfiu  n'est  qu'un  mets  insipide. 
Même  en  feignant  cherchez  la  vérité  ; 
N'épuisez  point  notre  crédulité. 
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Neu  pransae  Lamiae  vivum  puerum  extraliat  alvo, 
Centuriae  seniorum  agitant  expertia  frugis; 
Celsi  praetereunt  austera  poëmata  Rhamnes  : 
Omne  tulit  punctum ,  qui  miscuit  utile  dulci , 
Lectorem  deiectaiido  pariterque  monendo. 
Hic  meret  sera  liber  Sosiis;  liic  et  mare  transit, 
Et  longum  noto  scriptori  prorogat  aevum. 

Sunt  delicta  tamen  quibus  ignovisse  velimus  : 

Nam  nequechordasonum  redditquem  vultmanusetiiiens. 

Poscentique  gravem  persœpè  reinittit  acutum; 

Née  semper  feriet  quodcumque  minabitur  arcus. 

Veriim ,  ubi  plura  nitent  in  carminé  non  ego  paucis 

Offendar  maculis,  quas  aut  incuria  fudit, 

Aut  humana  parùm  cavit  natura.  —  Quid  ergo  est  ? 

—  Ut  scriptor  si  peccat  idem  librarius  usque, 

Quamvis  est  monitus,  veniâ  caret;  et  citharœdus 

Ridetur  chordâ  qui  semper  oberrat  eâdem. 

Sic  mihi,  qui  multum  cessât,  fît  Chœrilus  ille 

Quem  bis  terque  bonum  cum  risu  miror;  et  idem 

Indignor,  quandoque  bonus  dormitat  Homerus: 

Verùm  opère  in  longo  fas  est  obrepere  somnum. 


Ut  pictura  poosis  erit  quœ,  si  propiùs  stes, 


DE   L'ART   POÉTIQUE.  3^5 

Jeune  Romain  fuit  un  poëme  austère; 

Vieux  sénateur  hait  la  frivolité; 

L'art  tout  entier,  c'est  d'instruire  et  de  plaire  : 

A  l'agrément  qui  joint  l'utilité 

Obtient  la  palme,  enrichit  le  libraire. 

Et  se  survit  dans  la  postérité. 


Il  est  pourtant  des  fautes  qu'on  excuse  : 
Au  ton  parfois  la  lyre  se  refuse; 
Parfois  le  but,  vainement  menacé. 
Echappe  au  trait  qu'un  chasseur  a  lancé. 
Quand  de  beautés  un  poëme  étincelle. 
Fermons  les  yeux  sur  de  légers  défauts: 
Rien  n'est  parfait;  mais  d'un  luth  infidèle 
Pincer  toujours  la  même  corde  à  faux! 
Pure  ignorance.  Un  scribe  sans  cervelle, 
Souvent  repris  dans  les  mêmes  endroits, 
A  l'indulgence  a-t-il  encor  des  droits? 
Non.  C'est  ainsi  qu'un  auteur  malhabile. 
Bronchant  toujours,  devient  pour  moi  Chérile, 
Qu'en  souriant  j'admire  une  ou  deux  fois. 
Je  suis  honteux  quand  le  chantre  d'Achille 
De  tems  en  tems  s'abandonne  au  sommeil; 
Mais  sa  carrière  est  longue  et  difficile; 
Et  c'est  Homère  :  il  est  sûr  du  réveil. 

La  poésie  est  comme  la  peinture; 
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Te  capiet  magis,  et  quaedam,  si  iongiùs  abstes. 
Haec  amat  obscurum  ;  volet  haec  sub  luce  videri , 
Judicis  argutum  quae  non  formidat  acumen. 
Haec  placuit  semel;  hœc  decies  repetita  placebit. 
O  major  juvenum!  quamvis  et  voce  paternâ 
Fingeris  ad  rectum,  et  per  te  sapis,  tibi  dictiim 
Toile  memor  :  certis  médium  et  tolerabile  rébus 
Rectè  concedi.  Consultus  juris,  et  actor 
Causarum  mediocris,  abest  virtute  diserti 
Messalae ,  nec  scit  quantum  Cascellius  Aulus  ; 
Sed  tamen  in  pretio  est  :  mediocribus  esse  poëtis 
Non  homines,  non  Dî,  non  concessere  columnse. 
Ut  gratas  inter  mensas  symphonia  discors, 
Et  crassum  unguentum ,  et  Sardo  cum  melle  papaver 
Offendunt,  poterat  duci  quia  cœna  sine  istis; 
Sic  animis  natum  inventumque  poëma  juvandis, 
Si  pauliim  a  summo  discessit,  vergit  ad  imum. 
Ludere  qui  nescit  campestribus  abstinet  armis, 
Indoctusque  pilae  discive  trochive  quiescit, 
Ne  spissse  risum  tollant  impunè  coronae. 
Qui  nescit  versus  tamen  audet  fingere  !  —  Quidni  ? 
Liber  et  ingenuus ,  praesertim  census  equestrem 
Summam  nummorum,  vitioque  remotus  ab  omni. 
—  Tu  nibil  invita  dices  faciesve  Minervâ  : 
Id  tibi  judicium  est,  ea  mens.  Si  quid  tamen  olim 
Scripseris,  in  Metî  descendat  judicis  aures, 
Et  patris,  et  nostras;  nonumque  prematur  in  aiuuun  ; 
Membranis  intùs  positis,  delere  licebit 
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Et  ses  tableaux  sont  travaillés  exprès. 
Pour  être  vus  ou  de  loin  ou  de  près  : 
L'un  peut  charmer  dans  une  teinte  obscure; 
L'autre,  en  plein  jour,  brave  des  yeux  savans; 
L'un  plaît  d'abord ,  l'autre  à  tous  les  instans. 
O  vous,  l'aîné  d'une  famille  auguste! 
Au  goût  du  vrai  Pison  forme  ses  fils; 
Vous  récoutez;  vous  avez  l'esprit  juste: 
Pesez  pourtant,  retenez  mes  avis. 
De  Messala  sans  avoir  l'éloquence. 
Sans  égaler  Aulus  pour  la  science, 
Un  orateur  fait  chérir  son  talent; 
Mais  il  faut  être  un  poète  excellent, 
Ou  voir  bientôt  s'ériger  en  critiques 
Hommes  et  dieux,  et  temples  et  portiques. 
Ragoûts  de  prix  qui  sont  mal  apprêtés , 
Airs  discordans  à  table  exécutés. 
D'un  grand  festin  font  un  repas  vulgaire. 
Le  luxe  est  beau ,  mais  n'est  pas  nécessaire. 
Ainsi  dans  l'art  inventé  par  les  Dieux 
On  rampe  à  terre,  ou  l'on  s'élève  aux  cieux. 
Des  jeux  guerriers  s'il  n'a  point  l'habitude, 
Est-il  un  fou  qui  vienne,  au  champ  de  Mars, 
De  Rome  entière  essuyer  les  brocards? 
Versifier  veut  aussi  quelque  étude. 
Tel  versifie  et  ne  sait  rien.  —  D'accord  ; 
Mais  pourquoi  pas?  on  connaît  sa  noblesse; 
Il  a  des  mœurs  et  beaucoup  de  richesse. 
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Quod  non  edideris;  nescit  vox  missa  reverti. 


Silvestres  homines,  sacer  interpresque  Deorum , 
Caedibus  et  victu  fœdo  deterruit  Orpheus  : 
Dictus  ob  hoc  lenire  tigres  rabidosque  leones  ; 
Dictus  et  Amphion ,  Thebanae  conditor  arcis , 
Saxa  movere  sono  testudinis,  et  prece  blanda 
Ducere  quo  vellet.  Fuit  hœc  sapientia  quondam 
Publica  privatis  secernere ,  sacra  profanis , 
Concubitu  prohibera  vago,  dare  jura  maritis, 
Oppida  mohri,  leges  incidere  hgno. 
Sic  honor  et  nomen  divinis  vatibus  atque 
Carminibus  venit.  Post  hos  insignis  Homerus 
Tyrtaeusque  mares  animos  in  Martia  bella 
Versibus  exacuit;  dictae  per  carmina  sortes; 
Et  vitse  monstrata  via  est  ;  et  gratia  regum 
Pieriis  tentata  modis;  ludusque  repertus, 
Et  longorum  operum  finis  :  ne  forte  pudori 
Sit  tibi  Musa  lyrœ  solers,  et  cantor  Apolio. 
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— Ah!  ses  talens  sont  dans  son  cofFre-fort  ! 
Vous  serez,  vous,  plus  docile  à  Minerve: 
Votre  raison  guidera  votre  verve. 
Que  vos  écrits,  soumis  à  Métius, 
A  votre  père,  à  l'amitié  d'Horace, 
Dorment  neuf  ans  :  un  mot  écrit  s'efface  ; 
Rendu  public,  un  mot  ne  revient  plus. 

L'homme  sauvage  et  long-tems  indomptable 
Quitta  ses  bois,  ses  antres  odieux, 
Aux  chants  d'Orphée,  interprète  des  Dieux. 
De  là  ces  chants,  si  l'on  en  croit  la  foble, 
Apprivoisaient  le  tigre  et  le  lion  ; 
Et,  d'une  lyre  éprouvant  la  puissance. 
Les  rocs  émus  s'élevaient  en  cadence 
Sur  les  remparts  que  fondait  Amphion. 
Dans  l'art  des  vers  fut  la  sagesse  antique  : 
Du  tien,  du  mien,  de  la  chose  publique. 
De  l'hyménée  il  établit  les  droits , 
Régla  les  mœurs,  sanctifia  les  lois. 
Homère  alors  vint  régner  sur  les  âges; 
Tyrtée,  en  vers,  enflamma  les  courages; 
L'art  tout-puissant  parut  dans  sa  hauteur  : 
Des  immortels  il  rendit  les  oracles; 
De  la  nature  il  peignit  les  miracles; 
Des  rois  charmés  il  obtint  la  faveur. 
Aimez  les  vers  :  les  vers  donnent  la  gloire; 
Et  Galliope,  au  sublime  vallon, 
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Naturâ  fieret  laudabile  carmen ,  an  arte , 
Quaesitum  est  :  ego  nec  studium  sine  divite  venâ, 
Nec  rude  quid  possit  video  ingenium.  Alterius  sic 
Altéra  poscit  opem  res,  et  conjurât  amicè. 
Qui  studet  optatam  cursu  contingere  metani 
Multa  tulit  fecitque  puer:  sudavit  et  alsit; 
Abstinuit  venere  et  vino.  Qui  Pythia  cantat 
Tibicen  didicit  priùs,  extimuitque  magistrum. 
Nunc  satis  est  dixisse  :  «  Ego  mira  poëmata  pango  : 
«  Occupet  extremum  scabies!  mihi  turpe  reUnqui  est, 
«  Et,  quod  non  didici ,  sanè  nescire  fateri.  » 


Ut  praeco  ad  merces  turbam  qui  cogit  emendas, 
Assentatores  jubet  ad  lucrum  ire  poëta 
Dives  agris,  dives  positis  in  fœnore  nummis. 
Si  vero  est  unctum  qui  rectè  ponere  possit. 
Et  spondere  levi  pro  paupere,  et  eripere  atris 
Litibus  implicitum ,  rnirabor  si  sciet  inter- 
Noscere  mendacem  verumque  beatus  amicum. 
Tu,  seu  donaris,  seu  quid  donare  voles  cui, 
Nolito  ad  versus  tibi  f^ctos  ducere  plénum 
Laetitiae;  clamabit  enim:  «  Pulchré!  benè!  rectè!  )i 
Pallescet  super  bis;  etiam  stillabit  amicis 
Ex  oculis  rorem;  saliet,  tundet  pede  terram. 
Ut  qui  conducti  plorant  in  funere  dicunt 
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Dans  les  concerts  des  filles  de  Mémoire 
Unit  sa  lyre  à  la  voix  d'Apollon. 

On  a  cherché  si  l'art  ou  la  nature 
Fait  le  poète  :  ils  le  font  tous  les  deux. 
Tout  l'art  n'est  rien  sans  un  génie  heureux  ; 
Et  tout  génie  a  besoin  de  culture. 
Dans  ses  beaux  jours,  l'athlète  mâle  et  sain 
S'est  abstenu  de  Vénus  et  du  vin  ; 
Sur  le  théâtre ,  avant  d'oser  paraître , 
L'acteur  habile  a  craint  long-tems  son  maître. 
Mais  c'est  assez  pour  se  donner  du  prix. 
D'aller  criant:  Admirez  mon  poëme; 
Et  de  honnir  le  sot  disant  lui-même 
Qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  n'a  point  appris  ! 

Tel  qu'un  huissier,  pour  la  vente  publique. 
Va  convoquant  de  nombreux  acheteurs, 
Un  riche  atteint  par  le  mal  poétique, 
A  la  curée  appelle  les  flatteurs. 
Sait-il  se  rendre  obligeant,  nécessaire. 
Cautionner,  prêter,  tirer  d'affaire? 
Oh!  que  d'amis!  où  sont  les  vrais,  les  faux? 
Comment  veut-on  qu'il  ait  quelques  défauts? 
Un  homme  a-t~il  reçu  vos  dons  la  veille? 
Les  yeux  mouillés,  il  va  vous  applaudir. 
S'écrier:  Bien!  mieux  encore!  à  merveille! 
Frapper  du  pied,  s'extasier,  bondir. 
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Et  faciunt  propè  plura  dolentibus  ex  animo ,  sic 

Derisor  vero  plus  laudatore  movetur. 

Reges  dicuntur  multis  urgere  culullis, 

Et  torquere  mero,  quem  perspexisse  laborent. 

An  sit  amicitiâ  digrius.  Si  carmina  condes, 

Numquam  te  fallant  animi  sub  vulpe  latentes. 


Quinctilio  si  quid  recitares  :  corrige,  sodés, 

Hoc ,  aiebat ,  et  hoc.  Meliiis  te  posse  negares , 

Bis  terque  expertum  frustra  :  delere  jubebat, 

Et  malè  tornatos  incudi  reddere  versus. 

Si  defendere  delictum,  quàm  vertere,  malles; 

Nullum  ultra  verbum ,  aut  operam  sumebat  inanem , 

Quin  sine  rivali  teque  et  tua  solus  amares. 


Vir  bonus  et  prudens  versus  reprehendet  inertes, 
Gulpabit  duros,  incomptis  allinet  atrum 
Transverso  calamo  signum ,  ambitiosa  recidet 
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Les  grands  pleureurs  sont  les  pleureurs  à  gages 
Dans  les  convois  :  ainsi  pour  nos  ouvrages 
Nul  n'applaudit  plus  qu'un  rieur  caché. 
Maint  roi,  dit-on,  par  une  utile  adresse, 
Eprouve  à  table,  au  creuset  de  l'ivresse, 
Un  courtisan  au  pouvoir  attaché. 
De  vos  flatteurs  redoutez  la  faconde: 
Vos  biens  sont  grands;  vos  vers  seront  fort  beaux; 
Mais,  songez-y:  les  renards  de  ce  monde 
Vivent  toujours  aux  dépens  des  corbeaux. 

Consultait-on  sur  un  nouvel  ouvrage 
Quintilius:  Oh!  mon  ami,  changez. 
Vous  disait-il;  effacez,  corrigez 
Ces  mots,  ce  tour;  travaillez  davantage. 

—  J'ai  mis  dis  fois  ma  cervelle  à  l'envers. 
Dix  fois  lassé  mon  esprit  et  ma  plume. 

—  Il  insistait  :  limez  encor.  Ces  vers 
Sont  mal  frappés;  rendez-les  à  l'enclume. 
Hasardait-on  quelques  efforts  nouveaux; 
Prétendait-on  crier  à  l'injustice  : 
Quintilius  laissait  l'auteur  Narcisse 
Jouir  tout  seul ,  et  s'aimer  sans  rivaux. 

Le  sage  ami  raye  un  mot  inutile. 

Souligne  un  vers  inélégant  et  dur, 

Blâme  un  sens  louche,  accuse  un  tour  obscur, 

OKuvres  posthumes.  TI.  12 O 
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Ornamenta,  parùm  claris  lucem  dare  coget, 
Arguet  ambiguë  dictum ,  mutanda  notabit  : 
Fiet  Aristarchus.  Non  dicet  :  cur  ego  amlcum 
Offendam  in  nugis  ?  Hœ  nugae  séria  ducent 
In  mala  derisum  semel  exceptumque  sinistré. 
Ut  mala  quem  scabies  aut  morbus  regius  urget , 
Aut  fanaticus  error,  et  iracunda  Diana, 
Vesanum  tetigisse  timent  fugiuntque  poëtam 
Qui  sapiunt  ;  agitant  pueri ,  incautique  sequuntur. 
Hic,  diim  sublimes  versus  ructatur,  et  errât. 
Si  veluti  merulis  intentus  decidit  auceps 
In  puteum  foveamve,  licèt,  Succurrite,  longùm 
Clamet,  lo  cives!  non  sit  qui  tollere  curet. 
Si  curet  quis  opem  ferre  et  demittere  funem, 
Qui  scis  an  prudens  hùc  se  dejecerit,  atque 
Servari  nolit?  dicam;  Siculique  poëtae 
Narrabo  interitum  :  Deus  immortalis  haberi 
Dum  cupit  Empedocles,  ardentem  frigidus  iEtnam 
Insiluit.  Sit  jus,  liceatque  perire  poëtis. 
Invitum  qui  servat ,  idem  facit  occident!  ; 
Nec  semel  hoc  fecit  ;  nec ,  si  retractus  erit ,  jaiii 
Fiet  homo,  et  ponet  famosae  mortis  amorem. 
ISec  satis  apparet  cur  versus  factitet;  utrùm 
Minxerit  in  patrios  cineres ,  an  triste  bidental 
Moverit  incestus.  Certè  furit,  ac,  velut  ursus, 
Objectos  caveœ  valuit  si  frangere  clathros^ 
Indoctum  doctumque  fùgat  recitator  acerbus. 
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Restreint  des  fleurs  l'abondance  infertile. 
En  Aristarque  il  juge  sans  pitié. 
Pèse  les  mots,  et  rien  ne  dissimule. 
Il  ne  dit  pas:  Qu'importe  un  ridicule? 
Quoi!  pour  des  riens  blesse-t-on  l'amitié? 
Riens  sérieux!  le  poëme  s'oublie; 
Le  ridicule  est  pour  toute  la  vie. 
Comme  ces  gens  que  la  lèpre  a  rongés, 
Comme  les  fous,  comme  les  enragés, 
Méchant  poète ,  en  passant  dans  les  rues , 
Est  fui  de  loin  par  les  hommes  prudens, 
Mais  assailli  par  des  bandes  d'enfans. 
Si  l'insensé,  loin  des  routes  battues. 
En  oiseleur  qui  va  cherchant  des  nids, 
Erre  au  hasard,  hurlant  ses  vers  maudits. 
Trouve  un  puits ,  tombe ,  et  crie  :  Eh  î  vite ,  à  l'aide  ! 
Aucun  ne  bouge;  et,  si  l'on  intercède 
En  sa  faveur,  ne  vous  pressez  pas  tant: 
Voyez,  dirai-je,  Empédocle  en  Sicile, 
Oui  de  sang-foid  saute  en  l'Etna  brûlant, 
Pour  être  un  dieu.  Ce  poète  indocile 
Malgré  vous  tous  veut  et  saura  périr  : 
Droit  de  poète.  Empêcher  de  mourir, 
C'est  égorger.  Demain,  scène  nouvelle. 
A  tant  de  verve  est-il  donc  condamné? 
Est-ce  un  impie?  Aurait-il  profané 
Quelque  lieu  saint,  la  cendre  paternelle? 

26. 
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Quem  vero  arripuit,  tenet,  occiditque  legendo, 
Non  missura  cutem,  nisi  plena  cruoris,  hirudo. 
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Du  furibond  dès  qu'on  entend  les  vers, 
Sauve  qui  peut!  l'ours  a  rompu  ses  fers. 
Docte,  ignorant:  tout  fuit;  mais,  si  notre  homme 
Saisit  quelqu'un,  il  déclame,  il  l'assomme. 
Sans  lui  donner,  sans  prendre  de  repos. 
Ainsi  l'on  voit  la  sangsue  acharnée 
Ne  quitter  prise,  en  sa  rage  obstinée,' 
Qu'ivre  du  sang  dont  elle  a  bu  les  flots. 
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yj  DÉESSE,  6  Vénus,  mère  de  nos  aïeux, 

Unique  volupté  des  mortels  et  des  Dieux! 

C'est  toi ,  de  l'univers ,  toi  qui  régis  l'empire  : 

La  matière,  à  ta  voix,  et  s'anime  et  respire; 

Des  hivers  par  toi  seule  oubliant  les  rigueurs, 

La  terre,  tous  les  ans,  couvre  son  sein  de  fleurs; 

Ta  présence  adorée  écarte  les  nuages , 

Et  fait  fuir  à  grands  pas  les  vents  et  les  orages  ; 

Neptune  désarmé  te  sourit;  et  les  cieux 

Se  dorent  des  rayons  qui  partent  de  tes  yeux. 

Dans  la  saison  des  fleurs ,  et  sitôt  qu'en  nos  plaines 
Ont  soufflé  des  zéphyrs  les  fertiles  haleines, 
Tout  le  peuple  des  airs,  plein  de  vie  et  d'amour, 
S'empresse  par  des  chants  à  fêter  ton  retour; 
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Le  fier  taureau ,  pour  suivre  une  amante  chérie , 
Des  fleuves  débordés  affronte  la  furie; 
Tes  feux  embrasent  tout:  les  plaines,  les  déserts. 
Les  bois  harmonieux,  les  fleuves  et  les  mers. 
Tout  respire  a  la  fois  ta  divine  tendresse; 
Tout  brûle;  et  l'univers  se  repeuple  sans  cesse. 

Ahî  puisque  la  nature  est  toute  sous  ta  loi, 
Puisque  rien,  6  Vénus,  ne  peut  être  sans  toi, 
Puisqu'enfin  de  toi  seule  un  coup  d'œil  favorable 
Dispense  l'art  de  plaire  et  ce  qui  rend  aimable, 
Viens  ;  de  tes  feux  chéris  viens  consumer  mon  cœur, 
Et  répands  sur  ces  vers  ton  charme  séducteur  ; 
Sur  ces  vers,  oii,  guidé  du  flambeau  d'Epicure, 
Je  tâche  de  m'ouvrir  le  sein  de  la  nature. 
Si  l'heureux  Memmius  te  doit  tout,  c'est  pour  lui, 
Déesse,  pour  lui  seul  que  je  chante  aujourd'hui. 

En  tous  lieux  cependant  que  Bellone  endormie 
N'élève  plus  sa  voix,  des  muses  ennemie. 
Tu  peux  calmer  sans  doute  et  la  terre  et  les  mers, 
Si  le  dieu  de  la  Thrace ,  esclave  dans  tes  fers , 
Te  laissant  désarmer  ses  regards  homicides. 
Souvent  couvre  ton  sein  de  ses  baisers  avides. 
En  ces  momens.  Déesse,  où,  l'attrait  des  plaisirs 
Te  cédant  toute  entière  à  ses  fougueux  désirs. 
Les  transports  mutuels  de  la  plus  vive  flamme 
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A  vOvS  deux  corps  unis  ne  laisseront  qu'une  âme, 
De  ce  ton  si  puissant  que  toi  seule  connais 
Au  nom  de  tes  Romains  demande-lui  la  paix. 
Pourrions-nous,  en  des  tems  où  gémit  la  patrie, 
Nous  livrer  sans  réserve  à  la  philosophie  ? 
Memmius  de  son  nom  doit  soutenir  l'éclat, 
Et  donner  tous  ses  soins  au  salut  de  l'État. 

Je  veux,  6  Memmius,  qu'attentif  et  docile 
Tu  puisses  me  prêter  une  oreille  tranquille  : 
Autrement,  vains  efforts;  et  mes  discours  perdus 
Se  verraient  dédaignés ,  faute  d'être  entendus  : 
Suis-moi  donc  pas  à  pas.  L'origine  des  choses. 
Et  l'essence  des  Dieux,  et  les  premières  causes; 
Par  quels  soins  merveilleux  la  nature  produit; 
Et  comment  chaque  chose  augmente  et  se  détruit  : 
Voilà  ce  qu'en  mes  vers  je  veux,  d'une  main  sûre. 
Graver  pour  Memmius  et  la  race  future. 
Surtout  laissons  les  Dieux,  en  pleine  oisiveté, 
Savourer  à  longs  traits  leur  immortalité. 
Sans  douleurs,  sans  périls,  riches  de  leur  richesse, 
Ont-ils  quelque  commerce  avec  notre  faiblesse? 
Songent-ils  aux  mortels?  et  nous  flatterions-nous 
D'attirer  leurs  bienfaits,  d'appeler  leur  courroux? 

De  mensonge  enivrés  sous  un  joug  imbécile, 
Autrefois  les  humains  courbaient  un  front  servlle; 
J'^t  la  religion,  ce  fantôme  odieux, 
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Cachant  iiisolemiiient  sa  tête  dans  les  cieux. 

De  son  horrible  aspect  épouvantait  la  terre  : 

Un  homme,  un  Grec  ^  osa  lui  déclarer  la  guerre. 

Sur  elle,  le  premier,  fixant  des  yeux  mortels, 

Les  dieux,  leur  vain  renom,  leur  culte,  leurs  autels, 

De  leur  foudre  impuissant  l'éclatante  menace  : 

Tout  ne  fit  qu'irriter  sa  généreuse  audace. 

Des  mains  de  la  nature  il  fit  tomber  les  fers , 

Franchit  les  murs  brûlans  qui  ceignent  l'univers, 

Au  sein  de  l'infini  courut  chercher  les  causes. 

L'action ,  le  pouvoir,  les  limites  des  choses. 

De  l'Olympe  jaloux  par  lui  victorieux. 

Les  humains  désormais  égalèrent  les  Dieux; 

L'erreur  s'évanouit;  et  l'absurde  fantôme 

Tomba  sans  se  défendre  aux  pieds  de  ce  grand  homme. 

Ne  va  pas  t'y  tromper  toutefois:  mon  dessein 
N'est  pas,  cher  Memmius,  d'empoisonner  ton  sein; 
Et,  t'ouvrant  les  chemins  qui  conduisent  au  crime. 
D'entraîner  ta  raison  en  un  funeste  abîme  : 
Mes  leçons  n'auront  point  ces  sinistres  effets. 
C'est  la  Religion  qui  commet  des  forfaits  : 
C'est  elle  qui  jadis,  aux  rivages  d'Aulide, 
Exigea  pour  victime  une  vierge  timide, 
Et  par  qui  tous  les  Grecs ,  également  cruels , 
Offrirent  un  sang  pur  à  des  Dieux  criminels. 

I .  Pylhagoie. 
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En  des  tems  plus  heureux  celle  qui  la  première 

Nomma  le  roi  des  rois  de  ce  doux  nom  de  père, 

A  pas  lents  aujourd'hui  s'approchant  de  l'autel, 

Sur  son  front  vertueux  sent  le  bandeau  mortel , 

Voit  aux  mains  de  Calchas  le  poignard  inflexible, 

Et  son  père  présent  à  cette  scène  horrible, 

Son  père  au  désespoir,  toute  la  Grèce  en  pleurs. 

Stérile  désespoir!  inutiles  douleurs! 

D'un  œil  qui  ne  voit  plus,  la  triste  Iphigénie, 

Redemandant  au  ciel  le  reste  de  sa  vie, 

Déjà  toute  à  la  mort,  contre  un  si  rude  coup 

En  vain  se  préparant,  chancelle  tout  à  coup. 

L'innocente  princesse  à  l'autel  est  traînée, 

Non  pour  former  les  nœuds  d'un  illustre  hyménée. 

Lorsqu'à  peine  elle  touche  à  l'âge  où  ces  beaux  nœuds 

D'un  époux,  d'un  héros,  auraient  comblé  les  vœux, 

Pour  apaiser  Diane,  et  les  vents  en  colère. 

Elle  tombe;  et  son  sang  rejaillit  sur  un  père. 

Tant  la  Religion  sait  endurcir  les  cœurs! 

Tant  sa  coupable  voix  inspire  de  fureurs  ! 
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IMITATION 


D  UN    MORCEAU 


DES  GÉORGIQUES 


Solem  quis  dicere  i'alsuiu 
Audeat ,  etc.  (  Chant  I.  ) 


1782 


IN  'allez  pas  du  soleil  négliger  les  présages  : 
Que  de  fois  il  annonce,  et  les  sanglans  orages, 
Et  les  calamités,  et  les  jours  odieux. 
Que  le  sombre  avenir  cache  à  nos  faibles  yeux  î 

D'un  farouche  assassin  lorsque  le  bras  impie 
Trancha  du  grand  César  la  glorieuse  vie. 
L'astre  du  jour  pâlit;  et  lunivers  tremblant 
Se  crut  à  cette  fois  plongé  dans  le  néant. 
De  signes  menaçans  quelle  suite  effrayante  ! 
Tout  dans  ces  jours  cruels  nous  glaçait  d'épouvante; 
Tout  disait  nos  malheurs:  et  la  terre,  et  les  eaux, 
Et  les  cris  importuns  des  sinistres  oiseaux. 
Bientôt  avec  fureur  Etna  rompant  ses  chaînes , 
Armé  de  tous  ses  feux,  vint  fondre  sur  nos  plaines. 
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Le  Germain  vit  les  cieux  chargés  de  combattaiis; 
L'Apennin  s'agita  par  de  longs  tremblemens; 
De  lamentables  voix  durant  les  nuits  gémirent; 
Et  de  spectres  hideux  nos  forêts  se  remplirent. 
Que  dis-je?  des  Romains  partageant  les  douleurs, 
Dans  nos  temples  sacrés  l'airain  versa  des  pleurs. 
La  terre  ouvrit  son  sein;  les  animaux  parlèrent!... 
Au  milieu  de  leurs  cours  les  fleuves  s'arrêtèrent; 
L'Eridan  furieux,  couvrant  tout  de  ses  eaux, 
Engloutit  les  forêts,  les  plaines,  les  troupeaux; 
Le  prêtre,  consterné,  dans  le  sein  des  victimes 
Ne  lit  que  des  malheurs ,  des  combats  et  des  crimes; 
Le  Tibre  avec  effroi  roule  des  flots  sanglans; 
Les  loups  dans  nos  cités  poussent  des  hurlemens. 
Jamais  en  un  ciel  pur,  en  des  jours  sans  orages, 
La  foudre  ne  causa  de  plus  fréquens  ravages; 
Et  jamais  la  comète,  ardente  au  haut  des  cieux, 
N'effraya  les  humains  de  regards  plus  affreux. 

Pour  la  seconde  fois  les  plaines  d'Emathie 
Virent  des  ennemis  ayant  même  patrie; 
Deux  fois  le  ciel  voulut  que  ces  champs  inhumains 
S'abreuvassent  du  sang  des  malheureux  Romains. 

Loin  de  ces  tems  marqués  par  nos  guerres  civiles. 
Un  jour,  le  laboureur,  dans  ces  champs  trop  fertiles, 
Courbé  sur  la  charrue,  ardent  à  ses  travaux. 
Entendra  se  heurter  les  armes  des  héros. 
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A  ses  pieds  rouleront  les  cuirasses  immenses, 

Et  les  casques  pesans,  et  les  dards,  et  les  lances. 

Il  se  retracera  nos  barbares  aïeux; 

Et  leurs  grands  ossemens  étonneront  ses  yeux. 

Généreux  fils  de  Mars,  toi  que  Rome  révère, 

Et  que  ses  citoyens  reconnaissent  pour  père; 

Et  toi  surtout ,  Vesta ,  dont  les  puissans  regards 

Veillent  au  Capitole,  et  gardent  nos  remparts. 

Conservez-nous  César,  o  Dieux  de  la  patrie! 

Rome,  pour  vivre  encor,  a  besoin  de  sa  vie. 

Pour  laver  d'Ilion  les  parjures  sermens. 

Notre  sang  et  nos  pleurs  ont  coulé  trop  long-tems. 

Et  cependant,  hélas!  le  ciel  impitoyable 

Semble  envier  César  à  notre  âge  coupable! 

Le  ciel  avec  douleur  voit  ce  jeune  héros 

Méditant  chaque  jour  des  triomphes  nouveaux. 

Dans  un  tems  où  la  flamme,  et  le  fer,  et  les  crimes, 

.\ux  barbares  humains  ont  paru  légitimes! 

Déjà  plus  d'abondance  au  milieu  des  guérets; 
Le  travail  ne  fait  plus  germer  l'or  de  Cérès. 
La  guerre  a  tout  détruit  :  nos  plaines  délaissées 
De  ronces ,  de  chardons ,  sont  au  loin  hérissées. 
A  ses  champs  arraché,  le  triste  laboureur 
Change  sa  faux  paisible  en  glaive  destructeur. 
De  rivaux,  animés  d'une  égale  furie, 
Le  Danube  et  l'Euphrate  inondent  l'Italie. 
Voisins  contre  voisins,  cités  contre  cités: 
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Tout  combat;  tout  est  sourd  à  la  voix  des  traités. 

Ainsi,  lorsque,  des  yeux  dévorant  la  carrière, 
De  généreux  coursiers  franchissent  la  barrière , 
Déjà,  pour  retenir  leur  vol  impétueux. 
Le  guide,  en  s'agitant,  roidit  son  bras  nerveux; 
Et  cependant  le  char,  dans  sa  fougue  rebelle, 
N'écoute  plus  le  frein ,  ni  la  voix  qui  l'appelle. 
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QUATRIEME  LIVRE  DE  L'ENÉIDE. 


Dissimulare  etiam  sperasti ,  perfide ,  tantiim 
Posse  iiefas!  etc.  (Enéide,  ch.  IV.) 


c<  v><ruel!  tu  prétendais  jusqu'au  dernier  momenl 
Me  cacher  ton  forfait  et  mon  aveuglement; 
Et  les  nœuds  de  l'amour,  la  voix  de  l'iiyménée, 
Didon,  qui  pour  jamais  à  toi  s'était  donnée, 
Ses  sanglots,  sa  douleur,  et  son  prochain  trépas: 
Rien  n'aura  le  pouvoir  de  retenir  tes  pas! 
Quand  il  s'agit  de  fuir  cet  odieux  rivage. 
Des  saisons  et  des  vents  tu  ne  crains  point  la  rage  ! 
Et  c'est  toi  qui  me  fuis  !  et  c'est  toi  qui  me  hais  ! 
Tu  me  hais!  tu  le  peux!  Si  tu  m'aimas  jamais. 
Si  mes  bienfaits  jadis  ont  fait  cesser  ta  peine, 
Je  t'en  conjure  ici  par  ma  main ,  par  la  tienne, 
Par  ces  pleurs  (aujourd'hui  je  n'ai  plus  d'autre  bien). 
Par  nos  feux  mutuels,  par  le  plus  doux  lien  : 
Dépouille  en  ce  moment  une  âme  injuste  et  dure, 
Et  songe  que  les  Dieux  abhorrent  le  parjure. 
Numides,  Libvens,  irrités  contre  moi: 
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J'ai  tout  bravé,  cruel,  et  tout  bravé  pour  toi. 
De  Carthage,  pour  toi,  j'ai  fait  mon  ennemie. 
La  gloire  dont  j'avais  environné  ma  vie; 
La  pudeur  (que  je  crus  devoir  toujours  chérir); 
Imprudent!  pour  toi  seul  quand  j'ai  pu  les  trahir. 
Tu  pars;  et  loin  de  toi,  ta  malheureuse  amante. 
Loin  de  toi,  sur  ces  bords,  tu  la  laisses  mourante! 
Hôte  barbare!  hélas!  où  prendre  un  nom  plus  doux, 
Lorsque  tu  ne  veux  point  du  nom  sacré  d'époux  ? 
Je  vais  donc  être  en  butte  à  mon  perfide  frère  : 
Peut-être  en  Gétulie  irai -je,  prisonnière, 
A  la  face  des  Dieux ,  y  recevoir  la  foi 
D'un  roi  sauvage,  encor  moins  sauvage  que  toi! 
Mais,  en  m'abandonnant,  en  quittant  ce  rivage. 
Si  de  tes  feux  du  moins  tu  me  laissais  un  gage. 
Ses  caresses,  ses  jeux  innocens,  enfantins. 
Rallumeraient  mes  jours  par  la  douleur  éteints; 
Ses  traits,  ses  traits  chéris  me  tromperaient  sans  cesse; 
A  chaque  instant  du  jour  ma  crédule  tendresse 
Te  verrait,  t'aimerait,  t'adorerait  en  lui; 
Peut-être  quelque  jour  il  serait  mon  appui!  » 


Il  est  nuit  :  l'univers  s'abandonne  au  repos  ; 

La  campagne  se  tait;  les  forêts  et  les  flots 

Se  taisent;  tous  les  cœurs  ont  oublié  leurs  peines. 

Les  troupeaux  qui  couvraient  les  monts,  les  bois,  les  plaines; 

Les  nations  des  mers,  de  la  terre  et  des  cieux; 
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Les  astres,  poursuivant  leur  cours  silencieux, 


Tout  dort;  mais  Didon  veille;  et  jamais  de  son  cœur 

Le  sommeil  n'assoupit,  ne  suspend  la  douleur. 

De  chagrin,  de  colère  et  d'amour  agitée. 

Elle  interroge  ainsi  son  âme  tourmentée  : 

«  Après  tous  mes  dédains,  faudra-t-il  aujourd'hui 

Implorer  d'un  Numide  et  l'hymen  et  l'appui? 

Ou,  désormais  esclave,  et  peut-être  importune, 

Des  Troyens  sur  les  mers  suivrai-je  la  fortune  ? 

Que  dis-tu,  malheureuse?  oublîras-tu  jamais 

De  quel  prix  ces  Troyens  ont  payé  tes  bienfaits? 

Seule,  iras-tu  chercher  une  nouvelle  injure, 

Et  de  liaomédon  tenter  la  foi  parjure? 

Ou  bien  aux  flots  trompeurs,  aux  zéphyrs  incertains, 

De  ton  empire  entier  confier  les  destins  ? 

Meurs  :  finis  tant  de  maux  par  Un  juste  supplice. 

O  ma  sœur!  de  mes  feux  tu  fus  aussi  complice: 

Tu  devinas  l'amour  que  révélaient  mes  pleurs; 

Et  ta  pitié  cruelle  a  fait  tous  mes  malheurs. 

Hélas!  quand  je  devais,  à  l'hymen  insensible, 

Laisser  couler  ma  vie  innocente  et  paisible, 

Tu  parlas:  j'oubliai  ces  nœuds  jadis  si  doux^ 

Et  cette  foi  jurée  aux  cendres  d'un  époux.  » 

Cependant  le  héros,  sur  la  poupe,  immobile. 
Certain  de  son  départ,  goûte  un  sommeil  tranquille. 

Œuvres  posthumes.  II.  27 
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Pour  la  seconde  fois  un  envoyé  des  cieux, 

Au  milieu  du  repos,  vient  s'offrir  à  ses  yeux; 

Pour  la  seconde  fois ,  il  l'appelle,  il  le  presse  ; 

La  voix,  les  blonds  cheveux,  la  beauté ,  la  jeunesse: 

Tout  annonce  Mercure.  «  Eh  quoi  !  fils  de  Vénus , 

Tu  dors  î  et  tes  périls  ne  te  sont  point  connus  ! 

Tu  dors,  sourd  à  ma  voix,  sourd  au  zéphyr  propice! 

Didon  roule  en  son  cœur  le  crime  et  l'artifice , 

Didon  prête  à  mourir,  toute  à  son  désespoir  ! 

Fuis,  quand  on  laisse  encor  la  fuite  en  ton  pouvoir: 

Fuis;  tu  verras  bientôt  des  voiles,  une  armée, 

Tout  le  rivage  en  feu,  ta  flotte  consumée, 

Si  le  jour  en  ces  lieux  te  retrouve  un  moment. 

Fuis,  cours,  vole:  une  femme  est  prompte  au  changement.) 

Il  parle,  et  tout-à-coup  se  mêle  à  la  nuit  sombre. 

Énée,  épouvanté  de  l'aspect  de  cette  ombre, 
S'éveille,  et  fatiguant  ses  Troyens  endormis  : 
«  Il  est  tems  :  levez-vous;  à  vos  rangs,  mes  amis! 
Ramez ,  enflez  la  voile ,  un  dieu  hâte  ma  fuite  ; 
Sa  voix  m'excite  encor  :  partons  sous  sa  conduite. 
O  Dieu!  qui  que  tu  sois,  veille  et  marche  avec  nous; 
Accorde  à  nos  vaisseaux  des  astres  sans  courroux.  » 
Il  dit,  tire  son  glaive  et  coupe  les  cordages. 
Son  ardeur,  son  exemple  allument  les  courages: 
Aux  voiles,  sur  les  bancs,  tout  s'est  précipité; 
Tout  s'émeut,  tout  s'agite;  et  le  flot  tourmenté, 
Parla  rameentr'ouvert, blanchit, bouillonne etgronde. 
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Le  bord  fuit ,  les  vaisseaux  cachent  la  iner  profonde. 

L'aurore,  abandonnant  le  lit  de  son  époux, 
Répandait  sur  la  terre  un  feu  tranquille  et  doux. 
Du  sommet  de  ses  tours,  aussitôt  que  la  reine 
Voit  blanchir  par  degrés  la  lumière  incertaine, 
Un  calme  affreux  lui  dit  que  ses  ports  sont  déserts  ; 
Elle  voit  ses  vaisseaux  fendant  le  sein  des  mers. 
Meurtrissant  son  beau  sein  dans  l'accès  de  sa  rage, 
S'arrachant  les  cheveux  :  «  L'ingrat  fuit  et  m'outrage! 
Dit-elle;  ô  Jupiter!  un  étranger  sans  foi 
Se  rit  impunément  de  mon  peuple  et  de  moi; 
Et  mes  sujets  n'ont  point  brûlé  sa  flotte  impie  ! 
Cartilage  entière...  Allez,  que  le  Crime  s'expie; 
Que  les  vaisseaux  soient  prêts  ;  que  les  feux  soient  lancés. 
Que  dis-je?  Où  suis-je?  Où  vont  mes  désirs  insensés? 
Didon ,  subis  ton  sort  :  tu  veux  qu'Enée  expire  ! 
Il  fallait  le  vouloir  quand  tu  cédais  l'empire. 
Voilà  l'hymen ,  la  foi  de  ce  mortel  pieux  ! 
De  sa  ville  embrasée  il  conserva  les  Dieux! 
Sous  le  poids  de  son  père  il  traversa  la  flamme! 
Je  n'ai  pu  de  mes  mains  déchirer  cet  infâme. 
Jeter  son  corps  dans  l'onde,  égorger  ses  amis^ 
Ou  lui  faire  un  festin  des  membres  de  son  fils! 
Mais  tenter  les  combats,  la  fortune!...  sans  doute: 
Qui  ne  veut  que  mourir  n'a  plus  rien  qu'il  redoute. 
Sur  sa  flotte ,  en  son  camp ,  j'aurais  porté  les  feux  ; 
Détruit  son  fils,  les  siens,  lui,  moi-même  avec  eux. 

•27. 
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Flambeau  de  l'univers ,  toi  dont  l'éclat  me  blesse , 

Soleil  !  et  toi ,  Junon  !  témoin  de  ma  faiblesse  ; 

Toi ,  pour  qui ,  dans  la  nuit ,  des  cris  mystérieux 

Troublent  de  nos  cités  les  murs  silencieux, 

Hécate!  et  vous  encor,  vengeresses  du  crime, 

Dieux  d'Elise  mourante  !  exaucez  la  victime  ! 

Si  vainqueur ,  de  la  mer,  il  doit  toucher  le  port , 

Si  Jupiter  le  veut,  si  c'est  l'arrêt  du  sort. 

Là,  sans  cesse  attaqué  par  un  peuple  implacable. 

Mendiant  des  secours,  que  du  moins  le  coupable, 

Vagabond,  loin  des  bras  d'un  fils  idolâtré. 

Soit  des  Troyens  mourans  chaque  jour  entouré; 

Que,  d'une  injuste  paix  subissant  l'infamie. 

Quand  il  croira  jouir  du  trône  et  de  la  vie. 

Il  tombe  avant  le  tems  ^  sans  gloire  et  sans  tombeau  : 

Tels  sont  mes  derniers  vœux.  Vous,  peuple  encor  nouveau! 

Voulez-vous  honorer  les  cendres  d'une  reine? 

Exercez  contre  lui  vos  enfans  à  la  haine  ; 

Point  de  paix  :  que  ma  race  ait  la  sienne  en  horreur  ; 

Du  fond  de  mon  cercueil  qu'il  me  sorte  un  vengeur; 

Qu'il  poursuive  Ilion  par  les  feux  et  le  glaive; 

Qu'aujourd'hui,  qu'à  jamais,  une  guerre  sans  trêve 

Arme  flot  contre  flot,  cité  contre  cité, 

Et  s'éternise  enfin  dans  la  postérité!  » 
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E  dialogue,  que  plusieurs  savans  commentateurs 
ont  attribué  à  Quintilien  j  d'autres  ,  avec  plus  de  raison 
peut-être,  à  Tacite;  d'autres,  enfin ,  à  Marcus  Aper,  l'un 
des  interlocuteurs  de  ce  même  dialogue,  eut  lieu  la 
sixième  année  du  règne  de  Yespasien ,  l'an  de  Rome  828 , 
et  l'an  yS  de  Jésus-Christ.  11  est  adressé  à  un  personnage 
nommé  Justus  Fabius,  intime  ami  de  l'auteur. 

Les  interlocuteurs  sont  : 

1°  Curiatius  Maternus,  poète  tragique  latin.  Dans  le 
n^  alinéa  de  ce  dialogue,  il  est  question  de  plusieurs  tra- 
gédies de  cet  auteur,  entre  autres  :  Caton,  Thjeste^  Mé- 
dée  et  Néron.  Curiatius  Maternus  fut  mis  à  mort  sous 
Domitien  ; 

2"  Marcus  Aper,  Gaulois  de  nation ,  et  l'un  des  plus 
beaux  génies  du  barreau  dans  son  temps.  Nous  avons 
dit  plus  haut  que  des  savans  lui  ont  attribué  le  Dialogue 
des  oi^ateurs  :  probablement  ils  ont  fondé  leur  opinion 
sur  le  zèle  et  l'amour  que  cet  homme  célèbre  eut 
constamment  pour  la  profession  d'avocat.  Marcus  Aper 
mourut  vers  l'an  85  de  Jésus-Christ; 

3°  Julius  Secundus,  qui  fut  également  un  des  ora- 
teurs les  plus  distingués  de  son  siècle. 

Dans  ce  dialogue ,  Aper  et  Secundus  s  efforcent  de  dé- 
tourner Maternus  de  sa  passion  pour  la  poésie,  en  lui 
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faisant  valoir  les  avantages  de  l'éloquence  ;  leur  but  est 
aussi  de  prouver  la  supériorité  de  l'éloquence  moderne 
sur  l'éloquence  ancienne.  Maternus  défend  la  poésie. 

Au  milieu  de  cette  polémique,  survient  un  quatrième 
interlocuteur,  Vipstanius  Messala,  grand  admirateur 
des  anciens,  et  qui  blâme  Aper  de  son  goût  exclusif 
pour  les  modernes.  Ici,  commence  la  discussion  qui 
fait  le  sujet  principal  de  ce  dialogue,  où  Aper  entreprend 
de  plaider  la  cause  de  son  siècle  contre  ses  trois  amis. 

La  traduction  que  nous  offrons  au  public  est  une 
des  plus  fidèles ,  des  plus  littérales  et  des  plus  savantes 
qui  aient  été  publiées  jusqu'ici. 


à 
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I.  Vous  me  demandez  souvent ,  mon  cher  Fa- 
bius, pourquoi,  tant  d'éminens  orateurs  ayant 
illustré  les  âges  précédens  de  leur  génie  et  de 
leur  gloire,  notre  siècle,  aujourd'hui  délaissé,  veuf 
de  l'éloquence,  conserve  à  peine  le  nom  même 
d'orateur.  En  effet,  nous  le  réservons  pour  les  an- 
ciens; ceux  de  notre  tems  sont  appelés  diserts, 
défenseurs,  avocats,  patrons,  et  tout  plutôt  qu'o- 
rateurs. Vous  répondre,  et  prendre  sur  moi  le 
fardeau  d'une  question  si  grande,  puisqu'il  faut 
accuser  ou  notre  esprit,  si  nous  ne  pouvons  at- 
teindre à  l'éloquence,  ou  notre  jugement,  si  nous 
la  rejetons  :  voilà  certes  ce  que  je  n'oserais  si 
j'avais  à  énoncer  mon  propre  avis,  et  non  à  ré- 
péter les  discours  des  hommes  les  plus  diserts  de 
notre  époque,  et  par  qui,  fort  jeune  encore,  j'ai 
entendu  traiter  cette  même  question.  Ce  n'est 
donc  pas  de  talent,  c'est  de  mémoire  que  j'ai  be- 
soin pour  vous  transmettre  les  pensées  fines  et 
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les  nobles  expressions  d'illustres  personnages  qui 
employaient  des  motifs  pareils  ou  différens,  mais 
tous  probables,  auxquels  ils  imprimaient  les 
formes  de  leur  caractère  et  de  leur  esprit,  pour 
conserver  le  style,  les  moyens,  l'ordre  même  de 
la  discussion  :  car  l'opinion  contraire  ne  manqua 
point  d'un  défenseur  qui,  raillant  et  maltraitant 
fort  ce  qu'il  nommait  vétusté,  préféra  l'élocution 
moderne  aux  génies  anciens. 

IL  Le  lendemain  du  jour  où  Maternus  avait 
récité  son  Caton,  lorsqu'on  disait  qu'il  avait  of- 
fensé le  pouvoir  en  s'oubliant  lui-même  dans  sa 
tragédie,  pour  s'occuper  de  Caton  seul ,  et  quand 
c'était  le  bruit  de  Rome  entière,  il  reçut  la  visite 
d'Aper  et  de  Secundus,  alors  les  plus  célèbres 
talents  de  notre  barreau.  Non-seulement  je  les 
écoutais  soigneusement  à  chaque  audience,  mais 
je  les  suivais  chez  eux,  en  public,  animé  d'une 
extrême  passion  pour  l'étude  et  d'une  certaine 
ardeur  de  jeune  homme  qui  me  faisait  recueil- 
lir avidement  leurs  propos,  leurs  disputes,  jus- 
qu'aux secrets  de  leurs  intimes  entretiens;  quoi- 
qu'une malignité  presque  générale  affirmât  que 
Secundus  s'énonçait  avec  peine ,  et  qu'Aper  avait 
plus  d'imagination  et  d'énergie  naturelle  que  d'é- 
tude et  de  littérature.  Au  vrai,  Secundus,  pur 
et  précis,  avait  même,  autant  qu'il  le  fallait,  une 
diction  facile.  Aper,  imbu  d'une  érudition  ordi- 
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naire,  méprisait  plutôt  les  lettres  qu'il  ne  les 
ignorait,  comme  devant  retirer  plus  de  gloire  de 
ses  talens  et  de  ses  travaux,  si  son  génie  semblait 
se  soutenir  sans  nul  appui  des  arts  étrangers.  Au 
moment  donc  où  ils  entrèrent  avec  moi  dans  le 
cabinet  de  Maternus,  nous  le  trouvâmes  assis,  et 
tenant  encore  entre  les  mains  l'ouvrage  qu'il  avait 
récité  la  veille. 

in.  Les  propos  des  méchans  vous  effrayent-ils 
si  peu,  lui  dit  alors  Secundus,  que  vous  aimiez 
jusqu'aux  haines  que  vous  suscite  votre  Caton? 
ou  bien  avez-vous  pris  cet  ouvrage  pour  le  re- 
toucher avec  plus  de  soin ,  pour  y  supprimer  ce 
qui  peut  donner  matière  aux  interprétations  mal- 
veillantes, et  pour  publier  un  Çaton,  non  pas 
meilleur  à  la  vérité ,  mais  plus  sur  ?  Vous  le  lirez 
si  vous  voulez,  reprit  Maternus;  vous  reconnaî- 
trez ce  que  vous  avez  entendu  :  si  Caton  a  omis 
quelque  chose,  à  la  prochaine  lecture,  ThyesteXe 
dira;  car  j'ai  déjà  disposé,  formé  dans  ma  tête  le 
plan  de  cette  tragédie  ;  et  je  me  hâte  de  préparer 
l'édition  de  la  première,  afin  que,  libre  de  ce  soin, 
je  sois  tout  entier  à  ma  composition  nouvelle. 
Ainsi,  dit  Aper,  vous  ne  vous  rassasiez  point  de 
tragédies  :  laissant  là  les  plaidoyers  et  les  études 
du  barreau,  vous  consumez  tout  votre  tems,  na- 
guère  pour    Médéc  y  maintenant  pour   T/iyeste , 
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lorsque  les  causes  de  tant  de  cités  vous  appellent 
au  Forum  qu'à  peine  y  suffiriez-vous  quand  vous 
n'auriez  pas  cherché  d'autres  travaux  :  un  Domi- 
tlen^  un  Caton,  c'est-à-dire  notre  propre  histoire 
et  des  noms  romains ,  que  vous  associez  aux  fa- 
bles des  Grecs! 

IV.  Je  serais  troublé  de  ce  ton  sévère ,  répon- 
dit Maternus,  si  la  dispute  fréquente  et  conti- 
nuelle n'était  pas  devenue  presque  une  habitude 
entre  nous;  car  vous  ne  cessez  de  harceler  et  de 
poursuivre  les  poètes;  et  moi,  que  vous  accusez 
d'être  un  plaideur  négligent,  tous  les  jours  je 
plaide  contre  vous  en  faveur  de  la  poésie.  Je  me 
réjouis  donc  de  voir  s'offrir  à  nous  un  juge  qui 
m'interdira  de  versifier  à  l'avenir,  ou  qui  ap- 
puiera de  son  autorité  le  vœu  que  j'ai  formé  dès 
long-tems  d'abandonner  le  barreau  et  ses  études 
épineuses,  qui  m'ont  déjà  coûté  trop  de  sueurs, 
pour  cultiver  cette  autre  éloquence  et  plus  sainte 
et  plus  auguste. 

V.  Et  moi ,  dit  Secundus ,  avant  d'être  récusé 
par  Aper,  je  suivrai  l'exemple  des  juges  intègres 
et  modestes  qui  se  récusent  eux-mêmes  dans  les 
affaires  où  leur  prédilection  pour  l'une  des  parties 
lui  assurerait  une  prépondérance  évidente.  Qui 
ne  sait  que  personne  ne  m'est  plus  intimement 
uni,  soit  par  une  longue  amitié,  soit  par  l'usage 
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constant  d'habiter  ensemble,  que  Saléius  Bassus  ' , 
homme  excellent  autant  qu'il  est  poète  exquis? 
Or,  si  la  poésie  est  accusée,  nul  n'est  plus  lar- 
gement coupable.  Qu'il  se  rassure,  reprit  Aper, 
et  Saléuis  Bassus,  et  tout  autre  qui  chérit  l'art  de 
la  poésie  et  la  gloire  des  vers,  ne  pouvant  s'il- 
lustrer au  barreau.  En  effet,  puisque  j'ai  trouvé 
un  arbitre  de  nos  différens,  je  ne  souffrirai  pas 
que  l'on  défende  Maternus  en  l'associant  à  plu- 
sieurs; lui,  lui  seul  que  j'accuserai  devant  vous, 
de  ce  que,  né  pour  cette  éloquence  de  l'homme 
et  de  l'orateur,  par  laquelle  il  peut  acquérir  et 
conserver  des  amis,  s'attacher  des  nations,  em- 
brasser des  provinces,  il  néglige  une  étude  qui, 
parmi  nous,  réunit  plus  que  toute  autre  l'utilité, 
la  dignité,  la  renommée  dans  Rome,  dans  tout 
l'empire,  et  la  célébrité  chez  tous  les  peuples. 
Si  nos  entreprises,  nos  actions  doivent  être  cons- 
tamment dirigées  vers  un  but  qui  nous  soit  utile, 
quoi  de  plus  sûr  que  d'exercer  un  art  dont,  pour 
ainsi  dire,  armé  sans  cesse,  on  porte  secours  à 
ses  amis,  aide  aux  étrangers,  sûreté  aux  hommes 
en  péril,  terreur  aux  envieux  et  aux  ennemis, 
tandis  que  soi-même  on  reste  paisible  et  comme 


I.  Il  ne  nous  reste  rien  de  ce  poète  célèbre,  très-aimé  de 
Vespasien ,  et  qui  reçut  plus  d'une  fois  de  ce  prince  des  pré- 
sens considérables.   {^Note  de  l'éditeur.) 
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investi  d'une  autorité  perpétuelle?  Etes -vous 
heureux?  c'est  en  protégeant  les  autres  que  vous 
sentez  la  force  et  l'utilité  de  cet  art.  Le  danger 
gronde-t-il  sur  vous?  certes  la  cuirasse  et  l'épée 
ne  sont  pas  au  guerrier  de  plus  sûrs  appuis  que 
l'éloquence  à  l'accusé  en  péril  :  avec  cette  arme , 
à  la  fois  défensive  et  offensive ,  vous  pouvez  éga- 
lement repousser  l'attaque  et  attaquer,  soit  de- 
vant les  juges,  soit  dans  le  sénat,  soit  auprès  du 
prince.  Quelle  autre  égide  opposa  naguère  Eprius 
Marcellus  ^  aux  inimitiés  du  sénat  ?  Armé  de  son 
éloquence,  et  menaçant  lui-même,  il  déconcerta 
la  sagesse  d'Hélvidius,  diserte  il  est  vrai,  mais 
sans  exercice,  et  inhabile  aux  combats  de  ce 
genre.  C'est  tout  ce  que  j'ai  à  dire  de  l'utilité, 
partie  sur  laquelle  je  pense  n'être  pas  contredit 
par  notre  ami  Maternus. 

VL  Je  passe  au  plaisir  que  l'orateur  doit  à  son 
éloquence  :  plaisir  qui  n'est  pas  d'un  seul  moment, 
mais  qui  revient  presque  chaque  jour  et  presque 


I.  Homme  sans  probité,  sans  mœurs,  très-puissant  par  ses 
richesses  et  son  crédit,  et  doué  d'une  éloquence  énergique, 
mais  trop  souvent  dangereuse.  Il  s'agit  ici  de  l'accusation  di- 
rigée contre  lui  par  les  Lyciens,  lors  qu'il  déposa  la  préture  : 
procès  scandaleux  et  infamant  pour  lui,  mais  dont  il  sortit 
vainqueur,  grâce  à  sa  funeste  éloquence,  et  à  une  odieuse  ca- 
bale qu'il  suscita  contre  ses  accusateurs,  Helvidius  Friscus  et 
Thraseo.  [Note  de  l'éditeur.) 
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à  toute  heure.  Quoi  de  plus  doux  pour  un  esprit 
libre,  généreux,  né  sensible  aux  plaisirs  hon- 
nêtes, que  de  voir  sa  maison  toujours  remplie 
du  nombreux  concours  des  hommes  les  plus  émi- 
nens,  et  de  savoir  que  ce  n'est  pomt  à  sa  richesse, 
au  manque  d'héritiers  naturels,  à  l'administration 
de  quelque  emploi  public,  mais  à  soi-même  que 
cet  honneur  est  accordé;  que  bien  plus,  les  vieil- 
lards privés  d'héritiers,  les  riches,  les  puissans, 
viennent  presque  toujours  chez  un  homme,  jeune 
encore  et  sans  fortune,  pour  lui  recommander 
leurs  intérêts  ou  ceux  de  leurs  amis.  D'immenses 
richesses,  une  grande  puissance,  peuvent- elles 
procurer  un  plaisir  tel  que  celui  de  voir  des 
hommes  d'une  antique  origine,  eux-mêmes  par- 
venus à  la  vieillesse,  soutenus  par  la  faveur  de 
Rome  entière ,  dans  une  haute  abondance  de 
toutes  choses,  avouer  pourtant  qu'ils  n'ont  pas 
ce  qu'il  est  le  plus  avantageux  d'avoir  ?  L'orateur 
sort-il  de  chez  lui,  que  de  cliens  l'accompagnent! 
quelle  représentation  en  public  !  dans  les  tribu- 
naux, quel  respect!  quel  triomphe  quand  il  s'é- 
lève et  parle  au  milieu  de  tant  d'auditeurs  en  si- 
lence ,  et  dont  les  yeux  sont  fixés  sur  lui  seul  ! 
La  multitude  vSe  presse,  forme  un  cercle  immense, 
et  reçoit  tous  les  sentimens  qu'il  veut  lui  com- 
muniquer. 3e  retrace  les  jouissances  extérieures, 
apparentes  aux  yeux  des  moins  habiles;  il  en  est 
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de  secrètes,  connues  seulement  de  l'orateur  lui- 
même;  et  ce  sont  là  les  plus  grandes.  A pporte- 
t-il  un  discours  médité,  perfectionné?  comme 
dans  son  style  il  y  a  dans  sa  joie  quelque  chose 
de  grave  et  de  ferme!  a-t-il  apporté,  non  sans 
quelque  crainte,  un  ouvrage  tout  neuf,  à  peine 
terminé?  cette  inquiétude  même  lui  rend  le  suc^ 
ces  plus  flatteur  et  plus  doux.  Mais  une  audace 
heureuse,  lorsqu'il  improvise,  est  pour  lui  le 
plaisir  suprême  ;  car  il  en  est  des  productions  de 
l'esprit  comme  de  celles  de  la  terre  :  si  plusieurs 
ont  besoin  de  semence  et  d'une  longue  culture, 
celles  qui  naissent  d'elles-mêmes  sont  néanmoins 
les  plus  agréables. 

YIL  Pour  moi,  je  l'avouerai,  les  jours  où  l'on 
m'orna  du  lati-clave  ' ,  où  moi,  homme  nouveau, 
né  dans  un  pays  défavorable,  j'obtins  la  questure, 
le  tribunat,  la  préture,  ne  m'ont  pas  donné  plus 
de  joie  que  ceux  où,  exerçant  mes  faibles  talens 
oratoires,  j'ai  pu  sauver  un  accusé,  ou  parler 
avec  succès  devant  les  centumvirs,  ou  défendre 
ou  protéger  auprès  du  prince  les  affranchis  et 
les   procurateurs    du    prince    lui-même.   Il    me 


I.  Le  lati-clave  était  la  tunique  que  portaient  les  sénateurs; 
elle  était  bordée  d'une  large  bande  de  couleur  de  pourpre,  et 
tirait  son  nom  d'un  ornement,  en  forme  de  tête  de  clou,  qu'on 
attachait  sur  la  poitrine.  [Note  de  l'éditeur.) 
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semble  alors  que  je  m'élève  au-dessus  des  tribu- 
nats,  des  prétures,  des  consulats,  que  je  possède 
ce  qu'on  tient  de  soi-même,  et  non  d'un  autre, 
ce  qui  ne  vient  ni  des  brevets  ni  de  la  faveur. 
En  quel  art  peut-on  acquérir  une  gloire  compa- 
rable à  celle  des  orateurs?  ils  sont  illustres  dans 
Rome,  non-seulement  parmi  les  hommes  consa- 
crés ou  attentifs  aux  affaires ,  mais  encore  parmi 
les  jeunes  gens  qui  ont  un  heureux  naturel  et 
quelque  confiance  en  eux-mêmes.  Qui  sont  ceux 
dont  les  noms   sont  enseignés   les  premiers  aux 
enfans  par  leurs  pères?  ceux  que  le  vulgaire  in- 
habile et   la  populace    en   tunique    nomment  et 
montrent  du  doigt  quand  ils  passent  ?  Les  étran- 
gers même  et  les  voyageurs,  qui  en  ont  entendu 
parler  dans  leurs  cités,  les  recherchent  en  arri- 
vant à  Rome,  et  désirent  de  connaître  leur  visage. 
VIII.  Ce  Marcellus  Eprius  dont  je  parlais  tout- 
à-l'heure,  et  Crispus  Vibius  (car  je  cite  plus  vo- 
lontiers des  modèles  récens  que  des  réputations 
vieillies    et    presque    effacées)  :  j'oserai   soutenir 
qu'ils  ne  sont  pas  moins  connus  aux  extrémités 
de  la  terre  qu'aux  lieux  de  leur  naissance  :  à  Ca- 
poue,  à  Verceil;  et  ce  n'est  pas  à  leurs  trois  mil- 
lions  de   sesterces  qu'ils  doivent  l'un  et  l'autre 
cet  avantage,   quoique   leurs   richesses   puissent 
encore  être  considérées  comme  des  bienfaits  de 
l'éloquence,  mais  à  cette   éloquence  même,  di- 

OEuvres  p-jsthunje».   TI,  20 
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vinité  dont  le  pouvoir  céleste  a  fait  éclater  dans 
tous  les  siècles  beaucoup  d'exemples  de  la  haute 
fortune  où  les  hommes  s'élèvent  par  les  forces 
du  génie.  Mais  les  exemples  que  j'ai  cités  sont  près 
de  nous;  ils  ne  nous  sont  pas  transmis  par  la  tra- 
dition: nous  les  avons  sous  les  yeux.  Plus  ces  deux 
orateurs  sont  de  basse  extraction ,  plus  ils  furent 
pressés  en  naissant  par  les  besoins  et  l'indigence, 
et  plus  ils  démontrent  par  d'illustres  exemples 
l'utilité  de  l'éloquence;  puisque,  n'étant  recom- 
mandés ni  par  l'origine,  ni  par  la  richesse,  ni  par 
des  mœurs  imposantes,  l'un  d'eux  même  ayant 
des  disgrâces  corporelles,  tous  deux  depuis  bien 
des  années  sont  les  plus  puissans  de  Rome,  et, 
s'étant  vus  les  premiers  du  barreau  tant  qu'il 
leur  a  plu ,  se  voient  aujourd'hui  les  premiers 
dans  l'amitié  de  César,  font  tout,  règlent  tout,  et 
inspirent  au  prince  lui-même  un  attachement 
mêlé  d'un  certain  respect.  C'est  que  Vespasien, 
vieillard  vénérable,  et  qui  sait  entendre  la  vérité, 
conçoit  que  ses  autres  amis  sont  appuyés  sur  des 
choses  qu'ils  tiennent  de  lui,  qu'il  peut  accu- 
muler lui-même  ou  entasser  sur  ses  favoris  ;  mais 
que  Marcellus  et  Vibius  apportent  à  son  amitié 
ce  qu'ils  n'ont  pas  reçu,  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
recevoir  du  prince.  Le  moindre  de  tant  de  biens 
est  cette  foule  d'images,  d'inscriptions,  de  statues, 
qui  pourtant  ne  sont  pas  négligées,  non  plus  que 
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les  richesses  qu'on  entend  blâmer  plus  souvent 
qu'on  ne  les  voit  dédaigner;  or,  ces  richesses, 
ces  honneurs,  ces  ornemens,  abondent  dans  la 
maison  de  ceux  qui  se  livrèrent  dès  l'enfance  aux 
exercices  du  forum  et  aux  études  oratoires. 

IX.  Mais  la  poésie,  à  laquelle  Maternus  veut 
consacrer  sa  vie  entière  (et  de  là  naît  tout  cet 
entretien),  la  poésie  ne  procure  à  ceux  qui  la  cul- 
tivent, ni  dignités,  ni  avantages;  ils  n'en  recueil- 
lent qu'un  plaisir  court,  une  gloire  infructueuse 
et  vaine.  Quoique  vos  oreilles,  Maternus,  re- 
poussent ce  que  je  dis  et  ce  que  je  vais  dire  en- 
core, lorsque  vous  avez  fait  parler  avec  éloquence 
Agamemnon  ou  Jason,  quel  bien  en  revient -il? 
quel  homme  défendu  par  vous  revient  votre  obli- 
gé dans  sa  maison?  Ce  Saleïus  Bassus,  poète  dis- 
tingué, ou,  si  ce  terme  est  plus  honorable,  chantre 
fameux,  qui  voit-on  le  reconduire,  le  saluer,  l'ac- 
compagner? Si  son  ami,  si  son  parent,  si  lui-même 
est  embarrassé  dans  quelque  affaire,  il  aura  re- 
cours à  Secundus  ou  à  vous,  Maternus,  non  parce 
que  vous  êtes  poète,  et  afin  que  vous  fassiez  des 
vers  pour  lui,  car  il  naît  de  beaux  vers  chez  Bas- 
sus;  tout  le  fruit  de  son  travail  est  pourtant  qu'a- 
près avoir,  durant  une  année,  passé  tous  les  jours 
et  presque  toutes  les  nuits  à  polir,  à  perfection- 
ner un  seul  ouvrage  il  est  forcé  de  prier,  de 
faire  des  démarches  pour  trouver  des  gens  qui 

28. 
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daignent  l'entendre.  Tout  cela  même  exige  des 
frais  :  il  faut    emprunter   une    maison,  arranger 
une  salle,  louer  des  sièges,  publier  des  annonces; 
et,  la  lecture  eût-elle  le  plus  heureux  succès,  c'est 
la  irloire  d'un  jour  ou  de  deux.  Pareille  à  ces  herbes 
ou  à  ces  fleurs  coupées  avant  de  parvenir  à  don- 
ner aucun  fruit,  elle  ne  laisse  ni  amis,  ni  cliens, 
ni  souvenir  du  bienfait  dans  une  âme  reconnais- 
sante, mais  un  bruissement  vague,  des  applau- 
dissemens  stériles ,  une  joie  fugitive.  Nous  avons 
loué  nafijuère  comme  une  noble  et  merveilleuse 
libéralité  de  Vespasien  le  don  de  cinq  cent  mille 
sesterces  qu'il  a  fait  à  Saleïus.  Il   est  beau  sans 
doute  de  mériter  par   son  génie   les  bontés  du 
prince;  combien  est-il  plus  beau  cependant,   si 
le  besoin  l'exige,  de  n'implorer  que  soi,  de  se 
rendre  son  génie  propice,  et  d'éprouver  sa  propre 
libérahté?  Ajoutez  que  les  poètes,  s'ils  veulent 
composer  et  travailler  à  loisir  une  œuvre  d'élite , 
doivent  renoncer  au  commerce  de  leurs  amis,  aux 
plaisirs  de  la  ville ,  abandonner  toute  autre  occu- 
pation, et,  selon  leur  propre  langage,  habiter  les 
forets,  les  bois  sacrés,  c'est-à-dire,  se  retirer  dans 
la  solitude. 

X.  L'opinion  même,  la  renommée  qu'ils  servent 
sans  partage ,  et  qui ,  de  leur  aveu ,  est  l'unique 
prix  de  leur  travail,  favorise  moins  les  poètes 
que  les  orateurs.  Personne  ne  coiniaît  les  poètes 
médiocres;    peu   connaissent   les   bons.    Qu'elles 
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sont  rares  les  lectures  dont  le  bruit  pénètre  dans 
Rome  entière!  bien  loin  qu'il  se  prolonge  dans 
les  provinces.  Combien  en  est-il  qui ,  venant  à 
Rome,  ou  d'Espagne  ou  d'Asie,  pour  ne  rien  dire 
de  nos  Gaulois ,  s'enquièrent  de  Saleïus  Bassus  ? 
ou,  si  quelqu'un  le  cherche,  à  la  première  vue  il 
passe  content  comme  s'il  eût  vu  un  tableau  ou 
une  statue.  Et,  par  mon  discours,  il  ne  faut  pas 
entendre  que  ceux  à  qui  la  nature  dénia  le  talent 
oratoire  doivent  s'interdire  la  poésie,  si  elle  peut 
charmer  leurs  loisirs,  et  leur  obtenir  un  nom  cé- 
lèbre :  je  regarde  toutes  les  parties  de  l'éloquence 
comme  sacrées  et  respectables,  et  non-seulement 
votre  cothurne ,  ou  la  majestueuse  harmonie  de 
l'épopée ,  mais  les  grâces  lyriques ,  et  la  mollesse 
élégiaque,  et  l'amertume  iambique,  et  les  jeux 
de  l'épigramme;  et,  sous  quelque  forme  que  ce 
soit,  l'art  de  bien  dire  me  semble  préférable  à 
tous  les  autres  arts.  Mais  je  suis  en  querelle  avec 
vous,  Maternus,  car,  porté  par  votre  nature  au 
centre  même  de  l'éloquence ,  vous  aimez  mieux 
vous  égarer,  et,  des  hauteurs  où  vous  êtes  parvenu, 
descendre  à  des  frivolités  subalternes.  Si  vous 
étiez  né  en  Grèce,  où  l'on  peut  cultiver  honnê- 
tement jusqu'aux  arts  du  Gymnase,  et  si  vous 
aviez  la  vigueur  et  les  forces  de  Nicostrate^,  je 


I.    Capitaine  argien.  Il  était  d'une  forée  de  corps  extra- 
ordinaire, et  portait  comme  Hercule  une  peau  de  lion  sur  ses 
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ne  souffrirais  point  que  ces  robustes  bras,  formés 
pour  la  lutte ,  s'énervassent  à  lancer  le  javelot  ou 
à  jeter  le  disque;  ainsi,  maintenant  de  vos   lec- 
tures et  de  vos  théâtres  je  vous  appelle  au  Forum , 
aux  plaidoyers,  à  de  vrais  combats,  d'autant  plus 
que  vous  ne  pouvez  recourir  au  motif,  allégué 
presque  toujours,  que  l'art  des  poètes  est  moins 
sujet  à  offenser  que  celui  des  orateurs.  En  effets 
la  force  de  votre  beau  talent  vous  entraine;  et  ce 
n'est  pas  pour  un  ami ,  mais  ce  qui  est  plus  dan- 
gereux c'est  pour  Caton ,  que  vous  offensez ,  sans 
pouvoir  excuser  l'offense  par  les  devoirs  de  l'a- 
mitié, par  la  fidélité  d'un  défenseur  ou  par  la  cha- 
leur d'un  discours  improvisé  :  car  c'est  en  médi- 
tant que  vous  semblez  avoir  choisi  un  personnage 
notable,  et  qui  doit  parler  avec  autorité.  J'entends 
d'ici  votre  réponse  :  de  là  vient  l'assentiment  una- 
nime ;  c'est  là  ce  qui  est  le  plus  vanté  par  un  au- 
ditoire, et  bientôt  répété  dans  tous  les  entretiens. 
Écartez  donc  ce  vain  prétexte  de  repos  et  de  sé- 
curité quand  vous  vous  cherchez  à  vous-même 
un  adversaire  supérieur;  qu'il  vous  suffise  de  dé- 
fendre les  querelles  privées  et  celles  de  notre  siècle; 
ou  du  moins  dans  vos  expressions,  s'il  faut  quel- 
quefois offenser  les  oreilles  du  pouvoir  en  faveur 

épaules  et  une  massue  à  la  main.  C'était  de  plus  un  excellent 
homme  et  un  guerrier  très  brave.  Il  vivait  vers  l'année  35 1 
avant  J.  C.   (  Note  de  l'éditeur.) 
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(riuianii  en  péril,  que  la  fidélité  trouve  sa  preuve, 
et  la  liberté  son  excuse. 

XL  Lorsque  Aper  eut  fini  ce  discours,  qu'il  avait 
prononcé  vivement,  selon  sa  coutume,  et  d'une 
voix  haute,  Je  me  suis  préparé,  dit  Maternus^j 
calme  et  en  souriant ,  à  condamner  les  orateurs 
aussi  long-tems  qu'Aper  les  a  loués;  car  je  m'at- 
tendais bien  que,  se  détournant  de  leur  éloge,  il 
décrierait  les  poètes,  et  rabaisserait  l'étude  des 
vers  :  ce  qu'il  a  fait  pourtant  avec  quelque  adresse, 
en  permettant  cette  étude  à  ceux  qui  ne  peuvent 
être  orateurs.  Pour  moi ,  si  je  puis  tenter  quelques 
efforts  heureux  dans  la  carrière  du  barreau ,  c'est 
pourtant  par  mes  tragédies  que  j'ai  fait  les  pre-' 
miers  pas  vers  la  renommée ,  alors  que  dans  mon 
JSéron  je  terrassai  la  puissance  tyrannique  de  Va- 
tinius,  qui  profanait  aussi  notre  art  sacré;  au- 
jourd'hui, si  j'ai  quelque  nom,  quelque  célébrité, 
je  m'en  crois  redevable  à  mes  vers  plus  qu'à  mes 
discours,  et  j'ai  résolu  de  renoncer  aux  travaux 
oratoires.  Je  n'ambitionne  pas  ces  cliens,  ce  cor- 
tège, ces  nombreuses  visites,  non  plus  que  ces 
statues  et  ces  images  qui,  malgré  moi,  sont  venues 
fondre  dans  ma  maison.  Pour  conserver  l'état,  la 
tranquillité  de  chacun ,  innocence  vaut  mieux 
qu'éloquence;  et  je  n'ai  pas  lieu  de  craindre  qu'il 
me  faille  jamais  porter  la  parole  au  sénat,  si  ce 
n'est  pour  les  dangers  d'autrui. 
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XII.  Quant  aux  forets,  aux  bois,  à  cette  soli- 
tude même  que  me   reprochait  Aper,  j'y  trouve 
une  telle  volupté,  que  je  compte  entre  les  prin- 
cipaux avantages  des  vers,  de  n'être  pas  composés 
dans  le  bruit,  à  l'aspect  d'un  plaideur  immobile 
devant  votre  porte ,  ni  parmi  les  opprobres  et  les 
larmes  des  accusés;  l'âme  se  recueille,  au  contraire, 
en  des  lieux  purs,  innocens,  et  jouit  du  séjour 
sacré.  Tels  furent   les   commencemens  de  l'élo- 
quence; tel  fut  son  sanctuaire.  En  se  recomman- 
dant aux  premiers  mortels  par  les  ornemens  de 
la  poésie,  elle  s'insinua  dans  ces  cœurs  chastes, 
et  qu'aucun  vice  ne  souillait  encore  :  ainsi  par- 
laient les   oracles  pour  l'éloquence  lucrative  et 
sanguinaire.  Elle  est  d'un  usage  récent  :  c'est  le 
fruit  des  mauvaises  mœurs,  et,  comme  vous  le 
disiez,  Aper,  c'est  une  arme  d'une  invention  nou- 
velle. Au  reste,  cet  âge  heureux,  et  pour  parler 
notre  langage ,  ce  siècle  d'or ,  indigent  d'orateurs 
et   de   crimes  ,  était  riche   en    poètes   inspirés , 
chantres  des  bonnes  actions ,  et  non  défenseurs 
des  mauvaises.  Nul  genre  d'homme  n'obtint  plus 
de  gloire  et  de  plus  pompeux  honneurs ,  d'abord 
chez  les  dieux,  dont  ils  énonçaient,  dit-on,  les 
réponses,  et  partageaient  les  festins;  ensuite  chez 
ces  fils  des  dieux  et  ces  rois  sacrés,  parmi  lesquels 
vous  ne  trouvez  pas  un  seul  avocat,  mais  Orphée, 
mais  Linus,  et ,  si  vous  voulez  regarder  plus  haut, 
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Apollon  lui-même  ;  ou ,  si  tout  cela  vous  paraît 
fabuleux,  inventé  à  plaisir,  certes,  Aper,  vous 
m'accorderez  ce  point,  qu'Homère  dans  la  posté- 
rité n'est  pas  moins  honoré  que  Démosthènes; 
que  la  renommée  d'Euripide  ou  de  Sophocle  n'a 
pas  des  bornes  plus  étroites  que  celle  de  Lysias 
ou  d'Hypéride  ^  ;  et  que  nul  ouvrage  d'Asinius  ou 
de  Messalla^  n'est  aussi  célèbre  que  la  Médée 
d'Ovide  ou  le  Thyeste  de  Yarius. 

XIIL  La  destinée  même  des  poètes,  et  ce  re- 
cueillement heureux  dont  ils  jouissent ,  je  ne  crains 
pas  de  les  préférer  à  la  vie  inquiète  et  craintive 
des  orateurs.  Que  ceux-ci  s'élèvent  à  des  consu- 


1 .  Lysias ,  célèbre  orateur  grec,  naquit  à  Syracuse.  Il  passa 
fort  jeune  à  Athènes  ;  et  là  son  père  Céphalus  le  fit  étudier 
sous  Tisias  et  Nicias.  Il  ne  professa  que  dans  Athènes. 

.Hypéride ,  orateur  grec  également  célèbre,  eut  pour  père, 
selon  Photius ,  Glaucippe,  fils  de  Denis,  du  bourg  de  Colitée. 
Après  avoir  été  disciple  de  Platon  et  d'Isocrate,  il  gouverna 
la  république  d'Athènes,  et  la  protégea  contre  Alexandre. 
Plu tarque  fait  mention  d'Hypéride.   [Note  de  T éditeur.) 

2.  Asirdus  Pollion  fut  proconsul  de  l'Espagne  ultérieure 
sous  César.  Il  s'est  rendu  célèbre  par  son  éloquence,  ses  vastes 
connaissances  littéraires ,  et  ses  exploits.  Horace  et  Virgile  en 
faisaient  très-grand  cas. 

Messalla  (M.  Valerius  Corvinus),  d'une  illustre  famille, 
naquit  à  Rome.  Il  est  compté  parmi  les  grands  orateurs  du 
siècle  d'Auguste;  et  Cicéron,  dans  une  de  ses  lettres,  a  fait 
un  éloge  magnifique  de  son  caractère  et  de  son  talent.  (  Note 
de  l'éditeur.^ 
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lats  à  travers  les  débats  et  les  périls ,  j'aime  mieux 
la  sûre  et  solitaire  retraite  de  Virgile,  où  pourtant 
il  ne  manqua  ni  de  faveur  auprès  d'Auguste,  té- 
moin les  lettres  de  ce  prince,  ni  de  renommée 
auprès  du  peuple  romain,  témoin  ce  jour  où,  en- 
tendant réciter  au  théâtre  des  vers  de  Virgile,  et 
venant  à  l'apercevoir  lui-même,  le  peuple,  se 
levant  tout  entier ,  lui  rendit  l'hommage  qu'il  eût 
rendu  à  l'empereur.  De  notre  tems  même ,  on  n'a 
pas  vu  Pomponius  Secundus  le  céder  à  Domitius 
Afer  ou  pour  la  dignité  de  la  vie,  ou  pour  la  durée 
de  la  réputation.  Quant  à  Crispus,  à  Marcellus, 
dont  vous  me  citez  les  exemples ,  dans  leur  for- 
tune présente  qu'y  a-t-il  de  si  digne  d'envie?  qu'ils 
craignent,  qu'ils  sont  craints;  que  tous  les  jours 
sollicités,  ils  indignent  ceux  qu'ils  obligent;  que, 
liés  par  l'adulation ,  jamais  ils  ne  paraissent  assez 
esclaves  à  ceux  qui  commandent,  et  à  nous  jamais 
assez  libres  !  Qu'a  de  si  élevé  leur  puissance  ?  elle 
serait  ordinaire  en  des  affranchis.  Que  plutôt  les 
muses  chéries ,  comme  dit  Virgile ,  loin  des  em- 
barras, loin  des  peines,  loin  de  la  nécessité  de 
faire  chaque  jour  ce  qui  répugne  à  mon  cœur, 
me  transportent  dans  leurs  bois  sacrés ,  près  de 
leurs  fontaines  !  Puissé-je  ne  plus  essuyer ,  en 
tremblant,  les  orages  d'un  forum  insensé,  les 
caprices  d'une  renommée  pâUssante  !  n'être  plus 
réveillé  par  le   tumulte  des  cliens,  ou  l'arrivée 


DIALOGUE  SUR  LES  ORATEURS.      /i43 

précipitée  d'un  affranchi!  dans  l'incertitude  de 
l'avenir,  ne  pas  écrire  pour  ma  garantie  un  testa- 
ment servile  !  posséder  de  modiques  biens  que 
je  puisse  laisser  à  qui  je  voudrai ,  lorsque  viendra 
mon  jour  fatal  !  descendre  au  tombeau,  non  triste 
et  désespéré,  mais  riant,  couronné  de  fleurs,  et 
ne  pas  laisser  une  mémoire  pour  laquelle  on  dé- 
libère ou  l'on  supplie  ! 

XIV.    Animé   par    l'enthousiasme ,  et    comme 
inspiré,  Maternus  finissait  à  peine  quand  Vipstanius 
Messala  entre  dans  son  cabinet,  et,  soupçonnant 
au  maintien  de  chacun  que  la  conversation  était 
importante  :  Ne  suis-je  pas  venu  mal  à  propos , 
dit-il,  pendant  que  vous  êtes  en  conseil  secret  à 
discuter  le  plan  d'une   cause?  Non,  non,  reprit 
Secundus,  et  même  je  voudrais  que  vous  fussiez 
venu  plus  tôt  :  c'est  avec  plaisir  que  vous  auriez 
entendu  notre  Aper  exhorter  Maternus ,  dans  une 
harangue  très-soignée ,  à  tourner  vers  le  barreau 
tout  son  talent ,  toutes  ses  études  ;  et  Maternus 
défendre  sa  chère  poésie,  comme  il  convient  de 
défendre  les  poètes,  par   un   discours  brillant, 
audacieux,  et  plus  semblable  à  leur  langage  qu'à 
celui  des  orateurs.  Cet  entretien  sans  doute ,  ré- 
pondit Messala,  m'eût  fait  un  plaisir  infini;  et  ce 
qui  m'en  fait  encore ,  c'est  que  des  hommes  émi- 
nens,  et  les  orateurs  de  notre  siècle,  ne  s'exercent 
pas  seulement  aux  affaires  judiciaires  et  à  l'étude 
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des  plaidoiries,  mais  y  joignent  ces  disputes  qui 
nourrissent  l'esprit ,  et  qui  ,  par  un  mélange 
agréable  d'érudition  et  de  littérature,  délassent 
aussi  bien  que  vous-mêmes  ceux  qui  ont  le  bon- 
heur de  vous  entendre.  Assurément,  je  vois,  Se- 
cundus ,  qu'on  ne  vous  loue  pas  moins  d'avoir  fait 
espérer ,  en  composant  la  vie  de  Julius  Asiaticus , 
plusieurs  ouvrages  du  même  genre,  qu'Aper  de 
n'avoir  pas  renoncé  encore  aux  controverses  de 
l'école,  et  d'aimer  mieux  consumer  son  loisir  à 
la  manière  des  nouveaux  rhéteurs  qu'à  celle  des 
anciens  orateurs. 

XV.  Vous  ne  cessez  point ,  Messala ,  reprit 
Aper ,  d'admirer  uniquement  les  travaux  anciens, 
de  railler  et  de  mépriser  ceux  de  notre  tems; 
car  souvent  je  vous  ai  entendu,  oubliant  et  votre 
éloquence  et  celle  de  votre  frère,  soutenir  que 
personne  aujourd'hui  n'était  orateur;  et  vous  y 
mettiez,  je  crois,  d'autant  plus  de  hardiesse  que 
vous  ne  redoutiez  point  de  passer  pour  malveil- 
lant, lorsque  vous  vous  refusiez  à  vous-même  une 
gloire  que  les  autres  vous  accordent.  Je  ne  me  re- 
pens  pas  d'avoir  ainsi  parlé,  répondit  Messala; 
je  pense  de  plus  que  Maternus  et  Secundus  n'ont 
pas  une  autre  opinion,  ni  vous-même,  Aper, 
quoique  souvent  vous  disputiez  contre  elle;  et  je 
voudrais  obtenir  de  quelqu'un  de  vous  qu'il  exa- 
minât et  développât  les  causes  de  cette  différence 
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infinie.  Je  les  cherche  souvent  en  moi-même;  et 
ce  qui  est  une  consolation  pour  quelques-uns 
donne  à  mes  yeux  plus  d'importance  à  la  question, 
car  je  vois  que  la  même  chose  est  arrivée  aux 
Grecs;  tellement  que  ce  Sacerdos  Nicétas%  et  tous 
ceux  qui  ébranlent  de  leurs  clameurs  les  écoles 
d'Ephèse  et  de  Mitylène  sont  plus  loin  de  Dé- 
mosthènes  et  d'Eschine,  qu'Aper,  Africanus  et 
vous-même  ne  l'êtes  de  Cicéron  et  d'Asinius. 

XVI.  Vous  avez  élevé ,  dit  Secundus ,  une 
question  grave  et  digne  d'être  traitée;  mais  qui 
l'exposera  mieux  que  vous,  puisqu'à  l'érudition 
vaste,  au  talent  le  plus  distingué,  vous  joignez 
l'étude  et  la  méditation  du  sujet?  Je  vous  ferai 
part  de  mes  réflexions,  répondit  Messala,  si  j'ob- 
tiens de  vous  auparavant  que  vous  appuierez  ce 
que  j'aurai  dit.  Je  vous  le  promets  pour  deux , 
reprit  Maternus  :  nous  traiterons ,  Secundus  et 
moi,  les  parties,  non  que  vous  aurez  omises,  mais 
que  vous  nous  aurez  laissées.  Aper  a  l'habitude 
d'opiner  autrement,  vous  venez  de  le  dire;  et  il 
manifeste  assez  lui-même  qu'il  est  armé  dès  long- 
tems  pour  l'avis  contraire,  et  qu'il  souffre  avec 
impatience  notre    ligue    en    faveur   des  anciens. 

'  Philosophe  de  Syracuse.  Il  croyait,  au  rapport  de  Théo- 
phraste,  que  le  soleil ,  la  hine,  les  étoiles  etc. ,  étaient  stables, 
et  que  la  terre  seule  an  monde  était  en  mouvement. 

(Note  de  l'Éditeur.) 
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Non,  sans  doute,  dit  Aper,  je  ne  souffrirai  point 
que,  par  votre  conspiration,  notre  siècle  soit  con- 
damné sans  être  ouï  ni  défendu;  mais  d'abord  je 
vous  demanderai  qui  vous  nommez  anciens?  quelle 
époque  d'orateurs  vous  désignez  par  ce  mot? 
Quand  j'entends  parler  d'anciens,  je  me  figure  des 
hommes  nés  il  y  a  fort  long-tems  :  à  mes  yeux 
viennent  s'offrir  Ulysse  et  Nestor,  qui  vécurent 
près  de  treize  cents  ans  avant  notre  siècle  :  or 
vous  nommez  Démosthènes,  Hypéride,  qui  flo- 
rissaient,  comme  on  sait,  du  tems  de  Philippe  et 
d'Alexandre ,  et  même  qui  leur  survécurent  ;  d'où 
l'on  voit  qu'il  ne  s'est  guère  écoulé  que  quatre 
cents  ans  entre  l'époque  de  Démosthènes  et  la 
nôtre  :  espace  qui  peut  sembler  long,  en  le  me- 
surant à  la  vie  d'un  homme  ;  mais  bien  court  et 
bien  rapproché ,  à  considérer  le  cours  des  siècles 
et  la  vie  universelle  du  monde.  En  effet ,  si  comme 
l'écrit  Cicéron  dans  son  Hortensias,  la  grande  et 
véritable  année  est  celle  où  la  même  position  du 
ciel  et  des  astres  existera  de  nouveau,  et  si  cette 
année  embrasse  douze  mille  neuf  cent  cinquante- 
quatre  ans ,  selon  notre  langage ,  votre  Démo- 
sthènes se  trouve  avoir  existé  non -seulement 
dans  la  même  année  que  nous,  mais  presque 
dans  le  même  mois. 

XVIL  Je  passe  aux  orateurs  latins ,  entre  lesquels 
ce  n'est  pas  sans  doute  Ménénius  Agrippa,  poète 
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fort  ancien,  que  vous  avez  coutume  de  préférer  aux 
diserts  de  notre  tems,  mais  Cicéron,  mais  César, 
Cœlius,  Calvus,  Brutus,  Asinius  et  Messalla.  Je 
ne  vois  pas  trop  pourquoi  vous  les  placez  plutôt 
dans  les  tems  anciens  que   dans  les  nôtres.  En 
effet  :  pour  parler  de  Cicéron,  il  fut  tué,  selon  le 
rapport  de  Tiron,  son  affranchi,  sous  le  consulat 
d'Hirtius  et  de  Pansa,  le  septième  des  ides  de  dé- 
cembre, l'année  où  le  divin  Auguste  se  nomma 
lui-même  avec  Pédius   à   la  place   de   ces   deux 
consuls.  Comptez  donc  les  cinquante-six  ans  du 
gouvernement  d'Auguste,  ajoutez  les  vingt-trois 
de  Tibère ,  près  de  quatre  ans  pour  Caius ,  deux 
fois  quatorze  ans  pour  Claude  et  pour  Néron, 
une  seule  année  pour  Galba ,  Othon  et  Vitellius  , 
et  six  ans  depuis  que  la  république  est  ranimée 
par  l'heureuse  administration  de  Vespasien  ;  de  la 
raort  de  Cicéron  jusqu'à  ce  jour,  vous  trouverez 
en  tout  cent  vingt  ans.  C'est  la  vie   d'un   seul 
homme;  car  j'ai  vu  moi-même  en  Bretagne  un 
vieillard  qui  disait  avoir  été  présent  au  combat 
livré  pour  écarter  et  chasser  du  rivage  César  por- 
tant la  guerre  dans  cette  contrée.  Or,  si  la  captivité, 
sa  volonté  ou  la  fortune ,  eussent  conduit  à  Rome 
ce  Breton  qui  combattit  César ,  il  aurait  pu  en- 
tendre César  lui-même  et  Cicéron ,  et  dans  la  suite 
nous  entendre  aussi.  A  la   dernière  gratification 
publique ,  vous  avez  ouï   des  vieillards  raconter 
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qu'ils  l'avaient  reçue  deux  fois  d'Auguste.  Par 
conséquent  ils  auraient  pu  entendre  Asinius  et 
Messalla;  car  Messalla  vécut  jusqu'au  milieu  du 
règne  d'Auguste,  Asinius  presque  jusqu'à  la  fin. 
Ne  divisez  donc  pas  un  siècle;  ne  distinguez 
point  par  le  nom  d'anciens  et  de  nouveaux  des 
orateurs  que  les  mêmes  hommes  ont  pu  connaître, 
joindre  et  mêler  dans  leurs  souvenirs. 

XVIIL  J'ai  commencé  par  ces  détails,  afin  de 
prouver  que ,  si  la  gloire  de  ces  orateurs  rejaillit 
en  partie  sur  les  tems ,  c'est  dans  le  milieu  qu'elle 
se  trouve ,  et  plus  près  de  nous  que  de  Galba , 
de  Carbon,  de  plusieurs  autres,  qu'à  bon  droit 
vous  pouvez  nommer  anciens;  car  ils  sont  hé- 
rissés, grossiers,  rudes,  informes;  et  plût  aux 
dieux  qu'en  aucune  partie  ils  n'eussent  été  imi- 
tés par  votre  Calvus,par  Coelius  et  par  Cicéron 
lui-même,  car  je  veux  maintenant  parler  avec  plus 
de  force  et  d'audace ,  après  avoir  observé  d'abord 
que  les  époques  changent  les  formes  et  les  genres 
d'éloquence.  Ainsi  Caïus  Gracchus  est  plus  nourri, 
plus  abondant,  que  le  vieux  Caton;  Crassus  plus 
élégant ,  plus  orné ,  que  Gracchus  ;  Cicéron  supé- 
rieur à  tous  les  deux  pour  la  clarté ,  l'urbanité , 
l'élévation  ;  Messalla  plus  doux  que  Cicéron,  comme 
aussi  plus  soigné  dans  le  choix  des  mots.  Je  ne 
cherche  pas  quel  fut  le  plus  disert  :  content  d'avoir 
prouvé  que  l'éloquence  n'a  pas  une  seule  pliysio- 
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iiomie  ;  qu'entre  ceux  mêmes  que  vous  nommez 
anciens  on  distingue  plusieurs  manières  ;  qu'il  ne 
faut  pas  sur-le-champ  déclarer  pire  ce  qui  est 
différent;  mais  que,  par  un  défaut  de  la  malice 
humaine ,  on  loue  toujours  les  choses  passées  pour 
décrier  les  choses  présentes.  Doutons-nous  qu'au- 
trefois certains  hommes  n'admirassent  Appius 
Cœcus  de  préférence  à  Caton  ?  Il  est  certain  que 
Cicéron  ne  manqua  point  de  détracteurs,  qui  le 
trouvaient  enflé,  bouffi,  sans  précision,  redon- 
dant, diffus,  trop  peu  attique.  Vous  avez  lu  des 
lettres  de  Calvus  et  de  Brutus  à  Cicéron  :  l'on  y 
voit  qu'au  gré  de  Cicéron ,  Calvus  était  maigre  et 
saigné,  Brutus  oiseux  et  décousu;  mais  qu'en  re- 
vanche Calvus  reprochait  à  Cicéron  d'être  traînant, 
énervé;  Brutus,  pour  me  servir  de  ses  propres 
termes,  d'être  abattu,  de  manquer  de  reins.  Si 
vous  m'interrogez ,  tous  ont  dit  vrai  ;  mais  je 
viendrai  à  chacun  d'eux;  maintenant,  je  parle 
d'eux  tous. 

XIX.  Puisque  les  admirateurs  des  anciens  pla- 
cent la  borne  de  l'antiquité  à  Cassius  Sévérus, 
qu'ils  signalent  comme  ayant  dévié  le  premier  de 
la  vieille  et  véritable  route ,  je  soutiens  qu'il  tenta 
une  éloquence  nouvelle ,  non  faute  de  talent  et 
de  savoir  ,  mais  par  jugement  et  par  choix.  Il  vit 
en  effet  ce  que  je  viens  de  dire ,  que  la  différence 
des  tems  et  des  goûts  exigeait  des  changemens 

OEuvres  posthumes.  H.  '-^9 
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dans  la  forme  et  le  genre  du  discours.  Ce  peuple       | 
d'autrefois,  encore  inhabile  et  grossier,  suppor-      I 
tait  facilement  des  harangues  sans  art  et  sans  fin. 
Dire:  il  parle  un  jour  entier,  c'était  louer;  ainsi 
les  éternels  exordes,  une  suite  de  récits  pris  de 
très-haut ,  les  divisions  à  l'infini ,  mille  degrés  de 
preuves,  et  tout  ce  qui  est  recommandé  dans  les 
Iraités  arides  d'Hermagoras  et  d'ApoUodore,  était 
alors   en  honneur.    Que   si  ,  effleurant  la  philo- 
sophie, on  lui  empruntait  quelque  pensée,  pour 
l'insérer  dans  un  discours,  l'orateur  était  porté  aux 
nues.  R^ien  de  moins  étonnant:  c'était  neuf,  encore 
ignoré;  très-peu  d'orateurs   même  connaissaient 
les  préceptes  des  rhéteurs  et  les  dogmes  des  phi- 
losophes. Mais  certes,  quand  tout  cela  est  connu, 
(juand  parmi  les  assistans  il  s'en  trouve  à  peine 
un  seul  qui    ne   soit,  sinon   instruit,  du  moins 
imbu  d'études  élémentaires,  il  faiit  bien  que  l'o- 
rateur se  fraie  des  routes  choisies  et  nouvelles, 
pour  éviter  le  dégoût  de  l'auditoire,  surtout  devant 
des  juges  qui  procèdent  par  la  force  et  le  pouvoir, 
non  par  la  justice  et  les.  lois;  qui  n'acceptent  pas, 
mais  fixent  le  tems  ;  qui  n'attendent  pas  que  l'ora- 
teur juge  à  propos  d'entamer  le  fond  de  l'affaire, 
mais  souvent  l'avertissent  d'y  venir,  l'y  rappellent 
lorsqu'il    s'en    écarte  ,   et    décla.rent    qu'ils    sont 
pressés. 

XX.    Qui    souffrirait    maintenant    un   orateur 
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commençant  par  des  excuses  sur  la  faiblesse  de 
sa  santé?  tels  sont  presque  tous  les  exordes  de 
Messalla.  Qui  pourrait  attendre  cinq  ouvrages 
contre  Verres?  Qui,  sur  une  fin  de  non-recevoir , 
au  sujet  d'une  formule,  supporterait  ces  immenses 
volumes,  appelés  harangues  pourTullius  ou  pour 
Cœcina?  Aujourd'hui  le  juge  devance  celui  qui 
parle;  et,  s'il  n'est  attiré ,  séduit  par  la  rapidité  des 
preuves ,  ou  la  couleur  des  pensées ,  ou  l'éclat  et 
l'élégance  des  descriptions,  il  est  contraire  à  l'ora- 
teur. La  foule  même  des  assistans,  cet  auditoire 
errant  et  nombreux ,  a  pris  l'habitude  d'exiger 
dans  le  discours  des  formes  riantes  et  gracieuses, 
et  ne  tolère  pas  plus  en  des  plaidoyers  une  an- 
tiquité triste  et  sans  parure,  que  sur  la  scène  un 
acteur  copiant  les  gestes  de  Roscius  et  de  Tur- 
pion^  Les  jeunes  gens  mêmes,  et  ceux  qui,  placés, 
pour  ainsi  dire,  sur  l'enclume  des  études,  suivent 
nos  orateurs  afin  de  s'instruire,  veulent  et  en- 
tendre et  encore  rapporter  chez  eux  quelque 
chose  remarquable,  et  qui  soit  digne  de  souvenir. 
Ils  se  transmettent  mutuellement ,  et  souvent 
écrivent  dans  leurs  villes ,  dans  leurs  provinces, 


I.  Roscius  [Quintus),  le  pins  fameux  comédien  de  l'anti- 
quité.  Il  fut  ami  de  Cicéron ,  qui  composa  son  éloge. 

Turpion  [Amhivias)  ^  l'un  des  maîtres  de  la  troupe  des  co- 
médiens qui  jouèrent  des  pièces  de  Térence.  [Note  de  l'édit.) 

29, 
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une  pensée  ingénieuse ,  un  trait  de  lumière ,  ou 
une  tirade  ornée  de  tous  les  agrémens  de  la  poé- 
sie; car  on  demande  à  l'orateur  jusqu'à  cette 
grâce  poétique ,  non  souillée  de  la  lie  d'Accius  ^ 
ou  de  Pacuvius ,  mais  élancée  du  sanctuaire  d'Ho- 
race ,  de  Virgile  et  de  Lucain.  C'est  donc  pour 
satisfaire  des  oreilles  difficiles  que  l'éloquence, 
en  notre  âge,  est  plus  belle  et  plus  parée;  et  nos 
discours  n'en  sont  pas  moins  convaincans,  parce 
qu'ils  vont  charmer  les  oreilles  des  juges.  Pensez- 
vous  ,  en  effet,  que  les  temples  soient  aujourd'hui 
moins  solides,  parce  qu'au  lieu  d'être  construits 
de  grossier  ciment  et  de  briques  informes  ils 
sont  resplendissans  de  marbre  et  rayonnans  d'or  ? 
XXL  Pour  moi,  je  vous  avouerai  naïvement 
que  je  ne  puis  m'empécher  de  rire  en  lisant  quel- 
ques-uns des  anciens,  ni  de  dormir  en  lisant 
quelques  autres  :  et  je  ne  parle  point  du  peuple 
des  orateurs,  d'un  Canutius,  d'un  Arrius,  d'un 
Furius,  ni  de  tous  ceux  qui  dans  la  même  infir- 
merie étalent  leurs  os  et  leur  maigreur.  Calvus 
lui-même,  quoiqu'il  ait  fait,  je  crois,  vingt-un 
ouvrages ,  me  satisfait  à  peine  dans  une  ou  deux 
courtes  harangues;  et  je  vois  que  les  autres  ne 


I.  Accius  et  Pacuvius ,  poètes  tragiques  latins.  Ils  ont  mis 
au  théâtre  un  grand  nombre  de  pièces ,  qui  ont  souvent  ob- 
tenu l'approbation  de  leurs  concitoyens.  (  Note  de  l'éditeur.) 
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diffèrent  pas  de  mon  sentiment.  Qui  peut  lire  en 
effet  ses  discours  contre  Asitius ,  contre  ûrusus  ? 
Mais,  certes,  vous   trouvez   entre   les   mains  de 
tous  les  hommes    lettrés   ses   harangues   contre 
Natinius ,  et  principalement  la  seconde;  car  elle 
est  ornée  d'expressions  et  de  pensées  propres  à 
flatter  l'oreille  des  juges  :  d'où  vous  pouvez  con- 
naître que  Calvus  aussi  comprit  ce  qui  était  le 
mieux;  et  que,  pour  être  en  général  plus  élevé, 
plus  élégant,  ce  n'est   pas  la  volonté,  mais  les 
forces  et  le  génie  qui  lui  manquèrent.  Que  di- 
rai-je  des  harangues  de  Cœlius?  elles  plaisent  sans 
doute ,  sinon  dans  l'ensemble ,  au  moins  en  des 
morceaux  où  nous  reconnaissons  l'éclat  et  la  hau- 
teur de  ces  tems-ci.  Les  termes  bas,  la  composition 
décousue ,  les  phrases  mal  construites  :  voilà  ce 
qui  ressent  l'antiquité  ;  et  personne,  je  crois,  n'est 
assez  antiquaire  pour  louer  Cœlius  en  cette  par- 
tie où  il  est  antique.  Accordons  à  César  que  ses 
grands  desseins  et  ses  immenses  occupations  l'em- 
pêchèrent d'exceller  dans  l'éloquence ,  autant  que 
son  divin  génie  le  demandait;  et  certes,  laissons 
Brutus   à   sa    philosophie;  car    ses   admirateurs 
confessent  eux-mêmes  qu'en  ses  discours  il  est 
inférieur  à  sa  renommée.  L'oraison  de  César  pour 
Décius  le  Samnite ,  ou  celle  de  Brutus  pour  le  roi 
Déjotarus ,  et  d'autres  ouvrages  de  la  même  len- 
teur, de  la  même  tiédeur:  quelqu'un  les  lit-il  par 
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hasard?  si  ce  n'est  pourtant  ceux  qui  admirent 
jusqu'à  leurs  vers  ;  car  ils  ont  fait  aussi  des  vers , 
et  ils  les  ont  placés  dans  nos  bibliothèques;  poètes 
non  plus  habiles,  mais  plus  heureux  que  Gicéron, 
puisque  moins  de  gens  savent  qu'ils  le  furent. 
Asinius  encore,  quoique  né  plus  près  de  nous, 
me  semble  avoir  étudié  entre  les  Ménénius  et  les 
Appius  :  en  vérité ,  c'est  Pacuvius  et  Accius  qu'il 
a  retracés  non-seulement  dans  ses  tragédies,  mais 
dans  ses  harangues,  tant  il  est  dur  et  sec.  Or,  le 
discours  ressemble  au  corps  humain,  qui,  pour 
être  beau ,  ne  doit  pas  offrir  des  veines  qui  res- 
sortent,  ni  des  os  que  l'on  peut  compter.  Il  faut 
qu'un  sang  pur  et  vermeil  circule  dans  tous  les 
membres,  colore  et  couvre  les  muscles,  et  que 
l'ensemble  soit  embelli  par  d'heureux  contours. 
Je  n'attaquerai  point  Messalla  :  il  n'a  pas  tenu  à 
lui  d'être  aussi  orné,  aussi  brillant  qu'on  l'est  de 
nos  jours;  nous  verrons  si  la  force  de  son  âme  ou 
celle  de  son  esprit  suffisait  à  son  jugement. 

XXII.  Je  viens  à  Gicéron,  qui  soutint  contre 
ses  rivaux  le  même  combat  que  je  soutiens  contre 
vous  ;  car  ils  admiraient  exclusivement  les  an- 
ciens. Gicéron  préférait  l'éloquence  de  son  siècle; 
et  c'est  par  le  jugement  surtout  qu'il  surpasse  tous 
les  orateurs  du  même  tems.  Le  premier  il  orna 
le  discours  ;  il  mit  le  premier  du  choix  dans  les 
mots ,  de  l'art  dans  la  composition  ;  il  risqua  des 
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passages  brillans  ,  trouva  de  belles  pensées  ,  priii- 
cipalement  dans  ces  discours  qu'il  composa  déjà 
vieux  et  vers  la  fin  de  sa  vie,  c'esl-à-dire,  lorsque, 
perfectionné  long-tems,  il  avait  appris  par  de 
fréquens  essais  quel  est  le  meilleur  genre  oratoire. 
En  effet ,  ses  premiers  discours  ne  sont  pas 
exempts  des  défauts  de  l'antiquité  :  il  est  lent 
dans  ses  exordes,  long  dans  ses  narrations,  oiseux 
dans  ses  digressions  ;  il  s'émeut  tard,  s'échauffe 
rarement;  peu  de  ses  phrases  se  terminent  heu- 
reusement et  avec  un  certain  éclat;  on  n'en  peut 
rien  détacher,  rien  retenir;  et  c'est  comme  un 
édifice  imparfait ,  dont  la  pierre ,  d'ailleurs  solide 
et  durable,  n'a  pas  assez  de  brillant  et  de  poli. 
L'orateur  est  pour  moi  ce  riche  et  honorable 
père  de  famille,  dont  la  maison  n'est  pas  seule- 
ment propre  à  le  garantir  de  la  pluie  et  du  vent, 
mais  encore  à  charmer  les  yeux;  qui,  dans  son 
mobilier,  ne  se  borne  pas  à  l'absolu  nécessaire, 
mais  étale  des  objets  de  luxe,  de  l'or,  des  pier- 
reries, que  l'on  peut  souvent  manier,  considérer 
à  plaisir,  et  qui  relègue  loin  de  lui  les  objets 
vieillis  ou  dégradés.  Que  l'orateur  écarte  de  même 
tous  les  mots  infectés  de  la  rouille  antique,  toutes 
les  phrases  à  construction  tardive  et  lâche,  dans 
le  style  des  viedles  annales;  qu'il  ait  soin  de  fuii' 
nne  honteuse  et  impertinente  bouffonnerie;  qu'il 
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varie  sa  composition  ;  et  qu'il  n'ait  pas  une  formule 
habituelle  pour  terminer  toutes  ses  périodes. 

XXIII.  Je  ne  veux  pas  tourner  en  ridicule  et 
la  roue  de  fortune  ^  et  le  droit  verrin,  et  cet  esse 
videatur  qui,  dans  tous  les  discours  de  Cicéron, 
revient  à  chaque  troisième  phrase  tenir  la  place 
d'une  pensée.  Je  relève  à  regret  ces  défauts,  et 
j'omets  beaucoup  d'autres  choses ,  les  seules  pour- 
tant qu'admirent  et  sachent  imiter  ceux  qui  s'ap- 
pellent les  anciens  orateurs.  Je  ne  nommerai  per- 
sonne :  il  me  suffit  d'avoir  désigné  la  classe  entière  ; 
mais  vous  voyez  tous  les  jours  des  hommes  qui 
lisent  Lucile  plutôt  qu'Horace,  et  Lucrèce  de 
préférence  à  Virgile  ;  à  qui  l'éloquence  de  votre 
Bassus  et  de  Nonianus  semble  vile  au  prix  de  celle 
de  Sisenna  ou  de  Varron  ;  qui  dédaignent  et 
haïssent  les  traités  de  nos  rhéteurs,  pour  admirer 
ceux  de  Calvus  :  gens  qui  plaident  à  l'ancienne 
manière,  et  que  ne  suit  aucun  auditoire,  que 
n'écoute  point  le  peuple,  que  supporte  à  peine 
un  client.  Toujours  tristes  et  incultes,  sont-ils 
sains,  comme  ils  s'en  glorifient:  c'est  au  jeune, 
et  non  pas  à  la  vigueur,  qu'ils  le  doivent.  Pour 
le  corps ,  les  médecins  même  n'estiment  pas  une 
santé  obtenue  par  le  tourment  de  l'âme  ;  c'est  peu 
de  n'être  point  malade,  je  veux  que  l'on  soit  ro- 
buste, et  joyeux,  et  dispos  :  celui  qu'on    loue 
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seulement  d'être  sain  n'est  qu'exempt  d'infirmité. 
Pour  vous ,  hommes  éloquens ,  illustrez  notre 
siècle  comme  vous  le  pouvez,  comme  vous  le 
faites,  par  toutes  les  beautés  de  la  parole.  Car 
vous,  Messala,  je  vois  que  vous  imitez  les  anciens 
dans  leurs  parties  les  plus  brillantes  ;  et  vous , 
Maternus ,  vous ,  Secundus ,  vous  alliez  si  bien 
l'éclat  et  l'élégance  des  termes  à  la  gravité  des 
périodes  ;  vous  avez  tant  de  choix  dans  l'invention , 
tant  d'ordre  dans  la  distribution  ;  quand  la  cause 
l'exige,  tant  d'abondance;  quand  elle  le  permet, 
tant  de  brièveté  ;  tant  de  grâce  dans  la  compo- 
sition ,  de  naturel  dans  les  pensées ,  d'énergie 
dans  les  passions,  de  mesure  dans  la  liberté,  qu'en 
vain  la  malice  et  l'envie  ont  retardé  à  votre  égard 
la  justice  contemporaine  :  un  jour  la  postérité 
parlera  de  vous. 

XXIV.  Lorsque  Aper  eut  cessé  de  parler,  re- 
connaissez-vous, dit  Maternus,  la  véhémence  et 
l'ardeur  de  notre  Aper?  quel  torrent,  quelle  im- 
pétuosité dans  l'apologie  de  notre  siècle  î  quelle 
abondance  et  quelle  variété  dans  la  satire  des 
anciens!  de  combien  de  talent  et  d'esprit,  de 
combien  même  d'érudition  et  d'art  s'est-il  armé 
chez  eux  pour  les  combattre!  Vous  devez  pour- 
tant, Messala,  tenir  vos  engagemens  sans  y  rien 
changer  :  car  nous  n'exigeons  pas  pour  les  anciens 
une  défense  en  forme;  et  nul  d'entre  nous ,  malgré 
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toutes  les  louanges  d'Aper,  ne  se  compare  aux 
hommes  qu'il  vient  d'attaquer.  Lui-même  ne  pense 
pas  tout-à-fait  ainsi;  mais,  suivant  un  vieil  usage 
en  honneur  chez  les  philosophes,  il  s'est  consti- 
tué la  partie  adverse.  Donnez-nous ,  non  le  pané- 
gyrique des  anciens  :  leur  renommée  suffit  à  leur 
éloge ,  mais  l'exposé  des  causes  qui  nous  ont 
tellement  écartés  de  leur  éloquence,  tandis  qu'il 
s'est  à  peine  écoulé  cent  vingt  ans  depuis  la  mort 
de  Cicéron  jusqu'à  ce  jour. 

XXV.  Je  suivrai  la  marche  indiquiée  par  vous, 
répondit  Messala,  car  il  ne  faut  pas  réfuter  long- 
tems  Aper ,  qui ,  je   pense  ,   élève    d'abord   une 
dispute  de   mots    en   ne  voulant   pas    que   l'on 
nomme  anciens  des  hommes  qui  vivaient  il  y  a 
plus  d'un   siècle.  Nous  n'aurons  pas  de  contes- 
tation sur  un  terme  :  qu'il  les  appelle  anciens  ou 
nos  pères,  qu'il  leur  donne  le  nom  qu'il  voudra, 
pourvu  qu'on  reconnaisse  la  supériorité  de  leur 
éloquence.  Je  ne  contredirai  même  pas  la  partie 
de  son  discours  où  il  établit  que  les  formes  ora- 
toires ont  varié  non-seulement  de  siècle  en  siècle , 
mais  dans  le  même  âge.  Toutefois,  comme,  entre 
les  orateurs  athéniens,  on  met  Démosthènes  au 
premier   rang;   Eschine,  Hypéride ,  Lysias,  I^y- 
curgue   au  second;  mais  que,  du   consentement 
général ,  le  tems  où  vécurent  ces  orateia^s  est  le 
plus  bel  âge  de  l'éloquence;  ainsi  ,  parmi  nous, 
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cyicéron,  il  est  vrai,  surpassa  tous  ses  contempo- 
rains; mais  Calvus,  Asiniiis,  César,  Cœlius,  Brutus 
n'en  sont  pas  moins  préférés  avec  justice  à  leurs 
tlevanciers  et  à  leurs  successeurs;  et  peu  importe 
qu'ils  diffèrent  dans  l'espèce,  lorsqu'ils  se  res- 
semblent dans  le  genre.   Calvus  est  plus  précis, 
Asiniusplus  nombreux.  César  plus  brillant,  Cœlius 
plus  amer,  Brutus  plus  grave,  Cicéron  plus  véhé- 
ment, plus  nourri,  plus   riche;  mais  une  saine 
éloquence  leur   est    commune  à  tous ,  au  point 
que,  si  vous  prenez  à  la  fois  leurs  écrits,  malgré 
la  diversité  des   talens,  vous  reconnaissez  entre 
eux  pour  le  jugement,  le  ton  général,  une  certaine 
ressemblance,  un  air  de  famille.  Si,  d'ailleurs,  ils 
se  sont  à  l'envi  décriés,  si  dans  quelques-unes  de 
leurs  lettres  on  découvre  ime  malignité  mutuelle, 
blâmons  en  eux  les  hommes,  non  les  orateurs. 
Calvus,  en  effet,  Asinius,  Cicéron  lui-même,  furent, 
je  crois,  sujets  à  la  jalousie  et  aux  autres  défauts 
de  l'humaine  faiblesse.  Parmi  eux  le  seul  Brutus, 
ce  me  semble ,  a  révélé   sans  envie  ,  sans  mal- 
veillance, mais  avec   une   franchise  ingénue,  ce 
qu'il  pensait  au  fond  de  Tâme.  Eût-il  envié  Ci- 
céron, lui  qui  me  paraît  n'avoir  pas  même  envié 
César?  Pour  Galba  ,  Lilius  et  tous  ces  orateurs 
surannés  qu'Aper  dénigre  sans  cesse,  leur  cause 
n'exige  pas  de  défenseur;  car,  je  l'avouerai  moi- 
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même,  quelque  chose  manquait  à  leur  éloquence, 
naissante  encore  et  trop  peu  formée. 

XX VL  Au  reste  ,  s'il  fallait  choisir  des  formes 
oratoires,  en  exceptant  le  genre  que  j'ai  marqué 
comme  le  meilleur  et  le  plus  parfait,  certes,  je 
préférerais  la  fougue  de  Caïus  Gracchus  et  la  ma- 
turité de  Crassus  aux  bluettes  de  Mécénas  et  au 
cliquetis  de  Gallion  :  tant  il  vaut  mieux  que  l'o- 
rateur soit  revêtu  de  la  toge ,  fût-elle  de  bure , 
qu'orné  du  fard  et  des  ajustemens  d'une  courti- 
sane! Elle  n'est  digne  ni  d'un  orateur,  ni  même 
d'un  homme,  cette  parure,  dont  aujourd'hui  pres- 
que tous  les  avocats  font  un  tel  usage  que ,  par 
l'afféterie  des  expressions ,  la  frivolité  des  pensées, 
le  mépris  des  règles ,  ils  imitent  les  modes  vo- 
luptueux des  histrions ,  et  que  même ,  devrait-il 
être  permis  de  l'entendre,  ils  se  vantent  comme 
d'un  titre  de  gloire,  et  d'une  preuve  de  talent, 
que  leurs  plaidoyers  sont  chantés  et  dansés.  De 
là  viennent  ces  exclamations  ignobles ,  contraires 
au  bon  sens ,  et  toutefois  si  usitées ,  sur  des  ora- 
teurs qui  parlent  avec  mollesse ,  ou  des  histrions 
qui  dansent  avec  éloquence.  Je  ne  nierai  point  que 
Cassius  Sévérus  ,  le  seul  qu'Aper  ait  osé  nommer , 
ne  puisse  être  mis  au  rang  des  orateurs,  si  on 
le  compare  à  ceux  des  derniers  tems,  quoique, 
dans   la    plupart   de    ses  discours,  il  ait  plus  de 
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uîouvement  que  de  substance.  Le  premier,  mé- 
prisant la  méthode ,  négligeant  la  modestie  et  la 
pudeur  des  mots,  inhabile  à  manier  les  armes 
qu'il  choisit  lui-même,  et,  dans  l'ardeur  de  frap- 
per, restant  presque  toujours  découvert,  il  ne 
combat  point  :  il  querelle.  Cependant ,  comme  je 
le  disais,  comparé  à  ses  successeurs,  il  les  sur- 
passe de  beaucoup  pour  l'érudition,  pour  la  grâce, 
et  même  pour  la  force;  et,  parmi  eux,  il  n'en  est 
pas  un  seul  qu'x\per  ait  essayé  de  nommer ,  de  pré- 
senter comme  en  bataille.  Pour  moi,  je  m'atten- 
dais qu'après  avoir  déprimé  Asinius,  Cœlius,  et 
Calvus,  il  produirait  une  armée  nouvelle;  qu'il 
en  nommerait  davantage,  ou  au  moins  autant; 
qu'il  opposerait  l'un  à  Cicéron,  l'autre  à  César, 
chacun  à  son   adversaire;  mais,  content  d'avoir 

!  décrié  séparément  les  orateurs  anciens ,  il  n'a  osé 
louer  les  modernes  qu'en  général ,  et ,  pour  ainsi 

[  dire,  en  masse  :  craignant,  je  pense,  d'en  offenser 
beaucoup,  s'il  en  distinguait  un  petit  nombre.  En 
effet ,  quel  régent  dans  nos  écoles  ne  se  flatte 
d'être  supérieur  à  Cicéron ,  mais  ne  s'avoue  sans 
peine  inférieur  à  Gabinianus? 

I  (  XXVIL  Je  ne  craindrai  pas,  moi,  de  les  nom- 
mer l'un  après  l'autre ,  afin  que  des  exemples 
démontrent  par  quels  degrés  on  a  vu  l'éloquence 
abattue  et  presque  anéantie.  Hâtez -vous  plutôt, 
dit  Maternus ,  d'accomplir  votre  promesse  ;  car 
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nous  ne  désirons  pas  que  l'on  nous  prouve  la  su-  ' 
périorité  des  anciens;  et,  quant  à  moi,  je  la  re- 
connais; mais  nous  en  recherchons  les  causes  : 
sujet  que  vous  avez  l'habitude  de  traiter,  nous 
disiez-vous  tout  à  Theure,  plus  indulgent  dans 
votre  éloquence,  et  moins  irrité  contre  notre 
siècle,  avant  qu'Aper  vous  eût  aigri,  en  attaquant* 
vos  ancêtres.  Je  ne  m'offense  pas  du  discours 
d'Aper  ,  répondit  Messala  ;  et  il  est  convenable 
aussi  que  vous  ne  vous  offensiez  pas ,  si  par  ha- 
sard quelque  mot  effarouchait  vos  oreilles.  Vous 
savez  que  la  première  loi  de  ces  sortes  d'entre- 
tiens est  d'exprimer  sa  pensée  entière,  sauf  ce 
qui  pourrait  blesser  l'amitié.  Poursuivez,  ajouta 
Maternus ;  et,  en  parlant  des  anciens,  usez  de 
l'ancienne  liberté  dont  nous  avons  dégénéré  plus 
encore  que  de  l'ancienne  éloquence. 

XXVIII.  Alors  Messala  reprit  :  les  causes  que 
vous  recherchez ,  Maternus  ,  ne  sont  point  ca- 
chées; elles  ne  sont  secrètes  ni  pour  vous,  ni 
pour  Secundus ,  ni  pour  Aper,  quoique  vous 
m'ayez  réservé  l'honneur  d'énoncer  devant  vous 
ce  que  nous  savons  tous.  Et  qui  pourait  ignorer 
que  l'éloquence  et  les  autres  arts  sont  déchus  de 
leur  gloire,  non  par  la  disette  des  hommes,  mais 
par  la  paresse  des  jeunes  gens ,  la  négligence  des 
pères  ,  l'inhabileté  des  maîtres  ,  et  l'oubli  des 
mœurs    antiques  ?  Ces   abus  ,    nés  dans  Rome , 
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bientôt  répandus  dans  l'Italie,  déjà  circulent  dans 
les  provinces.  Ce  qui  est  près  de  nous  est  ce  que 
nous  connaissons  le  mieux  :  je  vais  donc  parler 
de  Rome ,  et  des  vices  corrupteurs  qui  lui  sont 
propres,  que  reçoivent  les  citoyens  à  leur  nais- 
sance ,  qui  les  accompagnent  en  s'accroissant  dans  ' 
tous  les  âges  de  la  vie;  mais,  auparavant,  je  dirai 
quelques  mots  de  la  sévère  discipline  observée 
par  nos  ancêtres ,  pour  élever  et  former  leurs  en- 
fans.  D'abord  chaque  fils  d'une  mère  honorable 
était  nourri ,  non  dans  la  cabane  d'une  nourrice 
achetée,  mais  dans  le  sein  de  sa  propre  mère, 
dont  la  principale  gloire  était  de  gouverner  la 
maison ,  de  se  consacrer  à  sa  famille.  On  choisis- 
sait ensuite  une  parente  respectable  ,  et  par  son 
âge  ,  et  par  ses  mœurs:  à  ses  soins  étaient  confiés 
tous  les  rejetons  d'une  même  race.  Devant  elle, 
il  semblait  impossible  de  prononcer  un  mot  im- 
modeste ,  ou  de  faire  une  action  immorale  ;  et  ce 
n'était  pas  seulement  les  travaux,  les  études,  mais 
les  récréations  mêmes,  les  jeux  des  enfans,  qu'elle 
sanctifiait  par  sa  décence.  Ainsi,  nous  dit-on,  une 
Cornélie,  mère  des  Gracques;  une  Aurélie,  mère 
de  César;  une  Atia,  mère  d'Auguste,  présidèrent 
à  l'éducation  de  leurs  enfans,  et  en  firent  les 
premiers  hommes  de  l'Etat.  Telle  était  l'efficacité 
de  cette  discipline  austère  que  la  nature  intègre, 
pure ,  inaccessible  à  la  dépravation ,  saisissait  avi- 
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dément  et  sans  délai  tous  les  arts  honnêtes,  et,  se 
tournant  vers  l'art  militaire ,  la  science  du  droit 
ou  l'éloquence ,  embrassait  cette  unique  étude , 
et  l'épuisait  tout  entière. 

XXIX.  Aujourd'hui  l'enfant,  dès  qu'il  vient  de 
naître ,  est  abandonné  à  quelque  servante  grecque, 
à  laquelle  on  associe  un  ou  deux  esclaves  pris  dans 
la  foule ,  presque  toujours  les  plus  vils  et  les  moins 
capables  d'un  emploi  sérieux.  De  leurs  fables  et 
de  leurs  erreurs  sont  imbues  ces  âmes  tendres  et 
neuves  encore;  et  nul  dans  toute  la  maison  ne 
s'embarrasse  de  ce  qu'il  fait,  de  ce  qu'il  dit  devant 
son  maître  au  berceau.  Bien  plus ,  les  pères  ac- 
coutument leurs  enfans,  non  pas  aux  mœurs,  à 
la  modestie ,  mais  à  une  liberté  licencieuse.  A  sa 
suite  se  glissent  bientôt  l'impudence ,  le  mépris 
de  soi-même  et  d'autrui.  Mais  des  vices  particu- 
liers à  cette  ville  y  semblent  innés  :  le  goût  pour 
les  histrions,  la  manie  des  gladiateurs,  des  che- 
vaux; et,  quand  ces  viles  passions  obsèdent  l'âme, 
quelle  place  y  reste -t- il  pour  les  arts  honnêtes? 
A  la  maison,  quel  enfant  parle  d'autre  chose? 
Entrons  dans  les  écoles ,  n'est-ce  pas  l'unique 
conversation  des  jeunes  gens  ?  Les  instituteurs 
eux-mêmes  n'ont  pas  avec  leur  auditoire  de  plus 
fréquent  sujet  d'entretien;  car  ce  n'est  point  par 
la  sévérité  de  la  discipline  ,  ou  par  des  preuves 
de  talent,  qu'ils  accumulent  des  disciples,  mais 
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par  Fassidnité  des  visites  et  par  les  caresses  de 
l'adulation.  Je  ne  m'arrête  pas  sur  les  premiers 
élémens  des  études;  ils  sont  pourtant  trop  peu 
cultivés  :  on  ne  s'applique  point  assez  à  lire  les 
auteurs ,  à  parcourir  l'antiquité ,  à  prendre  con- 
naissance des  choses,  des  hommes,  des  tems;  et 
l'on  cherche  avec  empressement  ceux  que  l'on 
nomme  les  rhéteurs.  Je  dirai  bientôt  quand  leur 
profession  s'introduisit  pour  la  première  fois  dans 
Rome  ,  et  combien  chez  nos  aïeux  elle  était  peu 
considérée. 

XXX.  Il  est  nécessaire  que  je  reporte  vos  es- 
prits à  la  discipline  observée  par  ces  orateurs  qui 
nous  ont  attesté  dans  leurs  livres  mêmes  et  leurs 
travaux  infinis ,  et  leur  méditation  continuelle ,  et 
leurs  exercices  en  tout  genre  d'études.  Nous  con- 
naissons spécialement  un  ouvrage  de  Cicéron,  le 
traité  qui  a  pour  titre  :  Brutus.  La  première  partie 
est  consacrée  au  souvenir  des  anciens  orateurs. 
Dans  la  dernière,  Cicéron  nous  fait  savoir  quels 
furent  ses  commencemens  ,  ses  progrès,  et,  en 
quelque  sorte,  l'éducation  de  son  éloquence;  qu'il 
avait  appris  le  droit  civil  chez  Mucius;  que  chez 
Philon  l'académique  et  chez  le  stoïcien  Diodore 
il  avait  étudié  à  fond  toutes  les  parties  de  la  phi- 
losophie ;  que ,  non  content  de  ces  maîtres,  qui  se 
trouvaient  en  foule  à  Rome,  il  avait  parcouru  la 
Grèce  et  l'Asie,  pour  embrasser  le  cercle  entier 

Œuvres  posthumes.  II.  JO 
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de  l'instruction  :  aussi  est-il  aisé  de  remarquer 
dans  les  livres  de  Cicéron  qu'il  n'ignora  ni  la 
géométrie ,  ni  la  musique ,  ni  la  grammaire ,  ni 
aucune  science  libérale.  Il  connut  la  subtilité  de 
ia  dialectique,  l'utilité  de  la  morale,  les  mouve- 
mens  du  monde  et  leurs  causes.  C'est  en  effet 
ainsi,  hommes  recommandables,  c'est  d'une  vaste 
érudition ,  d'un  grand  nombre  d'arts  ,  d'une 
science  universelle,  que  s'écoule  à  flots  abondans 
cette  admirable  éloquence;  et  le  talent  oratoire 
n'a  point,  comme  tant  d'autres  choses,  une  limite 
étroite  et  courte;  mais  celui-là  est  orateur  qui, 
sur  toute  question,  peut  s'énoncer  avec  élégance, 
avec  agrément,  d'une  manière  persuasive,  adap- 
tée à  la  dignité  des  sujets ,  à  la  convenance  des 
tems  ,  au  plaisir  des  auditeurs. 

XXXL  Ainsi  pensaient  les  anciens,  et,  pour 
réussir,  ils  sentaient  qu'il  n'était  pas  besoin  de 
déclamer  dans  les  écoles  des  rhéteurs ,  d'exercer 
seulement  la  langue  et  la  voix  à  des  controverses 
imaginaires ,  et  sans  nul  rapport  avec  la  vérité , 
mais  qu'il  fallait  se  remplir  l'âme  de  ces  sciences 
qui  traitent  du  bien  et  du  mal ,  de  l'honnête  et 
du  vil,  du  juste  et  de  l'injuste:  en  effet,  c'est  là 
une  matière  qui  s'offre  sans  cesse  à  l'orateur. 
Presque  toujours ,  dans  les  jugemens  ,  nous  dis- 
courons sur  la  justice  ;  dans  les  délibérations , 
sur  l'honnêteté  ;  de  sorte  pourtant  que  ces  deux 
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choses  sont  le  plus  souvent  mêlées  ensemble  ;  et 
nul  n'en  peut  parler  en  termes  faciles,  variés, 
agréables  ,  hors  celui   qui  étudia  la  nature  hu- 
maine ,  Texcellence  des  vertus ,  la  perversité  des 
vices ,  et  les  sensations  indifférentes  qui  ne  sont 
ni  du  nombre  des  vices ,  ni  au  rang  des  vertus. 
Telle  est  la  source  des  succès.  Il  irritera  ou  adou- 
cira plus  aisément  la  colère  des  juges ,  celui  qui 
sait  ce  qu'est  la  colère  ;  il  sera  plus  habile  à  les 
rendre  compatissans,  celui  qui  sait  ce  qu'est  la 
compassion  ,  et  par  quels  mouvemens  on  l'excite. 
L'orateur  versé  dans  ces  arts,  dans  ces  exercices, 
aura-t-il  à  parler  devant  la  malveillance  ou  la  cu- 
pidité ,  ou  l'envie ,  ou  la  tristesse ,  ou  la  crainte  ; 
n'importe  :  il  tiendra  les  rênes  des  âmes,  et,  selon 
chaque  caractère,  avec  une  habileté  vigilante,  il 
tempérera  ses  discours,  trouvant  dans  son  élo- 
quence un  instrument   toujours  prêt,  et  dispo- 
nible à  tout  usage.  Chez  quelques-uns,  une  diction 
concise,   enchaînée,  resserrant   chaque  preuve, 
est   ce  qui   obtient  le  plus  de  confiance  ;  il  sera 
utile  auprès  d'eux  d'avoif  approfondi  la  dialec- 
tique.   D'autres    aiment    mieux    une    éloquence 
égale ,  abondante ,  fondée  sur  des  idées  générales  ; 
et,  pour  émouvoir  ceux-là,  nous    emprunterons 
quelque  chose  aux  péripatéticiens  :  ils  nous  four- 
riront  des  pensées  déjà  prêtes  pour  toute  discus- 
sion; les  académiciens  nous  donneront  la  force 
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polémique;  Platon  la  hauteur,  Xénophon  Tagré- 
ment.  Tirer  d'Épicure  même  et  de  Métrodore  ^ 
quelques  maximes  honnêtes ,  et  les  placer  à  pro- 
pos ,  ne  sera  pas  interdit  à  l'orateur  ;  car  ce  n'est 
ni  le  sage,  ni  la  république  des  stoïciens  que 
nous  formons  :  c'est  un  homme  qui  doit  cultiver, 
non  certains  arts,  mais  tous  les  arts  à  la  fois. 
C'est  pourquoi  les  anciens  orateurs  embrassaient 
l'étude  entière  du  droit  civil,  et  s'instruisaient 
aussi  sur  la  grammaire ,  sur  la  musique  ,  sur  la 
géométrie;  car  la  connaissance  du  droit  est  né- 
cessaire en  beaucoup  de  causes ,  ou  pour  mieux 
dire  en  presque  toutes  ;  mais ,  en  un  grand  nom- 
bre, ces  autres  sciences  ne  sont  pas  non  plus 
inutiles. 

XXXIL  Et  qu'on  ne  réponde  pas  qu'il  nous 
suffit  d'acquérir  pour  le  moment  une  instruction 
simple  et  générale.  D'abord  nous  usons  d'un  bien 
qui  nous  est  propre  autrement  que  d'un  bien  qui 
nous  est  prêté  :  la  différence  est  manifeste  entre 
celui  qui  possède  et  celui  qui  emprunte  ce  qu'il 
dit.  De  plus  ,  des  connaissances  variées  nous  font 
briller  jusque  dans  les  questions  qui  leur  sont 
étrangères;  et,  quand  nous  y  pensons  le  moins, 


I .  Métrodore  ,  philosophe  athénien ,  ami  particulier  et 
disciple  d'Épicure,  a  écrit  nn  grand  nombre  d'ouvrages  dont 
Diogènc  Laerce  a  fait  le  dénombrement.  [Note  de  V Éditeur.) 
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elles  éclatent,  elles  excellent  :  cela  est  senti  non- 
seulement  de  l'auditeur  éclairé,  mais  du  peuple 
même  ;  et  sur-le-champ  il  vous  loue  d'avoir  fait 
les  études  nécessaires ,  d'avoir  monté  par  tous 
les  degrés  de  l'éloquence;  il  vous  avoue  enfin 
pour  orateur  :  car  je  soutiens  qu'il  n'en  peut 
exister ,  qu'il  n'en  exista  jamais  d'autre  que  celui 
qui ,  pareil  au  guerrier  marchant  aux  combats 
avec  une  armure  complète,  se  présente  au  bar- 
reau armé  de  toutes  les  sciences  :  ce  que  les  di- 
serts d'aujourd'hui  négligent  tellement,  qu'on  sent 
dans  leurs  plaidoyers  la  lie  des  conversations  jour- 
nalières; qu'on  y  remarque  de  honteux  défauts; 
qu'ils  ignorent  les  lois;  qu'ils  ne  se  rappellent  pas 
les  sénatus-consultes;  qu'ils  riraient  volontiers  de 
la  jurisprudence  ;  qu'ils  ont  d'ailleurs  dans  une 
horreur  complète  l'étude  de  la  sagesse  et  les  pré- 
ceptes des  philosophes;  qu'ils  resserrent  en  un 
très-petit  nombre  de  phrases,  en  d'étroites  pen- 
seées ,  l'éloquence  exilée  de  son  empire ,  au  point 
que  cette  antique  souveraine  des  sciences,  qui, 
jadis  accompagnée  d'un  si  brillant  cortège,  en- 
trait dans  les  cœurs  et  les  remplissait,  aujour- 
d'hui mutilée ,  sans  appareil ,  sans  honneur,  pres- 
que déchue  du  rang  des  arts  libéraux ,  est  apprise 
comme  un  des  plus  vils  métiers.  C'est,  à  mon  avis, 
pour  cette  cause  principalement  que  nous  avons 
tant  dégénéré  de  l'ancienne  éloquence.  Veut-oit 
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des  témoignages?  puis-je  en  citer  de  plus  imposans 
que  Démosthènes  chez  les  Grecs?  il  fut,  comme 
la  tradition  nous  l'a  transmis,  le  plus  studieux 
élève  de  Platon  ;  que  Cicéron  parmi  nous  ?  il  dit, 
en  propres  termes ,  ce  me  semble ,  que  tout  son 
talent  pour  l'éloquence,  il  l'avait  acquis  non  dans 
les  écoles  des  rhéteurs ,  mais  dans  les  promenades 
de  l'Académie.  Il  est  d'autres  causes  importantes 
et  graves  qu'il  est  juste  de  vous  laisser  dévelop- 
per ;  car  pour  moi  j'ai  rempli  ma  tâche,  et,  selon 
ma  coutume,  je  n'ai  offensé  que  trop  de  gens,  qui, 
s'ils  m'entendaient  par  hasard,  diraient,  j'en  suis 
sûr,  qu'en  louant  la  jurisprudence  et  la  philoso- 
phie comme  des  sciences  nécessaires  à  l'orateur, 
j'applaudis  à  mes  folles  études. 

XXXIII.  Bien  loin ,  reprit  Maternus,  que  vous 
ayez  rempli  votre  tâche,  vous  me  semblez  l'avoir 
à  peine  commencée  :  vous  n'avez  tracé  qu'une 
première  esquisse.  Vous  avez  dit  par  quels 
moyens  se  formaient  les  anciens  orateurs;  vous 
avez  prouvé  combien  notre  paresse  et  notre  igno- 
rance diffèrent  de  leurs  études  actives  et  fécon- 
des ;  j'attends  le  reste.  Après  vous  avoir  entendu 
exposer  ce  qu'ils  savaient  et  ce  que  nous  ignorons, 
je  veux  aussi  connaître  par  quels  exercices  les 
jeunes  gens,  après  leur  entrée  au  barreau,  forti- 
fiaient et  nourrissaient  leur  esprit  ;  car  la  science 
et  l'art  ne  suffisent  pas  ;  c'est  l'habittide  bien  plus 
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encore  qui  forme  l'éloquence  :  vous  ne  le  nierez 
pas,  sans  doute;  et  nos  amis  semblent  m'approu- 
ver  d'un  regard.  Lorsque  Aper  et  Secundus  eurent 
appuyé  cette  demande  ,  Messala  commençant 
comme  de  nouveau  :  Puisqu'il  paraît ,  dit-il ,  que 
j'ai  suffisamment  expliqué  l'origine  et  les  sources 
de  Fancienme  éloquence ,  en  faisant  connaître  par 
quelles  études  se  formaient  et  s'instruisaient  leî^ 
orateurs,  je  passe  maintenant  à  l'exercice  de  leur 
art,  quoiqu'il  se  trouve  dans  ces  études  mêmes, 
et  qu'on  ne  puisse  acquérir  tant  de  connaissances 
profondes  et  variées ,  sans  que  la  méditation  «'u- 
nisse  à  la  science ,  Thabitude  de  la  parole  à  la 
méditation,  et  la  force  de  l'éloquence  à  l'habitude 
de  la  parole.  Mais  si  quelqu'un  trouve  ma  pensée 
obscure,  et  sépare  la  théorie  de  la  pratique,  au 
moins  accordera-t-il  qu'un  esprit  fécondé,  nourri 
par  une  instruction  si  riche,  est  mieux  préparé 
que  tout  autre  à  ces  exercices  :  partie  essentielle 
de  l'art  oratoire. 

XXXIV.  Chez  nos  aïeux  donc,  le  jeune  homme 
qui  se  destinait  à  l'éloquence  judiciaire ,  imbu  déjà 
de  l'éducation  domestique ,  était  conduit  par  son 
père  ou  par  ses  proches  chez  l'orateur  qui  tenait 
le  premier  rang  dans  la  ville:  il  l'accompagnait, 
le  suivait,  assistait  à  tous  ses  discours,  soit  au 
barreau,  soit  au  forum;  recueillait  ses  discussions, 
intervenait  à  ses  querelles:  c'est  au  combat,  pour 
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ainsi  dire ,  qu'il  apprenait  à  combattre.  De  là  les 
jeunes  gens  acquéraient  tout  de  suite  un  grand 
usage,  beaucoup  d'assurance  et  de  jugement;  car 
ils  étudiaient  en  plein  jour,  au  milieu  de  ces  dé- 
bats où  nul  ne  peut  se  contredire  ou  déraisonner 
impunément,  et  sans  être  rebuté  par  le  juge,  in- 
jurié par  l'adversaire ,  méprisé  des  cliens  eux- 
mêmes.  Ils  se  nourrissaient  sans  tarder  d'une 
véritable  et  pure  éloquence  ;  et ,  quoiqu'ils  sui- 
vissent un  seul  maître,  ils  entendaient  dans  un 
grand  nombre  de  causes  tous  les  avocats  du  même 
tems  ;  ils  écoutaient  aussi  le  peuple  et  la  foule 
des  opinions  diverses,  d'où  ils  pouvaient  aisément 
saisir  ce  qu'on  approuvait  ou  ce  qui  déplaisait 
dans  chaque  orateur.  Ils  avaient  ainsi  un  maître 
excellent,  un  maître  d'élite,  qui  leur  offrait,  non 
le  simulacre,  mais  les  traits  mêmes  de  l'éloquence; 
ils  voyaient  des  adversaires ,  des  rivaux ,  non 
s'exercer  aux  combats ,  mais  s'en  livrer  de  véri- 
tables; un  auditoire  toujours  plein,  toujours  re- 
nouvelé, où  des  envieux  et  des  partisans  ne 
laissaient  rien  échapper  de  ce  qui  était  mal  ou 
bien  dit.  Car,  vous  le  savez,  pour  devenir  vaste 
et  durable,  la  réputation  d'un  orateur  a  besoin 
de  s'établir  moins  sur  les  bancs  où  il  siège  lui- 
même  que  sur  ceux  de  ses  ennemis  :  c'est  de  là 
qu'elle  s'élève  avec  plus  d'assurance,  là  qu'elle 
s'affermit  et  se  fortifie.  Aussi  voyait-on,  sous  de 
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tels  maîtres,  le  jeune  homme  dont  nous  parlons, 
ce  disciple  des  grands  orateurs ,  cet  élève  du 
barreau,  ce  témoin  des  jugemens,  cet  observateur 
d'épreuves  instructives,  acquérir  par  cette  assi- 
duité, par  ce  qu'il  entendait  et  contemplait  cha- 
que jour,  une  telle  connaissance  des  lois,  et  de 
la  physionomie  des  juges ,  et  des  usages  d'une 
assemblée,  et  des  dispositions  du  public,  que,  s'il 
entreprenait  lui-même  ou  d'accuser,  ou  de  dé- 
fendre, seul  et  sans  aide,  il  se  trouvait,  dès  son 
début,  au  niveau  de  toutes  les  causes.  A  dix-neuf 
ans ,  L.  Crassus  ;  à  vingt-un ,  César  ;  presque  au 
même  âge ,  Asinius  PoUion  et  Calvus ,  pronon- 
cèrent contre  Carbon,  Dolabella,Caton,Vatinius, 
ces  harangues  énergiques  que  nous  lisons,  que 
nous  admirons  encore  aujourd'hui. 

XXXV.  Mais,  aujourd'hui,  nos  enfans  sont  con- 
duits aux  écoles  de  ces  histrions  qui  s'appellent 
rhéteurs,  et  qui  ont  commencé  peu  avant  l'époque 
de  Cicéron,qui  déjà  même  avaient  déplu  à  nos 
ancêtres,  puisque  Cicéron  nous  apprend  que,  sous 
les  censeurs  L.  Crassus  et  Domitius,  ils  reçurent 
ordre  de  fermer  ce  puéril  théâtre  d'effronterie. 
Aujourd'hui  donc,  puisqu'il  faut  achever  de  le 
dire,  nos  élèves  sont  menés  à  ces  écoles,  où  je 
ne  sais  trop  ce  qui  du  lieu  même ,  ou  des  con- 
disciples, ou  du  genre  d'études,  est  le  plus  nui- 
sible aux  esprits.  Le  lieu  n'a  rien  d'imposant: 
tous  ceux  qui  le  fréquentent  sont  également  inha- 
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biles.  Nul  profit  n'est  à  retirer  des  condisciples: 
l'enfant  n'y  rencontre  que  des  enfans,  l'apprenti 
que  des  apprentis,  tous  parlant,  écoutant  avec  la 
sécurité  de  Tignorance.  Jusqu'aux  exercices ,  tout 
est  plus  ou  moins  dangereux.  En  effet,  les  matières 
qui  se  traitent  chez  les  rhéteurs  se  divisent  en 
deux  genres:  l'un,  délibératif  ou  de  conseils; 
l'autre,  judiciaire  ou  de  controverses.  Les  premières 
comme  plus  faciles ,  et  exigeant  moins  d'instruc- 
tion, sont  abandonnées  aux  enfans;  les  contro- 
verses sont  réservées  à  de  plus  forts  élèves;  mais, 
de  bonne  foi ,  quel  fruit  espérer  de  si  étranges , 
de  si  incroyables  compositions  !  La  matière  n'of- 
frant jamais  rien  de  réel ,  la  déclamation  est  l'u- 
nique ressource.  Il  s'agit  des  récompenses  à  dé- 
cerner aux  tyrannicides,  du  parti  à  prendre  par 
des  filles  outragées,  des  moyens  de  faire  cesser 
une  peste,  ou  bien  du  crime  d'une  mère  inces- 
tueuse ;  enfin  de  questions  qui  se  présentent  bien 
rarement  au  barreau,  ou  même  ne  s'y  élèvent 
jamais  :  des  élèves  obligés  de  les  agiter  chaque 
jour  dans  les  écoles,  ont  recours  à  une  élocution 
gigantesque;  et  lorsque,  dans  la  suite,  ils  arrivent 
devant  de  véritables  juges. ...^  méditer  son  sujet, 
n'employer  aucune  expression  basse  ou  rampante. 
XXXVI.  La  grande  éloquence  est  comme  la 
flamme:  la   matière    la   nourrit,  le    mouvement 

1 .  11  existe  ici  une  lacune  dans  le  texte  latin.  [Note  de  l'Edit.) 
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l'excite,  et  c'est  en  brillant  qu'elle  éclaire;  ainsi 
dans  Rome  s'éleva,  cbez  nos  aïeux,  l'art  de  la 
parole.  En  effet,  quoique  les  orateurs  de  notre 
tems  possèdent  les  qualités  qu'il  est  permis  d'avoir 
sous  un  gouvernement  réglé,  tranquille,  heureux, 
toutefois  le  trouble  et  la  licence  donnaient  beau- 
coup d'éclat  aux  talens,  lorsque,  tous  les  citoyens 
étant  mêlés  ensemble ,  et  sans  chef  suprême , 
chaque  orateur  était  réputé  sage ,  en  proportion 
de  l'autorité  persuasive  qu'il  exerçait  sur  un  peuple 
inconstant.  De  là  ces  lois  continuelles  et  ce  renom 
populaire  ;  de  là  ces  harangues  des  magistrats 
passant  presque  les  nuits  à  la  tribune;  de  là  ces 
accusations  contre  de  puissans  coupables ,  et  les 
inimitiés  attachées  même  aux  familles  ;  de  là  ces 
factions  des  grands  et  ces  luttes  continuelles  du 
sénat  contre  le  peuple.  Chacune  de  ces  choses, 
quoique  troublant  la  république,  exerçait  pour- 
tant l'éloquence ,  et  lui  présentait  des  récompenses 
considérables  :  car  plus  on  était  habile  à  parler ,  • 
plus  on  obtenait  aisément  les  honneurs  ;  plus , 
dans  ces  honneurs ,  on  l'emportait  sur  ses  collè- 
gues; plus  on  acquérait  de  crédit  chez  les  premiers 
citoyens,  d'autorité  dans  le  sénat,  de  bruit  et  de 
nom  parmi  le  peuple.  C'était  des  orateurs  cé- 
lèbres que  les  nations  étrangères  venaient  gros- 
sir la  clientèle  ;  c'étaient  eux  que  les  magistrats 
nommés  aux  gouvernemens    honoraient   à   leur 
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départ,  courtisaient  à  leur  retour;  eux  que  sem- 
blaient appeler  avec  complaisance  et  les  prétures 
et  les  consulats  ;  eux  qui  dans  l'état  privé  même 
ne  restaient  pas  sans  pouvoir,  puisqu'ils  gouver- 
naient le  peuple  et  le  sénat  par  la  sagesse  et  la 
modération.  Bien  plus,  ils  étaient  persuadés  que, 
sans  l'éloquence,  aucun  ne  pouvait  dans  Rome 
atteindre  et  garder  un  poste  éminent;  et  cette  idée 
n'avait  rien  d'étrange,  puisque,  malgré  eux,  on 
les  produisait  devant  le  peuple;  puisque  c'était 
peu  d'opiner  brièvement  au  sénat ,  et  qu'il  fallait 
encore  employer  le  talent  oratoire  pour  défendre 
son  opinion;  puisqu'à  la  haine,  aux  accusations, 
il  fallait  répondre  de  vive  voix;  puisque  enfin, 
jusqu'aux  dépositions  dans  les  tribunaux,  on  ne 
les  envoyait  point  absentes  et  par  écrit,  mais  qu'on 
les  donnait  soi-même,  en  présence  des  juges  : 
ainsi,  aux  grands  avantages  de  l'éloquence  se 
joignait  la  nécessité  urgente  et  de  tous  les  jours.  Il 
était  glorieux  de  passer  pour  éloquent  :  rester 
sans  réponse  et  muet  en  apparence  était  réputé 
vil.  Les  orateurs  n'étaient  donc  pas  moins  excités 
par  la  honte  que  par  les  récompenses.  Ils  crai- 
gnaient d'être  au  nombre  des  cliens,  et  non  plus 
des  patrons  ;  de  voir  passer  à  d'autres  ces  amitiés 
héréditaires  transmises  par  leurs  ancêtres;  de 
paraître  fainéans  et  incapables  d'exercer  les  ma- 
gistratures, en  ne  pouvant  les  obtenir,  ou  en  les 
conservant  mal  après  les  avoir  obtenues. 
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XXXYIL  Je  ne  sais  s'il  vous  est  tombé  entre 
les  mains  de  ces  vieux  écrits  qui  nous  restent 
encore  des  bibliothèques  anciennes,. et  que  Mu- 
cien  ^  rassemble  avec  une  extrême  recherche. 
Onze  livres  de  harangues ,  et  trois  livres  de  lettres, 
ont  été,  je  crois,  déjà  recueillis  et  publiés.  On 
peut  s'y  convaincre  que  Pompée  et  Crassus  ne  se 
distinguèrent  pas  seulement  par  la  force  et  par 
les  armes,  mais  aussi  par  le  talent  et  par  la  dic- 
tion ;  que  les  Lentulus,  les  Métellus,  les  Lucullus, 
les  Curions,  et  toute  l'élite  des  grands,  donnèrent 
à  ces  études  beaucoup  de  travail  et  de  soin  ;  et 
que ,  sans  l'appui  de  l'éloquence ,  aucun  Romain 
de  ces  tems-là  n'atteignit  un  grand  pouvoir.  Ajou- 
tons des  faits  éclatans,  des  causes  importantes, 
tout  ce  qui  sert  le  plus  l'éloquence.  En  effet ,  il 
est  bien  différent  d'avoir  à  parler  sur  un  vol ,  sur 
une  formule,  sur  un  interdit,  ou  sur  la  brigue  des 
comices,  sur  les  alliés  dépouillés,  sur  les  citoyens 
égorgés.  Il  vaut  mieux  que  ces  maux  n'arrivent 
pas;  et  le  meilleur  gouvernement  est  celui  sans 


I.  Licinius  Mucien,  orateur,  guerrier,  jurisconsulte,  litté- 
rateur, etc. ,  vivait  sous  Vespasien.  Pline  le  cite  souvent  pour 
des  observations  d'histoire  et  de  géographie  orientale.  Il  com- 
pila et  donna  au  public  tout  ce  qu'il  put  trouver  dans  les  an- 
ciennes bibliothèques  de  monumens  de  l'esprit  et  de  l'élo- 
quence des  illustres  Romains  qui  fleurirent  pendant  les  der- 
niers tems  de  la  république.  {Note  de  l'Editeur.) 
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doute  où  nous  n'avons  rien  de  tel  à  souffrir; 
mais  enfin  quand  ils  arrivent ,  ils  fournissent  à 
l'éloquence  une  haute  matière.  Le  génie  s'accroît 
avec  les  grands  objets;  et,  sans  une  cause  bril- 
lante, personne  ne  peut  faire  un  brillant  discours. 
Démosthènes  ne  s'est  pas,  je  pense,  illusti^é  par 
ses  plaidoyers  contre  ses  tuteurs  ;  et  ce  qui  fait  de 
Cicéron  un  orateur  admirable,  ce  n'est  pas  la 
défense  de  Quintius  et  celle  d'Archias  :  Catilina , 
Milon,  Verres,  Antoine  ;  voilà  ceux  qui  fondèrent 
sa  renommée;  non  que  pour  la  république  le 
malheur  d'avoir  produit  de  mauvais  citoyens  soit 
compensé  par  la  riche  matière  qu'ils  fournissent 
aux  orateurs;  mais,  je  me  hâte  d'en  avertir,  rap- 
pelons-nous la  question  :  ceci  prouve  que  nous 
parlons  d'un  art  dont  l'existence  a  plus  d'éclat 
dans  les  tems  de  trouble  et  d'agitation.  Qui  ne 
sait  qu'il  est  plus  utile  et  plus  doux  de  jouir  de 
la  paix  que  d'être  vexé  par  la  guerre?  C'est  pour- 
tant la  guerre  et  non  la  paix  qui  produit  les  bons 
généraux.  Il  en  est  ainsi  de  l'éloquence.  Plus 
l'orateur  aura  livré  de  combats ,  porté ,  reçu 
d'honorables  coups ,  lutté  contre  de  puissans  ad- 
versaires, plus  il  sera  véhément,  élevé,  sublime  ; 
et  c'est  alors  qu'ennobli  par  les  périls,  il  est 
porté  dans  la  bouche  des  hommes,  dont  la  nature 
est  d'estimer  peu  les  triomphes  paisibles. 

XXXVITI.  Je  passe  aux  formes  et  aux  habitudes 
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<les  anciens  tribunaux.  Quoique  nos  formes  soient 
plus  favorables  à  la  vérité,  l'éloquence  était  mieux 
exercée  dans  ce  vieux  forum ,  où  nul  orateur 
n'était  contraint  de  se  resserrer  en  un  tems  fort 
court,  où  les  discussions  étaient  libres,  où  chacun 
prenait  l'espace  qui  lui  semblait  nécessaire,  où 
n'était  fixé  ni  le  nombre  des  jours,  ni  celui  des 
avocats.  Pompée,  à  son  troisième  consulat,  fut 
le  premier  qui  restreignit  la  carrière,  et  qui  im- 
posa des  rênes  à  l'éloquence  ;  de  sorte  pourtant 
que  tout  se  traitait  au  forum ,  tout  selon  les  lois , 
tout  devant  les  préteurs;  et  ce  qui  prouve  le 
mieux  combien  étaient  importantes  les  affaires 
dont  ils  décidaient,  c'est  que  le  tribunal  des  cen- 
tumvirs,  aujourd'hui  chargé  des  causes  principales, 
était  tellement  éclipsé  par  les  autres  tribunaux, 
qu'aucun  plaidoyer  de  Cicéron ,  de  César,  de  Bru- 
tus,  de  Cœlius,  de  Calvus,  enfin  d'aucun  grand 
orateur ,  ne  fut  prononcé  devant  les  centumvirs , 
excepté  les  discours  de  Pollion  pour  les  héritiers 
d'Urbinia  :  discours  que  Pollion  même  composa 
vers  le  milieu  du  règne  d'Auguste,  après  qu'un 
long  calme ,  le  repos  continu  du  peuple ,  la  tran- 
quillité constante  du  sénat,  et  le  gouvernement 
d'un  grand  prince,  eurent  apaisé  l'éloquence  avec 
tout  le  reste. 

XXXIX.    Ce  que  je  vais   dire  vous  semblera 
peut-être  petit  et  ridicule;  je  le  dirai  toutefois, 
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même  afin  que  l'on  puisse  en  rire.  Quel  air 
humble  pensez-vous  que  donnent  à  l'éloquence 
ces  manteaux  étroits  qui  nous  tiennent  serrés  et 
comme  enveloppés ,  quand  nous  plaidons  devant 
les  juges?  Combien  otent  de  force  à  l'orateur  ces 
salles  d'audience  et  ces  greffes  où  sont  maintenant 
traitées  presque  toutes  les  affaires  ?  Les  nobles 
coursiers  veulent  une  carrière  ,  un  grand  espace  ; 
de  même  il  faut  aux  orateurs  un  champ  qu'ils 
parcourent  en  pleine  liberté:  sans  quoi  l'éloquence 
est  languissante ,  abattue.  Le  soin  même ,  la  peine 
que  nous  coûte  un  style  châtié  ,  nous  deviennent 
contraires;  car  souvent  le  juge  demande  :  quand 
commencerez -vous?  et  sur  sa  demande  il  faut 
commencer.  L'avocat  réclame  fréquemment  le 
silence  pour  les  preuves ,  pour  les  témoins.  Dans 
cet  intervalle  il  reste  un  ou  deux  auditeurs  à  celui 
qui  parle  ;  et  tout  se  passe  comme  en  un  désert. 
Or,  l'orateur  a  besoin  des  cris,  des  applaudisse- 
mens,  j'ai  presque  dit  d'un  théâtre;  et  voilà  ce 
qu'avaient  chaque  jour  les  anciens  orateurs ,  lors- 
que tant  d'hommes  ,  tant  de  nobles  personnages, 
accourant  à  la  fois ,  semblaient  rétrécir  le  forum  ; 
lorsque  les  clientèles  nombreuses,  les  tribus,  les 
députations  des  provinces,  une  partie  de  l'Italie, 
apportaient  le  secours  de  leur  présence  aux  ac- 
cusés en  péril  ;  lorsque ,  dans  presque  toutes  ces 
affaires,  le  peuple   romain    se    croyait  intéressé 
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Ini-méme  au  jugement.  On  le  sait;  Cornélius, 
Scaurus,  Milon  ,  Bestia  ,  Vatinius,  furent  accusés 
et  tléfendns  avec  le  concours  de  Rome  entière , 
au  point  que  les  plus  froids  orateurs  auraient  pu 
être  excités,  enflammés  par  cette  lutte  des  di- 
verses affections  de  la  multitude.  Avissi ,  les  plai- 
doyers de  ce  tems  nous  sont  restés;  et,  certes,  ceux 
qui  les  prononcèrent  n'ont  jamais  fait  de  plus 
beaux  discours. 

XL.  D'ailleurs ,  ces  perpétuelles  harangues  ,  ce 
droit  reconnu  d'attaquer  les  plus  puissans,  cette 
gloire  même   attachée   aux   inimitiés  éclatantes , 
puisque  la   plupart  des  diserts  n'épargnaient  ni 
Scipion,  ni  Sylla,  ni  Pompée;  puisque,  afin  d'ou- 
trager les  premiers  de  l'État,  selon  le  plaisir  de 
l'envie,  les  histrions  même  abusaient  des  oreilles 
du  peuple  :  à  quel  point  tout  cela  donnait  d'ar- 
deur au    talent ,  attisait   l'audace   des   orateurs  ! 
Nous  ne  parlons  point  d'un  art  oisif  et  tranquille, 
dont  la  probité,  la  modération,  fassent  les  délices. 
Non;  cette  grande,  cette  notable  éloquence,  c'est 
l'élève  de  la  licence  que  des  fous  nomment  liberté  ; 
c'est  la  compagne  des  séditions,  le  boute -feu  d'un 
peuple  effréné.  Impatiente  de  servitude  et  même 
d'obéissance,  opiniâtre,  téméraire,  arrogante,  elle 
ne   peut  naître    au    sein  des  États   bien  réglés. 
Avons-nous  ouï  parler  d'un  orateur  de  Lacédé- 
mone  ou  de  Crète ,  gouvernemens  célèbres  par 

OEiivifs  posthumes.    II.  3  \ 
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la  sévérité  des  mœurs  et  des  lois?  Nous  ne  con- 
naissons pas  d'éloquence  chez  les  Macédoniens, 
chez  les  Perses ,  chez  aucune  nation  qu'un  empire 
slable  ait  satisfait.  Quelques  orateurs  existèrent  à 
Rhodes ,  et  beaucoup  dans  Athènes  :  cités  où  tout 
se  faisait  par  le  peuple,  tout  par  les  ignorans,  où , 
si  j'ose  ainsi  dire,  tous   pouvaient    tout.   Rome 
aussi,  tant  qu'elle  eut  un  gouvernement  variable, 
tant  que  les  partis ,  les  dissensions ,  les  discordes 
la   consumèrent ,  tant   qu'on   ne  vit   ni   paix  au 
forum,  ni  concorde  au  sénat,  ni  modération  dans 
les  tribunaux ,  ni  respect  pour  les  supérieurs ,  ni 
règle  chez  les  magistrats  ,  Rome  produisit  sans 
aucun  doute  une  éloquence  vigoureuse,  comme 
un  champ  que  n'a  pas  dompté  la  culture  est  orné 
de  quelques  belles   plantes;  mais  le   talent  des 
Gracques  ne  hit  pas  d'un  assez  grand  prix  à  la 
répubUque  pour  lui  faire  endurer  leurs  lois;  et 
Cicéron  paya  trop  par  sa  fin  déplorable  l'excel- 
lence de  ses  formes  oratoires. 

XLI.  Aujourd'hui  même  ,  ce  qui  nous  reste  des 
anciens  orateurs ,  le  barreau ,  ne  prouve  pas  un 
état  réformé ,  ni  réglé  le  mieux  possible.  En 
effet,  qui  a  recours  à  nous,  s'il  n'est  coupable  ou 
malheureux  ?  quel  peuple  vient  plaider  à  Rome , 
à  moins  qu'il  ne  soit  tourmenté  par  un  peuple 
voisin  ou  par  la  discorde  intestine  ?  quelle  pro- 
vince défendons-nous  qui    n'ait  été   dépouillée, 
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vexée?  Or,  n'avoir  pas  à  se  plaindre  eût  mieux 
valu  qu'être  vengé.  Que  s'il  se  trouvait  quelque 
ville  où  nul  ne  se  rendît  jamais  coupable,  un  ora- 
teur serait  superflu  parmi  ces  citoyens  innocens , 
comme  un  médecin  parmi  des  gens  qui  se  portent 
bien.  De  même  que  l'art  de  la  médecine  est  peu 
en  pratique,  et  fait  peu  de  progrès  chez  des  na- 
tions qui  jouissent  d'une  santé  ferme  et  robuste  , 
ainsi  la  gloire  des  orateurs  diminue  et  s'obscurcit 
au  milieu  des  bonnes  mœurs  et  sous  l'obéissance 
d'un  gouvernement.  Qu'est-il  besoin  de  longues 
opinions  au  sénat,  quand  les  plus  vertueux  sont 
sitôt  d'accord;  de  nombreuses  harangues  au  peu- 
ple ,  quand  la  multitude  ignorante  ne  délibère 
plus  sur  les  affaires  de  l'Etat,  mais  que  le  plus 
sage  décide  seul  ;  d'accusations  volontaires,  quand 
les  délits  sont  si  rares  et  si  légers;  de  défenses 
véhémentes  et  sans  fin,  quand  la  clémence   du 
prince  va  au-devant  des  accusés  en  péril  ?  Croyez- 
moi,  hommes  recommandables,  hommes  éloquens 
autant  qu'il  est  encore  nécessaire,  si  vous  étiez 
nés  dans  les  âges  précédens ,  et  si  les  orateurs  que 
nous  admirons  étaient  nés  dans  les  tems  actuels; 
si  quelque  dieu  tout  à  coup  changeait  respecti- 
vement vos  existences ,  vos  époques ,  la  haute  re- 
nommée, la  gloire  de  l'éloquence  ne  vous  eût  pas 
manqué,  non  plus  qu'à  eux  la  mesure  et  la  mo- 
dération; mais,  puisque  dans  le  même  tems  on  ne 

3i. 
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saurait  obtenir  beaucoup  de  réputation  et  beau- 
coup de  repos,  que  chacun,  sans  dénigrer  un 
autre  siècle ,  jouisse  des  avantages  du  sien. 

XLII.  Maternus  ayant  fini:  Sur  quelques  points, 
reprit  Messala ,  j'oserais  vous  contredire  ;  sur 
d'autres ,  je  voudrais  plus  de  développemens ,  si 
le  jour  n'était  à  son  terme.  Eh  bien,  dit  Ma- 
ternus ,  vous  serez  satisfait  une  autre  fois  ;  et  si , 
dans  mon  discours,  vous  avez  trouvé  quelque 
chose  d'obscur,  nous  en  conférerons  de  nouveau. 
Se  levant  alors ,  et  embrassant  Aper  :  Je  vous  ac- 
cuserai devant  les  poètes,  lui  dit-il;  et  Messala 
vous  dénoncera  aux  amateurs  de  l'antiquité.  Et 
moi,  répondit  Aper ,  je  vous  dénoncerai  tous  deux 
aux  rhéteurs  et  aux  chefs  des  écoles.  On  rit;  et 
nous  nous  séparâmes. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Différence  des  Arts  en  ce  qui  concerne  rimitatiou. 

Je  vais  développer ,  selon  Tordre  naturel .,  en 
commençant  par  les  principes,  la  Poétique  gé- 
nérale, les  genres  de  poésie,  leur  puissance  spé- 
ciale ,  les  meilleures  formes  poétiques  dans  la 
composition  des  fables ,  le  nombre  et  la  qualité  des 
parties  qui  forment  chaque  genre  ,  enfin  toutes 
les  autres  questions  que  renferme  cette  théorie: 
l'Épopée,  la  Tragédie,  la  Comédie,  le  Dithyrambe. 
Presque  toujours  la  flûte  et  la  lyre  se  ressem- 
blent dans  leur  but  :  l'imitation  en  général;  mais 
elles  diffèrent  en  trois  choses  :  les  moyens  d'imi- 
ter, les  objets  imités,  le  mode  d'imitation.  Comme, 
en  d'autres  arts,  on  imite  avec  les  couleurs  et  les 
figures,  soit  par  théorie,  soit  par  habitude,  soit 
par  ces  deux  choses  réunies,  de  même,  en  ceux 
dont  il  s'agit,  l'imitation  se  fait  par  le  rhythme, 
le  discours,  le  chant,  soit  mêlés,  soit  séparés. 
La  flûte,   la   lyre,  les  arts  de   même  naliue,  le 
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chalumeau,  par  exemple,  emploient  le  rhythme 
et  le  chant;  les  danseurs,  le  rhythme  seul  :  en 
effet,  c'est  par  des  rhythmes  figurés  qu'ils  imi- 
tent les  mœurs,  les  passions,  les  actions  mêmes. 
L'Epopée  se  sert  du  simple  discours  métrique, 
soit  qu'elle  mêle  tous  les  genres  de  vers,  soit 
qu'elle  se  borne  à  un  seul  genre,  comme  elle  a 
fait  jusqu'à  nos  jours;  car  nous  ne  pouvons  com- 
prendre sous  un  nom  commun  les  mimes  de 
Sophron  et  de  Xénarque  ^ ,  les  discours  socrati- 
ques, et  toute  imitation  qui  pourrait  être  faite 
en  employant  soit  les  trimètres,  soit  les  vers  élé- 
giaques ,  soit  d'autres  moyens  semblables.  La 
multitude,  il  est  vrai,  confondant  l'invention 
poétique  et  la  versification,  donne  aux  poètes  le 
nom  d'épiques ,  d'élégiaques ,  comme  s'ils  de- 
vaient être  classés,  non  d'après  l'imitation,  mais 
d'après  la  mesure  qu'ils  emploient.  On  a  coutume 
de  classer  ainsi  ceux  même  qui  écrivent  en  vers 
sur  la  médecine  ou  sur  la  physique;  mais  Homère 


I.  Sophron,  poète  comique  de  Syracuse,  auteur  des  Mimes 
ou  Représentations  de  la  \ne  humaine.  On  donnait  le  nom  de 
mimes  à  une  sorte  de  poésie  licencieuse  : 

Scribere  si  fas  est  imitantes  turpia  mimos. 

(Ovide,  Trist.  II,  Eleg.  I.) 

Xénarque  ou  Xenaichus,  poète  comique  de  l'Attique  :  Sui- 
das et  Athénée  en  font  mention.   [Note  de  l'Éditeur.) 
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et  Empédocle  '  n'ont  rien  de  commun  que  le 
mètre.  Homère  est  vraiment  un  poète;  Empédocle 
est  plutôt  un  physicien.  De  même,  si  quelqu'un 
mêlait  ensemble  toutes  les  mesures  de  vers,  comme 
a  fait  Chérémon  ^  dans  le  Centaure ,  on  ne 
pourrait  donc  le  classer  parmi  les  poètes.  Ce 
point  est  suffisamment  expliqué.  Enfin,  les  di- 
vers moyens  dont  nous  parlons  sont  tous  em- 
ployés dans  certains  genres  de  poésie  :  ils  le  sont 
à  la  fois  dans  les  Dithyrambes   et  les  INomes  ^ , 

I.  Empédocle,  natif  d'Agrigente,  disciple  de  Pythagore 
selon  les  uns,  et  de  Parménides  selon  les  autres,  était  méde- 
cin, astronome,  ph3^sicien,  poète,  etc.  Il  composa  trois  livres 
sur  la  Nature ,  qu'il  dédia  à  Pausanias ,  et  un  poëme  intitulé 
les  Purgatioiis.  Ces  deux  ouvrages  renferment  environ  cinq 
mille  hexamètres.   (  Note  de  l'Editeur.  ) 

1.  Poète  grec  dont  on  ne  possède  plus  rien.  [Note  de  l'Édit.) 
'\.  Le  Dithyrambe  était  une  poésie  lyrique  consacrée  à  Bac- 
chus.  L'enthousiasme ,  des  expressions  fortes  et  hardies ,  des 
figures  extraordinaires,  le  désordre  des  pensées  et  des  mots, 
une  versification  libre  et  sans  règles  fixes:  tels  étaient  les  carac- 
tères principaux  du  dithyrambe.  Horace  le  définit  ainsi,  en 
parlant  des  poésies  de  Pindare. 

Seu  per  audaces  nova  dithyrambos 
Verba  devolvit,  numerisque  fertur 
Lege  solutis, 

(Liv.  IV,  Ode  I.) 

Le  Nome  au  contraire,  dérivé  de  -iô^t.oiy  loi,  avait  une  forme, 
des  règles ,  et  un  chant ,  qui  lui  étaient  propres  :  c'était  une 
sorte  de  poésie  également  consacrée  aux  dieux. 

[Note  de  l'Editeur.  ; 
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séparément  dans  la  Tragédie  et  la  Comédie.  Telles 
sont  les  différences  que  présentent  les  arts  de 
cette  nature  en  leurs  moyens  d'imitation. 


CHAPITRE   II. 

Des  objets  qu'il  faut  imiter. 

Il  est  question  d'imiter  des  hommes  qui  agis- 
sent. Ces  hommes  doivent  être  bons  ou  méchans  : 
en  cela  consistent  les  mœurs.  Celles  de  tous  dif- 
fèrent entre  elles  par  le  vice  ou  par  la  vertu.  Il 
faut  donc  représenter  les  hommes  ou  meilleurs , 
ou  pires  qu'en  notre  âge,  ou  tels  que  nous  les 
voyons.  Ainsi,  parmi  les  peintres ,  entre  ces  trois 
manières ,  Polygnote  a  choisi  la  première ,  Pauson 
la  seconde ,  et  Denys  la  troisième.  Il  est  clair  que 
toutes  les  imitations  dont  j'ai  parlé  participeront 
à  ces  différences,  et  seront  autres  en  présentant 
d'autres  objets  par  un  même  moyen.  Il  est  pos- 
sible de  retrouver  cette  diversité  dans  la  danse, 
dans  les  airs  de  flûte  et  de  lyre,  dans  les  discours, 
et  dans  les  vers  non  chantés  :  ainsi  les  hommes 
sont  embellis  par  Homère,  copiés  par  Cléo- 
phon  ^ ,   travestis  par  Hégémon  de    Thasos ,  in- 

1 .  Cléophon,  poète  tragique  d'Athènes.   [Note  de  l'Éditeur.) 
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venteur  de  la  parodie  ;  et  par  Nicocharès ,  auteur 
de  la  Déliade^.  Il  en  est  de  même  pour  les  dithy- 
rambes et  les  nomes  :  témoin  Timothée  dans  les 
Perses,  et  Philoxène  dans  les  Cyclopes.  C'est  en- 
core cette  différence  qui  sépare  la  tragédie  de  la 
comédie  :  la  comédie  peint  les  hommes  pires 
qu'ils  ne  sont  aujourd'hui  ;  la  tragédie  les  repré- 
sente meilleurs. 


CHAPITRE  III. 

Du  mode  d'imitation. 

La  troisième  différence  est  dans  le  mode  d'imi- 
tation ;  car  les  mêmes  objets  peuvent  être  imités 
diversement  par  les  mêmes  moyens  :  soit,  comme 
fait  Homère,  en  mêlant  le  récit  et  l'action ,  soit 
en  se  bornant  au  récit ,  soit  en  n'admettant  que 
l'action.  L'imitation  consiste  donc  dans  ces  trois 
différences:  les  moyens,  les  objets,  le  mode. 
Ainsi,  quant  aux  objets,  Sophocle  imite  comme 
Homère  :  dans  le  beau;  quant  au  mode,  comme 
Aristophane  :  par  l'action  ;  car  de  l'action  même 
vient  le  mot  de  drame.   C'est  par  cela  que  les 


I .  On  suppose  que  la  Déliade  était  un  poëme  satirique  contre 
les  habitans  de  Délos.  (  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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Doriens  revendiquent  l'invention  de  la  tragédîe^ 
et  de  la  comédie.  Les  Mégariens  indigènes  disent 
avoir  inventé  la  comédie ,  quand  leur  démocratie 
existait.  Les  Mégariens  de  Sicile  la  réclament; 
car  leur  compatriote  Epicharmus  ^  vivait  long- 
tems  avant  Chionide  et  Magnés  ^.  Quelques  Do- 
riens du  Péloponèse  s'attribuent  l'invention  de  la 
tragédie  :  ils  se  fondent  sur  les  dénominations 
mêmes.  Les  premiers  donnent  pour  raison  que 
chez  eux  les  bourgades  sont  appelées  x(o(^.at,  et 
chez  les  Athéniens  ^^(/.ot  :  à  les  entendre,  le  mot 
comédiens  ne  vient  pas  de  xto^LaÇeiv,  faire  des 
festins;  mais  il  prend  son  origine  de  l'usage  où 
étaient  les  comédiens  d'errer  dans  les  bourgades , 
lorsqu'on  les  eut  chassés  de  la  ville.  Les  autres 
font  observer  qu'en  leur  pays  agir  se  dit  ^pav, 
et  dans  Athènes  xpocTTeiv.  Telles  sont  les  diffé- 
rences de  l'imitation  dans  les  moyens ,  les  objets 
et  le  mode. 


I .  Epicharmus,  poète  comique  et  philosophe  pythagoricien, 
natif  de  Sicile ,  fit  représenter  à  Syracuse  un  grand  nombre 
de  pièces,  que  Plaute  a  imitées.  Aristote  et  Pline  lui  attribuent 
l'invention  des  deux  lettres  grecques©  et x.  {Note de  V Éditeur.] 

1.  Chionide  ou  Chion,  poète  tragique  fort  ancien.  Ce  sur- 
nom paraît  lui  avoir  été  donné  à  cause  de  la  froideur  de  ses 
ouvrages  (xiwv,  neige).  Magnés,  poète  comique,  vivait  dt» 
temps  de  Périclès.   (  Note  de  l'Éditeur.  ) 


D'ARISTOTE.  493 


CHAPITRE  IV. 

Origine  de  la  poésie ,  et  de  la  différence  de  ses  espèces. 

Deux  causes,  toutes  deux  naturelles,  semblent 
avoir  produit  la  poésie  en  général.  En  effet,  il  est 
de  l'essence  de  l'homme  d'imiter  dès  son  enfance. 
Il  diffère  des  autres  animaux  par  cela  même  qu'il 
est  imitateur  au  plus  haut  degré.  C'est  en  imitant 
qu'il  reçoit  l'instruction  première;  et  tout  objet 
imité  lui  plaît.  Les  ouvrages  de  l'art  en  sont  des 
preuves  éclatantes.  Des  objets  qui  nous  font  hor- 
reur, des  animaux  hideux,  des  cadavres,  nous 
plaisent,  représentés  fidèlement:  pourquoi?  c'est 
qu'apprendre  est  un  plaisir  pour  les  philosophes, 
et  aussi  pour  les  autres  hommes,  quoiqu'il  leur 
soit  moins  sensible.  Les  images  charment  la  vue  ; 
on  apprend,  et  en  même  tems  on  raisonne  sur 
chaque  objet  :  oui,  dit-  on,  c'est  bien  cela.  Que 
si  Ton  n'a  jamais  vu  l'objet,  ce  n'est  plus  l'imi- 
tation qui  produit  le  plaisir;  c'est  l'habileté  de 
l'artiste ,  le  coloris  ou  quelque  autre  cause  sem- 
blable. Comme  l'imitation,  le  chant  et  le  rhythme 
nous  sont  naturels  (  et  les  vers  sont  une  partie  du 
rhythme);  ainsi,  dans  l'origine,  ceux  qui  avaient 
le  plus  d'aptitude  pour  ce  travail  produisirent  la 
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poésie  par  des  essais  improvisés.  Les  genres  dif- 
férens  furent  partagés  selon  le  caractère  des 
poètes.  Les  esprits  les  plus  élevés  imitaient  les 
actions  vertueuses  et  les  destins  des  hommes  il- 
lustres; les  moins  élevés  représentaient  les  mœurs 
des  hommes  vicieux;  et,  tandis  que  les  premiers 
inventaient  les  hymnes  et  les  éloges ,  les  seconds 
inventaient  la  satire.  En  ce  dernier  genre,  nous 
ne  connaissons  point  d'ouvrages  avant  Homère, 
quoique  probablement  il  en  existât  beaucoup  ; 
mais,  depuis  lui,  nous  en  avons,  tels  que  son 
Margitès  ^  et  quelques  autres.  Ils  furent  com- 
posés en  vers  ïambiques,  d'où  ils  conservent  en- 
core le  nom  d'ïambes  ^ ,  parce  que  les  poètes  adop- 
taient cette  mesure  ,  en  s'attaquant  les  uns  les 
autres.  De  là,  chez  les  anciens,  deux  classes  de 
poètes  :  les  héroïques  et  les  ïambiques.  Homère 
fut  le  premier  poète  dans  le  genre  sérieux,  le 
seul  même,  et  parce  qu'il  imita  bien,  et  parce 
qu'il  imita  dramatiquement.  Homère  encore  in- 
venta les  formes  de  la  comédie,  en  peignant  non 
l'odieux ,  mais  le  ridicule  ;  car  son  Margitès  est 
aux  comédies  ce  que  Y  Iliade  et  Y  Odyssée  sont 
aux  tragédies.  A  l'apparition  des  poèmes  drama- 

1.  Le  Margitès  d'Homère,  poëme  dirigé  contre  les  femmes, 
n'est  pas  venu  jusqu'à  nous. 

2.  Archilociim  proprio  rahiesarmavitiamho. 

HoRAT.  Art.  poet.   {Notes  de.  l'Éditeur.) 
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tiques,  les  poètes  passèrent  de  l'ïambe  à  la  comé- 
die, ou  de  Tépopée  à  la  tragédie;   car  ces  nou- 
velles formes  avaient  plus  d'importance  et  d'éclat. 
Chercher  si  la  tragédie  est  maintenant  aussi  par- 
faite qu'elle  peut  l'être,  soit  par  elle-même,  soit 
dans  sa  représentation  ,  ce  serait  nous  écarter 
de  notre  sujet.  Comme  la  tragédie  était  d'abord 
improvisée,  ainsi  que  la  comédie,  celle-ci  par  les 
inventeurs  du  dithyrambe ,  celle-là  par  les  auteurs 
de  drames  satiriques ,  genre  que  les  lois  ont  main- 
tenu dans  plusieurs  villes,  la  tragédie  s'agrandit 
par  degrés,  à  mesure  que  de  nouvelles  produc- 
tions découvraient  des  beautés  nouvelles.  Ayant 
subi  plusieurs  changemens ,  elle  resta  ce  qu'elle 
est  encore,  quand  elle  eut  atteint  le  but  qui  lui 
est  propre.  Eschyle  fit  paraître  d<?ux  acteurs  au 
lieu  d'un  seul;  il  diminua  l'étendue  des  chœurs, 
et    inventa    le    personnage    principal.    Sophocle 
introduisit  trois  acteurs,  et  augmenta  la  pompe 
du  théâtre.   Mais,  par  la  petitesse  de  la  fable  et 
de  la  diction,  la  tragédie  se  ressentit  long-tems 
du  drame  satirique,  à   qui   elle  devait  sa   nais- 
sance, et  n'acquit  que  bien  tard  la  majesté  qui  lui 
convient.  Elle  adopta  pareillement  le  vers  trimè- 
tre ,  au  lieu  du  tétramètre ,  dont  elle  se  servait 
d'abord ,  parce  qu'il  est  essentiel  à  la  poésie  sa- 
tirique et  dansante.   Le  langage   étant  une   fois 
formé,  la  Nature  même  indiqua  le  vers  tragique  : 
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en  effet,  de  Ions  les  vers,  le  Irimètre  est  le  plus 
propre  au  dialogue  :  la  preuve  en  est  que ,  dans  ' 
la  simple  conversation  ,  souvent  nous  proférons 
des  vers  trimètres,  rarement  des  vers  hexamè- 
tres, et  cela  seulement  quand  des  discours  élevés 
appellent  une  harmonie  particulière.  Par  la  suite, 
on  perfectionna  les  épisodes  et  chacune  des  au- 
tres parties.  Cette  explication  suffira  :  tout  spéci- 
fier serait  peut-être  un  ouvrage  immense. 


CHAPITRE   V. 

objet  de  la  Comédie. — Différence  de  l'Épopée  et  de  la 

Tragédie. 

La  comédie  est,  comme  nous  l'avons  enseigné, 
l'imitation  des  hommes  vicieux.  Elle  n'imite  pour- 
tant pas  le  vice  entier  ,  mais  ce  qu'il  offre  de  ri- 
dicule; car  le  ridicule  est  un  défaut,  une  diffor- 
mité sans  douleur  et  sans  destruction.  C'est  ainsi 
que  nous  trouvons  ridicule  un  visage  contrefait, 
mais  dont  la  difformité  n'est  point  douloureuse. 
On  connaît  les  progrès  de  la  tragédie,  et  ceux  à 
qui  on  les  doit.  Les  progrès  de  la  comédie  sont 
plus  cachés;  car  elle  fut  négligée  dans  l'origine. 
Le  magistrat  permit  fort  tard  les  chœurs  de  la 
comédie;  encore  les  frais  en  étaient-ils  supportés 
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par  des  entrepreneurs.  La  comédie,  en  acquérant 
déjà  quelque  forme,  eut  peu  d'auteurs  dont  le 
souvenir  ait  resté.  Ceux  qui  inventèrent  le  mas- 
que et  le  prologue,  ceux  qui  augmentèrent  le 
nombre  des  acteurs,  sont  ignorés  comme  le  reste. 
Epicbarmus  et  Phormis  ^  commencèrent  à  com- 
poser la  fable  :  ainsi  la  comédie  vient  de  Sicile. 
Entre  les  Athéniens,  Cratès  fut  le  premier  qui, 
laissant  le  genre  ïambique,  traita  la  comédie  en 
général.  L'épopée  ressemble  à  la  tragédie,  à  la 
seule  exception  du  vers,  en  ce  qu'elle  est  une 
imitation  du  beau  par  le  discours.  Elle  en  diffère 
par  l'hexamètre,  par  le  récit,  et  de  plus  par  l'é- 
tendue. La  tragédie  se  borne  à  un  seul  jour,  ou 
du  moins  excède  peu  cette  limite.  L'épopée  em- 
brasse un  tems  indéfini;  et  la  tragédie,  dans  ses 
commencemens,  ressemblait,  en  cela  même,  à 
l'épopée.  Il  est  des  parties  communes  aux  deux 
genres  ;  il  en  est  d'autres  qui  sont  particulières  à 
la  tragédie.  Celui  donc  qui  peut  décider  si  une 
tragédie  est  bonne  ou  mauvaise  peut  aussi  juger 
d'un  poème  épique  :  car  tout  ce  qui  est  dans  l'é- 
popée appartient  à  la  tragédie  ;  mais  tout  ce  qui 
est  dans  la  tragédie  n'appartient  pas  à  l'épopée. 

T.  Phormis  ou  Phormus ,  poète  comique  de  Syracuse,  vécut 
sous  Gélon  et  sous  Hiéron.  [Note  de  l'Editeur.) 


Œuvres  posthumes.   II. 
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CHAPITRE   VI. 

De  la  Tragédie  et  de  ses  parties. 


Nous  traiterons,  dans  la  suite,  de  l'imitation 
en  vers  hexamètres  et  de  la  comédie.  Parlons 
maintenant  de  la  tragédie ,  en  tirant  sa  définition 
même  des  choses  déjà  exposées.  La  tragédie  est 
l'imitation  d'une  action  sérieuse,  complète,  dont 
le  discours  est  composé  avec  des  formes  spécia- 
les, et  dont  chacune  séparément,  dans  les  par- 
ties du  poëme,  imite  en  agissant,  et  non  par  le 
récit ,  mais  par  la  pitié  et  la  terreur ,  afin  de  pu- 
rifier ces  mêmes  passions.  Son  discours  est  com- 
posé, puisqu'on  y  trouve  le  rhythme,  le  chant 
et  le  vers.  Chacune  de  ses  formes  imite  séparé- 
ment :  quelques-unes  seulement  par  le  vers, 
quelques  autres  par  le  chant.  Elle  imite  en  agis- 
sant; il  est  donc  nécessaire  avant  tout  que  ses 
parties  soient  le  spectacle,  ensuite  la  mélopée,  la 
diction.  Tout  cela  rend  l'imitation  complète.  J'en- 
tends par  diction ,  la  composition  des  vers  ;  la 
mélopée  exerce  un  effet  si  puissant  qu'il  n'est 
pas  besoin  de  la  définir.  Ensuite ,  puisque  la  tra- 
gédie imite  une  action  exécutée  par  des  person- 
nages agissans ,  qui  doivent  être  caractérisés  par 
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les  mœurs  et  la  pensée  (^car  la  nature  de  toutes  les 
actions,  comme  nous  l'avons  dit,  est  ainsi  déter- 
minée ) ,  concluons  que  les  mœurs  et  la  pensée 
sont  aussi  les  deux  causes  de  ces  actions  ;  et  que, 
par  ces  deux  causes ,  tous  les  hommes  réussissent 
ou  échouent  dans  leurs  desseins.  La  fable  est  l'i- 
mitation générale  de  l'action.  J'appelle  fable  le 
tissu    des    faits  ;  mœurs ,  ce  qui   caractérise  les 
personnages  agissans  ;  pensées ,   ce  qu'énoncent 
les  personnages.  Toute  la  tragédie  a  nécessairement 
six  parties  :  la  fable,  les  mœurs,  les  pensées,  la 
diction ,  la  mélopée,  le  spectacle.  Deux  concer- 
nent les  moyens  d'imitation;  une,  le  mode  d'imi- 
tation;  trois,    les    objets.    Rien    au-delà.    Ces 
formes  ont   été    mises  en  œuvre    par  un  grand 
nombre  de  poètes ,  qui  ont  employé  pareillement 
la  fable ,  les  mœurs  ,  les  pensées ,  la  diction ,  le 
chant,  le  spectacle.  La  partie  la  plus  importante 
est  la  composition  de  l'action  ;  car  la  tragédie  est 
l'imitation  non  des  hommes ,  mais  de  leurs   ac- 
tions,   de  leur  vie,  de  leur   bonheur,  de  leur 
adversité;  et  le  bonheur,  comme  l'adversité,  est 
dans  l'action.  La  fin  même    est  action,   et  non 
qualité.    Les  hommes   sont  caractérisés  par   les 
mœurs,  heureux  ou  malheureux  par  les  actions. 
On  n'imite  point  l'action  pour  les  mœurs  ;  mais 
on  comprend  les  mœurs  dans  l'action.  Ainsi,  dans 
l'action  et  dans  la  fable  consiste  le  but  de  la  tra- 

32. 
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gédie  ;  et  le  but  est  le  principal  en  toutes  choses. 
D'ailleurs,  sans    l'action  point  de   tragédie.  Elle 
peut  exister  sans  les  mœurs ,  témoin  beaucoup 
de  tragédies  modernes   :   la  plupart   même   des 
poètes  pèchent  en   cette  partie.  C'est    elle   qui , 
parmi  les  peintres ,  distingue  Polygnote  de  Zeuxis. 
En  imitant  les  hommes  vertueux ,  Polygnote  peint 
les  mœurs ,  et  Zeuxis  ne  les  peint  pas.  Liez  ensem- 
ble  des   discours  moraux,    des  expressions,  des 
pensées  brillantes,  vous  ne  ferez  point  une  œuvre 
tragique  ;  on  appellera  bien   plutôt  tragédie   la 
pièce  qui,  moins  soignée  à  cet  égard,  aura  d'ail- 
leurs une  fable   intéressante  et  une  action    bien 
suivie.  Il  y  a  quelque  chose  de  semblable  en  pein- 
ture :  un  tableau,  s'il  n'a  d'autre   mérite  qu'un 
beau  coloris,  plaît  moins  qu'une  figure  dessinée 
au  simple  crayon.  Encore  une  fois,  il  s'agit  d'i- 
miter une  action  et  des  personnages  essentielle- 
ment   agissans.    Ajoutez    que    les    plus    grandes 
beautés   de   la   tragédie  sont    des   parties  de    la 
fable  :  les  péripéties  et   les  reconnaissances.  En 
effet,  ceux  qui  tentent  ce  genre  réussissent  plu- 
tôt dans  la  diction  et  dans  les  mœurs  que  dans 
la  constitution  du  poème  :  jugez-en  par  la  plupart 
des  anciens  poètes  tragiques.  La  fable  est  donc  la 
partie  principale  et  comme  l'âme  de  la  tragédie. 
Les  mœurs  forment  la  seconde  partie.  La  troi- 
sième partie  est  la  pensée  :  elle  consiste  à  dire  ce 
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qui  est  essentiel  ou  convenable,  selon  les  formes 
de  la  poétique  ou  selon  celles  de  la  rhétorique. 
Les  anciens  poètes  employaient  les  premières;  les 
secondes  sont  maintenant  en  usage.  Les  mœurs 
découvrent  le  parti  que  choisissent  les  person- 
nages :  il  n'y  a  donc  point  de  mœurs  dans  les 
discours  qui  ne  laissent  pas  voir  clairement  ce 
que  choisit  ou  rejette  celui  qui  parle.  La  pensée 
déclare  comment  quelque  chose  est  ou  n'est  pas; 
elle  exprime  les  propositions.  La  quatrième  partie 
est  la  diction  :  elle  interprète  les  pensées  par  les 
mots  ;  en  vers  et  en  prose ,  ses  fonctions  sont  de 
même  nature.  Quant  au  reste,  la  mélopée,  cin- 
quième partie ,  est  le  plus  grand  charme  de  la 
tragédie.  Le  spectacle,  quoique  doué  d'une  grande 
puissance  sur  les  âmes,  est  hors  de  l'art  :  il  est 
peu  essentiel  à  la  poésie,  puisque  la  tragédie  con- 
serve tout  son  mérite,  sans  le  jeu  des  acteurs  et 
l'appareil  théâtral.  En  cette  partie,  d'ailleurs,  l'or- 
donnateur de  la  scène  peut  beaucoup  plus  que 
l'habileté  du  poète. 


CHAPITRE  VIL 

Quelle  doit  être  la  constitution  de  l'action. 

D'après  ce  qu'on  vient  d'exposer ,  disons  com- 
ment doit  être  constituée  Faction,  puisque  telle 
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est  la  première  et  la  plus  importante  partie  de  la 
tragédie.  On  a  dit  que  ce  poëme  imitait  une  ac- 
tion complète, et,  de  plus,  étendue;  car  un  tout 
peut  avoir  fort  peu  d'étendue  :  un  tout  est  ce  qui 
a  commencement ,  milieu    et  fin.  Le  commence- 
ment est  ce  qui,  ne  supposant  rien  d'antérieur, 
exige  quelque  chose  après  soi  ;  la  fin ,  au  contraire^ 
ce  qui  ne  comportant  rien  après  soi,  suppose  quel- 
que chose  d'antérieur;  le  milieu,  ce  qui  suppose 
quelque  chose  avant  et  après.  11  faut  donc  que  les 
fables  bien  composées  ne  soient  point  commen- 
cées ou  terminées  au  hasard ,  mais  qu'elles  soient 
conformes  aux  règles  que  nous  avons  indiquées. 
Ajoutez  que  rien  n'est  beau,  soit  parmi  les  ani- 
maux, soit  parmi  les  autres  objets  composés  de 
diverses  parties  ,  si  ces  parties  ne  sont  point  pro- 
portionnées entre  elles ,  et  si  le  tout  n'a  pas  une 
grandeur  convenable;  car  le  beau  consiste  dans  la 
grandeur  et  dans  la  proportion.  L'objet  trop  petit 
n'est  point  beau;  car  la  vue  confond  ses  diverses 
parties  dans  un  tems  presque  insensible.  L'objet 
trop  grand  n'est  point  beau;  car  il  ne  peut  être 
mesuré   d'un  seul  regard  ;  et  l'ensemble  de  ses 
parties  échappe  à  la  vue  :  tel  serait  un  animal  de 
mille  stades.  De  même  que  les  animaux  et  tous 
les  objets  doivent  avoir  une  grandeur  qui  puisse 
être  saisie  d'un  coup  d'oeil ,  de  même  les  fables 
doivent  avoir  une  étendue  qui  puisse  être  facile- 
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ment  embrassée  par  la  mémoire.  Déterminer  ri- 
goureusement quelle  doit  être  cette  étendue ,  soit 
pour  les  acteurs ,  soit  pour  les  spectateurs  :  cette 
question  ne  tient  pas  à  la  poétique.  En  effet ,  si 
l'on  voulait  représenter  cent  tragédies ,  certes ,  il 
faudrait  bien  mesurer  le  tems  avec  la  clepsydre, 
comme  c'était,  dit -on,  l'ancien  usage.  La  nature 
même  de  Faction  détermine  ses  bornes.  Si  la  fable 
est  toujours  claire,  plus  elle  a  d'étendue,  plus 
elle  est  belle  ;  en  un  mot ,  ce  qu'il  lui  faut  de 
tems  selon  la  vraisemblance  ou  la  nécessité  pour 
amener,  par  une  marche  naturelle,  la  transition 
des  personnages  au  bonheur  ou  au  malheur  :  telle 
est  la  véritable  mesure  de  son  étendue. 


CHAPITRE   VIII. 

De  la  Fable. 

L'unité  de  la  fable  ne  consiste  pas  dans  l'unité 
de  héros ,  comme  plusieurs  le  pensent.  Beaucoup 
de  choses  peuvent  être  accidentelles  à  un  seul 
objet ,  sans  que  l'unité  en  résulte.  De  même  plu- 
sieurs actions  d'un  seul  homme  ne  forment  point 
une  seule  action.  C'est  en  quoi  se  sont  trompés 
les  poètes  qui  ont  fait  VHéracléide^  la  Théséide  et 
d'autres  ouvrages  semblables.  En  chantant  un  seul 
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Hercule,  ils  ont  cru  composer  une  seule  fable, 
Homère,  qui  déjà  l'emporte  sur  eux  en  tout  le 
reste ,  a  très  bien  aperçu  l'écueil ,  soit  par  science, 
soit  par  génie.  En  composant  VOdjssée ,  il  n'a  point 
chanté  toute  la  vie  d'Ulysse ,  ni  la  blessure  qu'il 
reçut  d'un  sanglier  sur  le  mont  Parnasse,  ni  la 
folie  qu'il  affecta  lorsqu'on  rassemblait  l'armée. 
Ces  choses  n'étant  point  des  parties  nécessaires 
ou  vraisemblables  du  poème ,  Homère  s'est  borné 
aux  détails  d'une  seule  action,  telle  que  la  pré- 
sente V Odyssée.  Il  a  fait  de  même  pour  V Iliade. 
Concluons  :  comme  en  tous  les  autres  arts  qui 
ont  pour  but  l'imitation,  cette  imitation  n'est  une 
que  par  l'unité  d'objet,  il  faut  aussi  que  la  fable 
tragique  imite  une  seule  action,  une  action  com- 
plète, et  dont  toutes  les  parties  soient  tellement 
enchaînées,  qu'un  retranchement,  une  transpo- 
sition, change  et  bouleverse  tout  l'ouvrage;  car 
ce  qui  peut ,  sans  qu'on  s'en  aperçoive ,  être  ou 
n'être  pas  dans  un  tout,  n'en  fait  point  partie 
intégrante. 


CHAPITRE  IX. 

De  la  fonction  du  Poète,  et  en  quoi  il  diffère  de  l'Historien. 

Il    est  évident ,  d'après  la   théorie   que    nous 
développons,  que  la  fonction  (\i\  poète  n'est  point 
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de  décrire  les  laits  tels  qu'ils  sont  arrivés,  mais 
de  les  décrire  tels  qu'ils  ont  pu  ou  dû  arriver, 
selon  la  vraisemblance  ou  la  nécessité.  En  effet, 
le  poète  et  l'historien  ne  diffèrent  pas  en  cela 
seulement  que  l'un  écrit  en  vers,  et  l'autre  en 
prose.  Mettez  en  vers  l'histoire  d'Hérodote ,  ce  ne 
sera  jamais  qu'une  histoire  en  vers.  La  vraie  dif- 
férence est  que  l'historien  transmet  les  faits  tels 
qu'ils  sont;  le  poète  tels  qu'ils  peuvent  ou  doi- 
vent être.  Aussi  la  poésie  est  -  elle  plus  philoso- 
phique et  plus  instructive  que  l'histoire.  La  poésie 
s'attache  plus  au  général ,  l'histoire  au  particulier. 
J'appelle  général ,  ce  qui  doit  être  dit  ou  fait  par 
un  personnage  selon  la  vraisemblance  ou  la  né- 
cessité :  choses  que  la  poésie  considère  dans  le 
choix  des  noms.  J'appelle  particulier  ce  qu'Alci- 
biade  a  fait  ou  souffert  :  c'est  une  vérité  sensible. 
Dans  la  comédie ,  le  poète  ayant  construit  sa 
fable,  de  sorte  que  tout  y  paraisse  vraisemblable, 
choisit  à  son  gré  les  noms  des  personnages ,  mais 
d'une  autre  manière  que  les  faiseurs  d'ïambes, 
qui  nomment  des  personnages  existans.  Dans  la 
tragédie,  on  choisit  des  noms  véritables.  En  voici 
la  raison  :  ce  qui  a  pu  arriver  produit  la  persua- 
sion; les  faits  qui  n'ont  point  existé  semblent 
ne  pouvoir  exister  jamais  ;  ceux  qu'on  a  déjà  vus 
sontmanifestement  possibles.  Quelquefois  même, 
ime  tragédie  offre  un  ou  deux  noms  connus  ;  les 
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autres  sont  inventés.  Dans  plus  d'une,  aucun  nom 
véritable  :  témoin  la  Fleur  d'Agathon^  Les  faits, 
les  noms  eux  -  mêmes ,  tout  y  est  d'invention  ; 
cette  pièce  n'en  plaît  pas  moins  aux  spectateurs» 
Il  ne  faut  pas  se  mettre  en  peine  si  une  tragédie 
est  entièrement  conforme  aux  traditions  de  l'his- 
toire ;  et  même,  en  ce  point,  trop  d'exactitude  se- 
rait ridicule;  car  l'histoire  n'est  connue  que  du 
petit  nombre  ;  et  l'effet  de  la  tragédie  est  le  même 
sur  tous.  11  est  donc  clair  qu'un  poète  est  plus 
poète  par  la  fable  que  par  les  vers  ;  car  il  est 
poète  en  imitant.  Or,  il  imite  des  actions.  Il  ne  le 
sera  pas  moins  si  tous  les  faits  sont  véritables; 
car  rien  n'empêche  qu'ils  ne  soient  conformes  à 
la  vraisemblance  :  loi  suprême  de  la  poésie.  Entre 
les  actions  simples,  les  fables  épisodiques sont  les 
plus  vicieuses.  J'appelle  épisodique  la  pièce  où 
les  incidens  se  suivent  sans  vraisemblance  ou 
nécessité.  C'est  par  ignorance  que  les  mauvais 
poètes  font  des  pièces  de  ce  genre;  les  bons  se 
laissent  aller  au  goût  des  acteurs;  et,  voulant 
allonger  la  fable ,  ils  sont  contraints  souvent  d'in- 
tervertir l'ordre  naturel.  Comme  la  tragédie  imite 
une  action  non  seulement  complète  ^  mais  terrible 


1.  Agathon,  poète  tragique  et  comique,  dont  Athénée  nous 
a  conservé  quelques  poésies.  Il  était  disciple  de  Socrate,  el 
\ivait  dans  la  onzième  olympiade.  (  Note  de  V Éditeur.  ) 
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et  pathétique ,  elle  atteint  mieux  son  but  quand 
les  incidens  naissent  les  uns  des  autres,  contre 
l'attente  générale.  De  là,  bien  plus  de  merveilleux 
que  s'ils  naissaient  du  hasard;  car,  entre  les  choses 
même  que  le  hasard  produit,  il  y  en  a  qui  pa- 
raissent d'autant  plus  merveilleuses  qu'elles  sem- 
blent faites  à  dessein.  Dans  Argos ,  par  exemple, 
la  statue  de  Mitys  tombe,  et  fait  périr  le  meur- 
trier de  Mitys  même,  au  moment  où  il  la  consi- 
dère :  de  telles  choses  ne  paraissent  point  venir 
du  hasard.  Les  fables  ainsi  composées  sont  donc 
nécessairement  les  plus  belles. 


CHAPITRE  X. 

Différence  des  fables^ 

Lés  fables,  comme  les  actions  qu'elles  imitent, 
sont  ou  simples,  ou  implexes.  J'appelle  action 
simple  celle  qui,  selon  la  définition  donnée, 
étant  de  sa  nature  une  et  continue ,  se  dénoue 
sans  reconnaissance ,  ni  péripétie.  J'appelle  action 
implexe  l'action  qui  se  dénoue  par  une  de  ces 
deux  choses ,  ou  par  toutes  les  deux  :  ce  qui  doit 
être  essentiel  à  la  constitution  même  de  la  fable, 
et  naître  des  antécédens  par  nécessité,  ou  selon  la 
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vraisemblance;  car  il  est  bien  différent  que  les 
incidens  naissent  des  incidens^  ou  seulement  leur 
succèdent. 


CHAPITRE  XL 

De  la  Péripétie  et  de  la  Reconnaissance. 

La.  péripétie  est  une  révolution  dans  les  événe 
mens;  et  cela,  comme  nous  l'avons  dit^  selon  la 
vraisemblance  ou  par  nécessité.  Ainsi,  dans  OEdipe^ 
celui  qui  vient  le  consoler,  le  délivrer  des  terreurs 
que  lui  cause  une  mère ,  et  lui  révéler  sa  nais- 
sance, fait  au  contraire  la  ruine  d'OEdipe.  Ainsi 
dans  Ljncée,  ce  prince  est  conduit  à  la  mort: 
Danaûs  le  suit  pour  l'immoler;  mais,  par  la  suite 
des  événemens ,  Danaûs  périt  lui  -  même  ;  et  sa 
victime  est  conservée.  La  reconnaissance  est, 
comme  son  nom  l'indique  assez,  le  passage  de 
l'ignorance  à  la  connaissance.  Elle  tend  à  pro- 
duire la  bienveillance  ou  la  haine  des  personnages 
destinés  au  bonheur  ou  à  l'adversité.  La  plus  par- 
faite des  reconnaissances  est  celle  qui  nait  avec 
la  péripétie ,  comme  dans  OEdipe.  Il  en  est  d'au- 
très  encore.  On  peut  reconnaître  des  objets  ina- 
nimés, des  choses  qu'amène  le  hasard;  si  quel- 
qu'un a  fait  ou  n'a  pas  fait  telle  action  :  mais  le 
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genre  de  reconnaissance  qu'on  a  d'abord  exposé 
appartient  éminemment  à  la  fable  et  à  l'action. 
En  effet ,  cette  reconnaissance ,  jointe  à  la  péri- 
pétie ,  excite  la  terreur  et  la  pitié  :  but  de  l'imi- 
tation tragique,  comme  on  l'a  posé  en  principe. 
De  plus ,  c'est  par  cette  reconnaissance  que  les 
personnages  deviennent  heureux  ou  malheureux. 
La  reconnaissance  proprement  dite  est  donc  celle 
des  personnes.  Elle  est  de  deux  sortes.  Elle  peut 
concerner  un  seul  personnage ,  qu'un  autre  re- 
connaît manifestement  pour  ce  qu'il  est.  Mais 
quelquefois  deux  personnages  doivent  se  recon- 
naître mutuellement  :  c'est  ainsi  qu'Oreste  recon- 
naît Iphigénie  par  une  lettre  qu'elle  lui  envoie  ; 
et,  pour  qu'Iphigénie  sache  qu'il  est  Oreste ,  il 
faut  une  seconde  reconnaissance.  Sous  ce  rapport, 
la  reconnaissance  et  la  péripétie  forment  deux 
parties  de  la  fable.  Une  troisième  est  la  douleur. 
Les  deux  premières  sont  définies.  La  douleur  est 
une  action  qui  tourmente  et  déchire  l'âme,  comme 
des  morts  évidentes,  des  souffrances,  des  bles- 
sures et  autres  choses  semblables. 


5io  LA  POÉTIQUE 

CHAPITRE  XII. 

Des  parties  de  la  tragédie  quant  à  leur  nombre. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  parties  qui  consti- 
tuent la  tragédie  dans  son  essence  ;  voici  mainte- 
nant celles  qui  la  divisent  dans  son  étendue  :  le 
prologue,  l'épisode,  l'exode,  le  chœur,  qui  se 
divise  lui-même  en  deux  parties  :  l'entrée  et  la 
station.  Ces  choses  sont  communes  à  toutes  les 
tragédies.  La  complainte ,  en  quittant  la  scène , 
est  particulière  à  quelques-unes.  Le  prologue  est 
tout  ce  qui  précède  l'entrée  du  chœur  ;  l'épisode , 
tout  ce  qui  se  passe  entre  les  chants  du  chœur 
en  entier;  l'exode,  ce  qui  succède  au  dernier 
chant  du  chœur;  l'entrée,  le  premier  chant  du 
chœur  entier  ;  la  station ,  le  chant  du  chœur  sans 
anapestes  ni  trochées;  la  complainte,  le  chant 
lamentable  du  chœur  entier  qui  sort  de  la  scène. 
On  a  exposé  d'abord  les  formes  constitutives  de 
la  tragédie.  Quant  au  nombre ,  telles  sont  les  par- 
ties qui  la  composent. 
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CHAPITRE  XIII. 

Quel  doit  être  le  point  de  vue  du  poète ,  ce  qu'il  doit  éviter , 
et  comment  il  atteindra  le  but  de  la  tragédie. 

Après  ce  qu'on  vient  de  dire ,  il  est  nécessaire 
^l'examiner  ce  que  l'on  doit  suivre  ou  éviter  en 
composant  la  fable,  et  comment  on  atteindra  le 
but  de  la  tragédie.  Puisque  la  fable  la  plus  par- 
faite est  implexe  et  non  pas  simple;  puisque  la 
tragédie  imite  essentiellement  des  objets  qui  exci- 
tent la  terreur  et  la  pitié,  par  une  conséquence 
évidente  ,  il  ne  faut  pas  représenter  des  person- 
nages d'une  vertu  sans  tache ,  passant  du  bonheur 
au  malheur  :  une  telle  chose  excite  ,  non  la  ter- 
reur ou  la  pitié ,  mais  l'horreur  :  ce  qui ,  certes , 
n'est  point  le  but  de  la  tragédie.  Il  ne  faut  pas 
non  plus  représenter  les  méchans  passant  du  mal- 
heur au  bonheur  :  il  n'y  a  là  ni  pitié ,  ni  terreur, 
rien  qui  touche  l'humanité.  Il  ne  faut  pas  même 
représenter  les  méchans  passant  du  bonheur  au 
malheur  :  une  telle  fable  plaît  sans  doute  à  l'hu- 
manité ;  mais  la  terreur  et  la  pitié  ne  s'y  trouvent 
pas  encore.  En  effet,  nous  craignons  pour  nos 
semblables  ;  nous  plaignons  les  hommes  qui  n'ont 
pas  mérité  leur  infortune.  Que  reste -t -il  à  pein- 
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dre?  ce  qui  tient  le  milieu  :  l'homme  qui,  sans 
être  (loué  d'une  vertu  parfaite,  ne  tombe  pour- 
tant pas  dans  le  malheur  par  ses  crimes,  mais  par 
une  erreur  commune  à  ceux  qui  sont  élevés  au 
sommet  de  la  gloire  et  de  la  fortune  :  tels  sont 
OEdipe ,  Thyeste ,  et  les  autres  personnages  re- 
nommés de  ces  tragiques  familles.  Pour  qu'une 
fable  soit  excellente  ,  il  faut  donc  que  sa  catas- 
trophe soit  simple ,  et  non  double ,  comme  quel- 
ques-uns le  prétendent;  que  la  transition  soit  du 
bonheur  au  malheur,  et  non  du  malheur  au  bon- 
heur ;  qu'elle  ait  lieu  non  pour  des  crimes ,  mais 
pour  l'erreur  grave  d'un  homme  tel  que  je  l'ai 
dit,  ou  même  plutôt  d'un  homme  vertueux  que 
d'un  méchant.  Cette  doctrine  est  prouvée  par 
l'expérience.  Les  poètes,  jadis,  composaient  toutes 
sortes  de  fables.  Les  plus  belles  tragédies  sont  au- 
jourd'hui resserrées  dans  un  petit  nombre  de  fa- 
milles :  celles  à'Jlcméon^  ^OEdipe  ^  iVOresle,  de 
Méléagre ,  de  Thyeste ,  de  Télèphe ,  celles  enfin 
qui  furent  grandes  par  leurs  actions  ou  leurs  in- 
fortunes. La  fable  ainsi  constituée  est  la  plus  par- 
faite ,  selon  les  règles  de  l'art.  Ils  se  trompent 
donc  ceux  qui  blâment  Euripide  d'avoir  terminé 
par  le  malheur  la  plupart  de  ses  tragédies.  C'est 
le  vrai  but ,  comme  on  vient  de  l'expliquer.  Aussi 
les  pièces  de  ce  genre ,  quand  celles  sont  bien  re- 
présentées, paraissent-elles  les  plus  tragiques;  et, 
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quoique  Euripide  soit  moins  heureux  dans  la 
disposition  des  autres  parties  ,  du  moins ,  entre 
tous  les  poètes,  il  est  tragique  par  excellence. 
Au  second  rang  ,  d'autres  disent  au  premier, 
est  la  tragédie  dont  la  catastrophe  est  double, 
comme  dans  XOdfssée^  et  qui  fait  changer  en 
raison  contraire  la  fortune  des  bons  ou  des 
médians.  La  faiblesse  des  spectateurs  lui  fait  as- 
signer le  premier  rang;  et,  dans  la  composition, 
les  poètes  obéissent  à  cette  faiblesse.  Mais  le 
genre   de    plaisir  que   ces  pièces  font  éprouver 

k  tient  plus  à  la  comédie  qu'à  la  tragédie.  En  effet, 
dans  la  comédie ,  les  ennemis  les  plus  implaca- 
bles ,  comme  Oreste  et  Égysthe  eux-mêmes  ,  ne 

É  sortent  de  la  scène  que  réconciliés;  et  personne 
n'y  reçoit ,  ni  ne  donne  la  mort. 


CHAPITRE  XIV. 

Moyens  d'exciter  la  Terreur  et  la  Pitié. 

La  terreur  et  la  pitié  peuvent  naître  du  spec- 
tacle ,  ou ,  ce  qui  est  préférable  et  digne  d'un  vrai 
poète,  de  la  liaison  des  évènemens;  car  la  fable 
doit  être  composée  de  manière  que,  sans  rien  voir, 
en  ne  faisant  qu'écouter,  on  frémisse,  on  soit 
attendri,  comme  il  arrive  quand  on  entend  la 

Œuvres  posthumes.  II,  JJ 
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table  à'OEdipe.  Produire  ces  effets  par  le  spec- 
tacle, c'est  ignorer  l'art,  et  avoir  besoin  d'un  se- 
cours étranger.  Pour  ceux  qui  présentent  non  le 
terrible,  mais  le  monstrueux,  ils  s'éloignent  de 
la  tragédie;  car  elle  doit  émouvoir  à  sa  manière, 
et  non  de  toutes  les  manières.  Puisqu'elle  émeut 
par  la  terreur  et  la  pitié,  ces  deux  passions  doi- 
vent naître  évidemment  du  fonds  même  de  l'action. 
Examinons  donc  quels  évènemens  les  excitent. 
Ces  évènemens  se  passent  entre  des  ennemis  ou 
(les  amis,  ou  entre  des  personnes  indifférentes. 
Qu'un  ennemi  tue  son  ennemi,  excepté  le  meurtre 
lui-même,  rien  là  n'excite  la  pitié;  rien  ne  l'excité 
encore,  quand  il  s'agit  de  personnes  indifférentes; 
mais  on  est  vivement  touché,  quand  de  telles  ac- 
tions se  passent  entre  des  personnes  amies;  quand 
un  frère  tue  ou  va  tuer  son  frère  un  fils  son 
père,  Une  mère  son  fils,  un  fils  sa  mère.  La 
tragédie  doit  chercher  les  évènemens  de  ce  genre; 
et  il  n'est  pas  permis  de  renverser  les  traditions: 
comme  le  meurtre  de  Clytemnestre  par  Oreste, 
ou  d'Ériphyle  par  A^lcméon  ;  mais  il  faut  user  ha- 
bilement des  traditions ,  en  les  ornant  de  formes 
nouvelles.  Nous  allons  expliquer  en  quoi  consiste 
cette  habileté.  Le  meurtre  peut  être  commis,  selon 
la  pratique  des  anciens  poètes,  par  des  gens  qui 
agissent  en  pleine  connaissance  de  cause;  ainsi 
que  la  Médée  d'Euripide  égorge  ses  enfans.  Il  peut 
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se  faire  par  des  gens  qui  n'en  connaissent  pas  toute 
l'atrocité,  et  qui  reconnaissent  ensuite  le  lien  qui 
les  unit  à  leur  victime  :  tel  est  XOEdipe  de  So- 
phocle ;  le  meurtre  est  là  hors  du  drame.  Le  tout 
peut  se  trouver  dans  le  drame  lui-même  :  témoin 
XAlcméon  d'Astydamas ,  et  Télégone  blessant 
Ulysse.  Il  se  peut  faire  qu'un  personnage,  prêt  à 
se  souiller,  sans  le  savoir,  d'un  forfait  inexpiable, 
le  reconnaisse  avant  l'exécution.  Il  n'y  a  rien  au- 
delà  :  car  il  faut  faire,  ou  ne  pas  faire,  avec  ou 
sans  connaissance.  Entreprendre  avec  connais- 
sance et  ne  pas  exécuter  est  la  pire  de  toutes  les 
manières  :  elle  est  odieuse  et  non  tragique;  elle 
n'a  rien  qui  puisse  émouvoir.  Aussi  est-elle  em- 
ployée fort  rarement.  De  ce  genre  est  l'entreprise 
d'Hémon  contre  son  père  Créon,  dans  la  tragédie 
^Antigone.  La  seconde  manière  est  d'exécuter. 
L'exécution  vaut  mieux  tragiquement,  et  mieux 
encore  quand  le  personnage  reconnaît  trop  tard 
le  crime  qu'il  a  commis  par  ignorance.  Ainsi,  l'o- 
dieux disparaît;  et  la  reconnaissance  émeut  au 
plus  haut  degré.  Mais  la  troisième  manière  est 
supérieure  à  toute  autre.  Ainsi,  dans  Cresphonte, 
Mérope ,  au  moment  de  tuer  son  fils,  le  recon- 
naît avant  de  frapper;  ainsi,  dans  Iphigénie^  la 
sœur  reconnaît  son  frère  qu'elle  allait  immoler. 
C'est  pour  cela  que  les  tragédies  sont  resserrées 
dans  un  petit  nombre  de  familles  comme  nous 

33. 
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l'avons  fait  observer.  En  ce  point,  la  nature  des 
évènemens,  et  non  la  science,  a  guidé  les  poètes 
qui  s'essayaient  à  composer  des  fables  tragiques  : 
il  leur  a  bien  fallu  chercher  ces  familles  renom- 
mées par  des  évènemens  capables  d'émouvoir  les 
passions.  Mais  nous  en  avons  dit  assez  sur  la  com- 
position et  la  qualité  des  fables  tragiques. 


CHAPITRE   X\. 

Ce  qu'il  faut  observer  touchant  les  Mœurs. 

Pour  les  mœurs,  il  est  quatre  choses  à  obser- 
ver: la  première,  qu'elles  soient  représentées  dans 
le  beau.  Il  y  a  des  mœurs ,  quand  le  discours  ou 
l'action  manifeste,  comme  on  l'a  dit,  quel  sera 
le  parti  que  prendront  les  personnages.  Est -il 
mauvais?  les  mœurs  doivent  être  mauvaises.  Elles 
doivent  être  bonnes,  s'il  est  bon.  Ce  principe  est 
applicable  à  toute  condition.  Une  femme  doit  être 
représentée  dans  le  beau.  J'en  dis  même  autant 
d'une  esclave  ;  quoique  la  femme  soit  naturelle- 
ment inférieure  à  l'homme ,  et  qu'un  esclave  soit 
toujours  pervers.  Secondement,  les  mœurs  doi- 
vent être  convenables.  11  est  des  mœurs  viriles 
dont  la  force  imposante  ne  saurait  convenir  aux 
femmes.  Troisièmement,  les  mœurs  doivent  être 
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conformes  à  celles  du  personnage  introduit  sur  la 
scène:  ce  qu'il  ne  faut  pas  confondre,  comme  on 
Ta  dit,  avec  des  mœurs  ou  bonnes  ou  convenables. 
Les  mœurs,  enfin,  doivent  être  égales;  et,  si  le 
personnage  est  inégal  par  caractère ,  il  faut  le 
peindre  également  inégal.  Ménélas,  dans  Oreste, 
offre  un  exemple  de  mœurs  mauvaises  sans  né- 
cessité. Les  plaintes  d'Ulysse ,  dans  la  Scjlla ,  et 
le  discours  de  Ménalippe  pèchent  contre  la  con- 
venance. Les  mœurs  sont  inégales  dans  Vlphigénie 
en  Aulide;  car  Iphigénie,  d'abord  suppliante, 
n'est  plus  la  même  en  quittant  la  scène.  Il  faut, 
dans  les  mœurs  comme  dans  la  composition, 
chercher  toujours  la  vraisemblance  ou  la  néces- 
sité; de  sorte  qu'il  soit  toujours  nécessaire  ou 
vraisemblable  que  tel  personnage  parle  ou  agisse 
ainsi  ;  toujours  nécessaire  ou  vraisemblable  que 
tel  incident  arrive  après  tel  autre.Il  est  donc  évi- 
dent que  le  dénouement  doit  naître  du  fonds  même 
de  la  fable,  au  lieu  d'être  produit  par  une  machine 
comme  dans  Médée,  ou  par  le  retour  de  la  flotte 
comme  dans  la  tragédie  de  V Iliade.  Il  ne  faut  em- 
ployer une  machine  que  pour  les  choses  qui  sont 
hors  du  drame,  soit  pour  les  faits  antérieurs, 
quand  ils  sont  de  nature  à  rester  ignorés  par  les 
hommes,  soit  pour  l'avenir  qui  ne  peut  être  con- 
nu sans  prédiction;  car  la  faculté  de  tout  voir 
est  parmi  nous  un   attribut  des  Dieux.  Dans  la 
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fable  tragique,  tout  doit  être  motivé;  ce  qui  ne 
l'est  point  doit  être  hors  de  la  tragédie ,  comme 
dans  XOEdipe  de  Sophocle.  Puisque  la  tragédie 
imite  des  personnages  illustres,  il  faut  suivre 
l'exemple  des  bons  peintres,  qui,  dans  les  por- 
traits, font  les  hommes  ressemblans,  mais  en 
beau:  de  même  le  poète,  en  imitant  des  hommes 
emportés,  des  hommes  timides,  ou  d'autres  mœurs 
vicieuses,  doit  plutôt  tempérer  qu'outrer  le  défaut. 
C'est  ainsi  qu'est  peint  Achille  dans  Agathon  et 
dans  Homère.  Tous  ces  points  sont  importans.  11 
faut  soigner  encore  l'harmonie  et  la  pompe  théâ- 
trale, compagnes  nécessaires  de  la  poésie.  On  les 
a  souvent  négligées  ;  mais  ce  qui  les  concerne  est 
exposé  suffisamment  en  des  ouvrages  publiés. 


CHAPITRE  XVL 

Des  espèces  de  Reconnaissances. 

On  a  défini  plus  haut  la  reconnaissance.  En 
voici  maintenant  les  espèces.  La  première,  qui 
demande  le  moins  d'art,  et  dont  la  plupart  des 
poètes  font  usage,  faute  d'invention,  s'opère  par 
les  signes  extérieurs.  Les  uns  sont  naturels, 
comme  la  lance  que  portent  les  Thébains^Jîls  de 
la  Terre;  ou  les  étoiles  dans  le  Thjeste  de  Car- 
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cm  us.  Les  autres  sont  accidentels  :  soit  sur  le 
corps,  comme  les  cicatrices;  soit,  hors  du  corps, 
comme  les  colliers  ou  le  berceau  dans  Tjro.  Mais, 
en  cela  même,  le  mieux  et  le  pire  se  retrouvent 
encore.  Une  même  cicatrice  fait  reconnaître  Ulysse, 
d'une  manière  par  sa  nourrice  Euryclée,  et  d'une 
autre  manière  par  ses  pâtres.  Cette  dernière,  où 
le  signe  est  montré  pour  opérer  la  reconnaissance, 
exige  fort  peu  d'art,  ainsi  que  toutes  les  formes 
semblables.  La  reconnaissance  vaut  mieux  quand 
elle  est  imprévue,  comme  celle  d'Ulysse  par  Eu- 
ryclée, au  moment  où  elle  lave  les  pieds  du  héros. 
La  seconde  espèce  est  celle  que  le  poète  com- 
bine, et  qui  par  là  même  n'est  pas  exempte  d'art  : 
ainsi,  dans  Iphigénie^  Oreste  reconnaît  sa  sœur 
par  le  moyen  d'une  lettre;  il  est  reconnu  d'elle 
à  son  tour  par  des  signes  manifestes.  Toutefois, 
cette  reconnaissance  tient  plus  à  la  volonté  du 
poète  qu'à  la  marche  nécessaire  de  la  fable  :  aussi 
participe -t- elle  au  défaut  de  la  première;  car 
d'autres  signes  pourraient  produire  un  même  ef- 
fet. La  toile  accusatrice,  dans  le  Térée  de  So- 
phocle, est  du  même  genre.  La  troisième  espèce 
est  la  reconnaissance  qui  s'opère  par  le  souvenir, 
lorsqu'un  objet  en  rappelle  un  autre  :  ainsi,  dans 
les  Cjprlaques  de  Dicéogène,  un  personnage  est 
reconnu  parce  qu'il  fond  en  pleurs  à  la  vue  d'un 
tableau.  Chez  Alcinoûs,  Ulysse  est  reconnu  aux 
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larmes  que  lui  fait  répandre  le  souvenir  de  ses 
malheurs,  que  chante  un  joueur  de  lyre.  La  qua- 
trième espèce  a  lieu  par  le  raisonnement,  comme 
dans  les  Coéphores  ^  :  Un  homme  qui  me  ressemble 
est  arrivé  ;  Ores  te  seul  me  ressemble;  donc  O  reste 
est  arrivé;  ou  comme  dans  Ylphigénie  de  Polyïdès 
le  Sophiste  :  Ma  sœur  fut  immolée;  je  vais  être 
immolé  comme  elle;  ou  comme  dans  le  Tjdée 
de  Théodecte  :  Je  suis  venu  pour  trouver  mon  fils  ^ 
et  voilà  que  je  meurs;  ou  comme  enfin  dans  les 
Phinéides  :  Ici  nous  fûmes  exposées;  et  ^  par  V  arrêt 
des  destins  y  ici  même  nous  devons  périr.  Il  est  une 
certaine  reconnaissance  qui  se  fait  par  une  erreur 
de  raisonnement  de  la  part  du  spectateur:  ainsi, 
dans  Ulysse  faux  envoyé,  un  personnage  qui  n'a 
jamais  vu  l'arc  d'Ulysse  se  vante  de  le  recon- 
naître; et  le  spectateur  se  trompe  en  croyant  par 
cet  indice  devoir  reconnaître  Ulysse  lui-même. 
La  plus  belle  des  reconnaissances  est  celle  qui  naît 
des  incidens  mêmes ,  et  qui  joint  le  merveilleux 
au  vraisemblable,  comme  celle  de  YOEdipe  de 
Sophocle,  et  encore  celle  ô^Iphigénie;  car  il  est 
vraisemblable  qu'Iphigénie  adresse  une  lettre  à 


1.  Les  Coéphores  ou  Céphores,  pièce  d'Eschyle;  les  Porteuses 
de  libations.  Cette  pièce  a  été  traduite  par  Lefranc  de  Pom- 
pignan,  et  par  du  Teil  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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son  frère.  Ces  seules  reconnaissances  s'opèrent 
sans  colliers  et  autres  signes  du  même  genre.  Au 
second  rang  viennent  les  reconnaissances  qui  se 
fout  par  le  raisonnement. 


CHAPITRE  XVII. 

Il  faut  que  le  poète  se  représente  les  objets  comme  s'ils  étaient 

sous  ses  yeux. 

Le  poète ,  en  composant  sa  fable ,  et  en  l'ornant 
par  le  discours,  doit  se  représenter  les  objets. 
Voyant  tout  d'un  œil  attentif,  et  comme  s'il  assis- 
tait à  l'action,  il  trouvera  ce  qui  est  convenable; 
et  ce  qui  ne  l'est  pas  ne  lui  saurait  échapper.  Une 
inadvertance  fut  reprochée  à  Carcinus.  Son  Am- 
phiaraûs  sortait  du  temple;  mais  les  spectateurs 
l'ignoraient ,  ne  l'ayant  point  vu  sortir  :  aussi  fu- 
rent-ils choqués  de  son  apparition  sur  la  scène.  Il 
faut  même,  autant  que  possible,  imiter  par  le 
geste  en  composant  ;  car  ceux  dont  on  excite  les 
passions  sont  naturellement  plus  faciles  à  per- 
suader. On  émeut  quand  on  est  ému;  on  irrite 
quand  on  est  vraiment  irrité.  C'est  pourquoi  la 
poésie  exige  un  homme  de  génie,  ou  bien  un 
homme  impétueux  :  l'un  sait  feindre,  l'autre  sentir 
toutes  les  passions.  Il  faut  encore,  soit  que  l'on 
traite    un    sujet    connu ,   soit    que   l'on   invente 
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une  action,  tracer  d'abord  la  fable  en   général, 
et    la   développer   ensuite   en  y  jetant  les   épi- 
sodes.   Voici,    par    exemple,    la   fable    générale 
à' Iphigénie  en  Tauride.  Une  jeune  fille  est  traînée 
à  l'autel  ;  les  sacrificateurs  vont  la  frapper  ;  tout- 
à-coup,  disparaissant  à  leurs  yeux,  elle  est  trans- 
portée dans  un  pays  où  la  coutume  est  d'immoler 
les  étrangers  à  la  déesse.  On  lui  confie  le  sacer- 
doce. Quelque  tems  après,  le  frère  de  la  prétresse 
arrive  dans  cette  contrée ,  et  cela  par  ordre  d'un 
dieu,  pour  une  cause  peu  essentielle  au  sujet  en 
général.  Ce  qu'il  vient  faire  est  également  hors  du 
sujet.    Ce  frère  est  prisonnier  dès  qu'il  arrive. 
Déjà  conduit  pour  être  immolé ,  il  se  fait  recon- 
naître, soit  comme  l'invente  Euripide,  soit  à  la 
manière  de  Polyïdès  le  Sophiste,  en  s'écriant  avec 
vraisemblance:  Ma  sœur  n  aura  pas  été  la  seule 
victime  ;  je  devais  être  sacrifié  comme  elle.  Il  est 
sauvé  par  ces  mots.  La  fable  une  fois  composée, 
il  est  tems  de  nommer  les  personnages,  de  semer 
et  de  placer  convenablement  les  épisodes,  comme 
la  fureur  d'Oreste,  sa  captivité  qui  en  est  la  suite, 
et  sa  délivrance  par  l'expiation.  Les  épisodes  sont 
courts  dans  la  tragédie  ;  mais  ce  sont  eux  qui  pro- 
longent l'épopée.  Quoi  de  moins  étendu  que  l'ar- 
gument de  XOdyssée?  Un  homme  est  absent  de 
son  pays  depuis  plusieurs  années;  il  est  persécuté 
par  Neptune  qui  s'oppose  à  son  retour;  seul  il 
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survit  à  ses  compagnons;  chez  lui  cependant  des 
étrangers  dévorent  ses  richesses,  et  tendent  des 
pièges  à  son  fils  ;  il  revient  à  travers  les  tempêtes , 
reconnaît  sa  famille,  fond  sur  les  étrangers,  se 
sauve  par  son  audace,  et  les  fait  périr.  Voilà  la 
substance  de  la  fable;  tout  le  reste  est  épisode. 


CHAPITRE  XYIII. 

Nœud  et  Dénouement  de  la  Tragédie. 

Toute  tragédie  est  composée  d'un  nœud  et 
d'un  dénouement.  Ce  qui  précède  la  pièce  et 
beaucoup  de  ce  qu'elle  contient  forment  le 
nœud  ;  ce  qui  reste  est  le  dénouement.  Le  nœud 
s'étend  depuis  le  commencement  de  la  pièce  jus- 
qu'à sa  dernière  partie  :  le  passage  au  bonheur 
ou  au  malheur;  le  dénouement,  depuis  le  com- 
mencement de  la  transition  jusqu'à  la  fin  de  la 
pièce.  Ainsi,  dans  le  Ljncée  de  Théodecte,  la  prise 
du  jeune  homme  et  tous  les  incidens  qui  précè- 
dent composent  le  nœud;  l'accusation  du  meurtre 
et  le  reste  de  la  tragédie  composent  le  dénoue- 
ment. Il  est  quatre  espèces  de  tragédies;  car  nous 
avons  déjà  traité  des  diverses  parties  du  poème 
tragique.  Voici  ces  quatre  espèces  :  la  tragédie  im- 
plexe,  qui  est  tout  entière  dans  la  péripétie  et 
la  reconnaissance;  la  tragédie  douloureuse,  comme 
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\Ajax ,  Xlxion  ;  la  tragédie  de  mœurs ,  comme 
les  Phtkiotides ^  le  Pelée;  enfin,  la  tragédie  simple, 
comme  les  Phorcides ^  le  Prométhée ,  et  les  autres 
pièces  dont  la  scène  est  aux  enfers.  Il  faut  tâcher 
de  bien  traiter  toutes  les  espèces,  ou  du  moins 
presque  toutes,  et  les  plus  importantes;  car  au- 
jourd'hui l'on  juge  les  poètes  à  la  rigueur.  Plu- 
sieurs ayant  excellé  dans  chaque  genre,  on  vou- 
drait qu'un  seul  les  surpassât  tous  dans  le  genre 
même  où  ils  excellaient.  Il  est  juste  de  prononcer 
sur  la  différence  ou  sur  l'identité  des  pièces,  non 
d'après  le  sujet  en  lui-même,  mais  d'après  le 
nœud  et  le  dénouement.  Plusieurs  poètes  nouent 
bien  la  fable,  et  la  dénouent  mal:  il  est  essentiel 
de  réussir  à  la  fois  dans  ces  deux  points.  Il  faut 
donc  se  souvenir,  comme  on  l'a  souvent  expliqué, 
qu'une  tragédie  ne  doit  pas  être  composée  dans 
le  genre  épique,  c'est-à-dire  en  multipliant  les 
incidens,  comme  si,  par  exemple,  on  voulait  faire 
de  Y  Iliade  une  seule  tragédie.  L'épopée,  par  son 
étendue ,  laisse  à  chaque  épisode  une  proportion 
convenable.  Dans  le  drame,  l'attente  du  poète  est 
souvent  trompée  :  ainsi  ceux  qui  représentent  la 
ruine  entière  de  Troie,  et  non  pas  un  seul  fait, 
à  la  manière  dont  les  sujets  de  Médée  et  de  Niohé 
furent  traités  par  Euripide  et  par  Eschyle ,  ou 
tombent  avec  éclat,  ou  manquent  le  prix.  Cette 
seule  faute  a  causé  la  chute  d'Agathon.  Dans  la 
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péripétie  et  les  actions  simples ,  les  poètes  arrivent 
au  but  par  le  merveilleux  :  ce  qui  est  tragique  est 
consolant  pour  l'humanité.  Un  homme  habile, 
mais  cruel,  Sisyphe,  par  exemple ,  est  trompé;  un 
homme  courageux,  mais  injuste,  est  vaincu  :  cela 
est  vraisemblable.  En  effet,  comme  l'a  dit  Aga- 
thon,  il  est  vraisemblable  que  beaucoup  de  choses 
arrivent  contre  la  vraisemblance.  Il  faut  aussi  que 
le  chœur  soit  compté  pour  un  acteur,  fasse  partie 
du  tout,  agisse  avec  les  autres  personnages,  non 
comme  chez  Euripide ,  mais  comme  chez  Sophocle. 
Dans  les  autres  poètes,  le  chœur  n'appartient  pas 
plus  à  la  fable  qu'à  toute  autre  pièce  :  ce  sont  des 
intermèdes.  Agathon  a  donné  le  premier  ce  mau- 
vais exemple.  Or,  quelle  différence  y  a-t-il  de 
chanter  dans  une  tragédie  de  simples  intermèdes, 
ou  d'y  insérer  des  discours  puisés  ailleurs,  et  même 
un  épisode  entier  ? 


CHAPITRE  XIX. 

Des  Pensées  et  de  leurs  parties. 

Il  reste  à  parler  de  la  pensée  et  de  la  diction. 
Tous  les  autres  points  sont  traités.  On  trouve  dans 
les  livres  de  la  Rhétorique  ce  qui  concerne  la  pen- 
sée. Elle  fait  partie  de  cette  science.  La  pensée 
embrasse  tout  ce  qu'on  doit  exprimer  dans  le  dis- 
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cours.  Les  fonctions  de  la  pensée  sont  de  démon- 
trer, de  réfuter,  d'émouvoir  la  pitié,  la  crainte, 
la  colère  et  les  autres  passions  de  l'âme,  enfin 
d'agrandir  et  de  diminuer.  Or,  il  est  clair  que  dans 
le  drame  on  emploie  les  mêmes  formes  que  dans 
l'oraison ,  pour  exprimer  le  pathétique,  le  terrible, 
le  sublime,  le  vraisemblable.  Seulement  dans  le 
drame  elles  doivent  être  employées  sans  que  l'art 
s'aperçoive  :  l'orateur  les  dispose  avec  art  dans  le 
discours.  Et  que  serait  l'ouvrage  de  l'orateur,  s'il 
étalait  ces  beautés  sans  l'appareil  des  formes  ora- 
toires? Il  est  une  autre  espèce  de  théorie  relative 
à  la  diction  :  le  débit.  De  quel  ton  faut-il  comman- 
der, prier,  menacer,  interroger,  répondre?  C'est 
l'art  du  comédien  ou  du  maître  de  déclamation. 
Savoir  ou  ignorer  ces  choses  ne  fait  rien  au  poète , 
et  ne  peut  former  contre  lui  l'objet  d'un  reproche 
sérieux.  En  effet,  qui  adoptera  cette  chicane  de 
Protagoras  '  ?  Le  poète  ordonne  en  croyant  prier  : 
Muse,  chante  avec  moi  la  colère  d'Achille; 

Fais ,  ne  fais  pas  ;  c  est  là,  dit-il ,  un  commande- 
ment. Sur  cette  matière,  omettons  les  préceptes 
comme  étrangers  à  la  poétique. 

I.  Protagoras,  philosophe  sophiste,  naquit  à  Abdère.  Son 
esprit  était  plutôt  subtil  que  profond.  Il  enseignait  l'art  de 
plaider  et  de  gagner  les  mauvaises  causes,  et  se  faisait  payer 
fort  cher  ses  leçons  de  morale.  Ses  principes  anti-religieux  le 
firent  chasser  d'Athènes.   (  Note  de  l'Editeur.) 
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CHAPITRE  XX. 

De  la  Diction  et  de  ses  parties. 

Voici  les  parties  de  la  diction  :  la  lettre ,  la  syl- 
labe, la  conjonction,  le  nom,  le  verbe,  l'article, 
le  cas,  le  discours  entier.  La  lettre  est  un  son  in- 
divisible; non  toute  espèce  de  son,  mais  celui  qui 
est  intelligible;  car  les  animaux  forment  des  sons 
que  je  n'appelle  point  des  lettres.  Il  est  trois  sortes 
de  lettres:  les  voyelles,  les  demi- voyelles,  les 
muettes.  La  voyelle  est  ce  qui,  sans  effort,  pro- 
duit un  son  intelligible  :  A,  11;  la  demi-voyelle,  ce 
qui  a  besoin  d'effort  pour  émettre  un  son  :  2 ,  P  ; 
la  muette ,  ce  qui  ne  peut  faire  entendre  un  son 
intelligible  qu'avec  le  secours  d'une  voyelle:  F,  A. 
I  Ces  lettres  diffèrent  toutes  entre  elles ,  parce 
qu'elles  donnent  à  la  bouche  diverses  formes , 
qu'elles  partent  de  divers  endroits,  et  encore  parce 
qu'elles  sont  aspirées  ou  douces,  brèves  ou  lon- 
gues, graves,  aiguës  ou  moyennes.  Il  ne  convient 
de  les  examiner  particulièrement  que  dans  les 
traités  de  versification.  La  syllabe  est  un  son  in- 
signifiant qui  se  compose  d'une  voyelle  et  d'une 
muette.  En  effet  T  P  sans  A  n'est  point  une  syl- 
labe, et  le  devient  avec  A:  FPA;  mais  l'examen 
de  ces  différens  sons  appartient  encore  à  la  science 
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métrique.  La  conjonction  est  un  son  insignifiant 
qui  ne  peut  ni  ôter  ni  donner  à  plusieurs  sons 
une  signification  propre.  Elle  est  au  milieu  ou  à 
la  fin  du  discours ,  à  moins  qu'elle  ne  soit  placée 
par  essence  au  commencement,  [X£v,7iTot,  ^vf;  ou 
bien  c'est  un   son  insignifiant  qui  peut   donner 
une  seule  signification  à  plusieurs  sons  signifians. 
L'article  est  un  son  non  significatif  qui  marque 
dans  le  discours  le  commencement,  la  fin,  la  sé- 
paration ,  comme  le  parler,  les  environs ,  et  le  reste  ; 
ou  bien  c'est  un  son  insignifiant  qui  ne  peut  ôter 
à  plusieurs  sons  leur  signification  propre,  et  qui 
se  place  au  milieu  ou  à  la  fin  du  discours.  Le  nom 
est  un  son  composé,  signifiant  par  lui-même  et 
sans  distinction  de  tems,  mais  dont  les  parties  sont 
insignifiantes;  car,  dans  les  noms  composés  de  deux 
noms,  on  ne  prend  pas  chacun  des  deux  noms 
dans  leur  signification  particulière  ;  dans  ©eoàwpov , 
par  exemple,  ^wpov  est  insignifiant.  Le  verbe  est  un 
son  composé,  significatif,  distingué  par  le  tems, 
et  dont  les  parties  sont  insignifiantes  comme  celles 
du  nom;  mais  si  je  dis  homme  ou  blanc,   je  ne 
marque  point  de  tems;  et,  si  je  dis  il  marche,  il 
marcha,  je  distingue  deux  tems  :  le  présent  et  le 
prétérit.  Le  cas  appartient  au  nom  et  au  verbe.  Il 
appartient  au  nom  soit  en  marquant  les  rapports  : 
de  lui,  à  lui  y  et  tous  les  autres;  soit  en  marquant 
le  nombre  :  un  homme ,  les  hommes.  Il  appartient 
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au  verbe  ,  en  déterminant  ce  qui  est  de  l'art  du  co- 
médien, l'interrogation ,  par  exemple,  ou  le  com- 
mandement :  a-t-il  marché  ?  marche.  Le  discours 
est  un  son  composé,  signifiant,  et  dont  les  par- 
ties sont  signifiantes  par  elles-mêmes.  Le  discours 
n'est  pas  toujours  composé  de  noms  et  de  verbes, 
comme  dans  la  définition  de  Fhomme  :  il  peut 
exister  sans  verbes  ;  mais  quelqu'une  de  ses  parties 
sera  toujours  signifiante  :  Cléon,  par  exemple, 
dans  Cléon  marche.  Le  discours  peut  être  un  de 
deux  manières,  soit  parce  qu'il  exprime  une  seule 
chose,  soit  parce  qu'il  unit  plusieurs  parties: 
Y  Iliade  est  une  par  la  liaison;  la  définition  de 
l'homme  est  une  par  la  chose  exprimée. 


CHAPITRE   XXI. 

Des  Noms. 

Il  est  deux  espèces  de  noms  :  le  nom  simple , 
formé  de  parties  insignifiantes,  yvï  ;  le  nom  double, 
qui  lui-même  a  deux  espèces;  car  il  peut  être 
composé  d'une  partie  signifiante  et  d'une  partie 
insignifiante ,  ou  bien  de  deux  parties  signifiantes. 
Le  nom  peut  être  encore  triple  ,  quadruple ,  mul- 
tiple même.  On  en  voit  plusieurs  de  ce  genre  dans 
les  poètes  dithyrambiques;  par  exemple  :  Épp- 
xai/.o^avGoç.  Tout  nom  est  ou  propre,  ou  étranger, 

OEuvres  posthnmes,  IL  -^4 
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ou  métaj3horiqne  ,ou  orné,  ou  inventé,  ou  étendu, 
ou  diminué,  ou  changé.  Le  nom  propre  est  con- 
forme à  l'usage  de  tous;  le  nom  étranger  conforme 
à  l'usage  de  quelques-uns  :  d'où  l'on  voit  qu'un 
même  nom  peut  être  à  la  fois  nom  propre  et 
nom  étranger,  mais  en  des  contrées  différentes  : 
ar/uvov  est  un  nom  propre  (qui  signifie  javelot)  chez 
les  Cvpriens;  chez  nous,  il  est  admis  comme  étran- 
ger. La  métaphore  est  un  nom  détourné  de  son 
vrai  sens,  et  transporté  du  genre  à  l'espèce,  ou 
de  l'espèce  en  genre,  ou  de  l'espèce  à  l'espèce,  ou 
par  analogie  du  genre  à  l'espèce,  comme 

Mon  vaisseau  s'arrêta; 

En  effet,  rester  dans  le  port  c'est  s'arrêter.  De 
l'espèce  au  genre  : 

MiUe  exjDloils  ont  d'Ulysse  éternisé  la  gloire  ; 

mille,  en  cet  endroit,  veut  dire  beaucoup.  De 
l'espèce  à  l'espèce; 

Par  le  G;laive  inhumain  sa  vie  est  moissonnée. 

ou  hien,  ^ 

Le  fer  tranchait  sa  vie. 

Moissonner.,  trancher  la  vie.,  expriment  le  même 
sens  tour  à  tour,  et  veulent  dire  également  ôter 
la  vie.  Enfin,  le  nom  est  transporté  par  analogie, 
quand,  sur  quatre  oh  jets,  le  second  est  au  premier 
ce  que  le  quatrième  est  au  troisième.  On  pourra 
donc    substituer   le  second   au   quatrième,  et  le 
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quatrième  au  second.  Quelquefois  même  on  unit 
à  l'un  des  objets  propres  ce  qui  constitue  leurs 
rapports.  Par  exemple ,  la  coupe  étant  à  Bacchus 
ce  que  le  bouclier  est  à  Mars,  on  nommera  le 
bouclier  la  coupe  de  Mars,  et  la  coupe  le  bouclier 
de  Bacchus.  De  même  encore ,  le  soir  étant  au 
jour  ce  que  la  vieillesse  est  à  la  vie,  on  appellera 
le  soir  la  vieillesse  du  jour,  et  la  vieillesse  le  soir 
de  la  vie,  ou  bien  le  couchant  de  la  vie,  suivant 
l'expression  d'Empédocle.  Quelquefois  un  terme 
analogique  n'existe  pas  entre  les  objets;  on  ex- 
prime cependant  leurs  rapports.  On  dit  au  propre 
semer  le  grain;  quant  à  la  flamme  du  soleil,  il 
n'y  a  point  de  verbe  analogique  ;  mais,  ce  verbe  , 
qui  manque,  devant  être  pour  le  soleil  ce  que 
semer  est  pour  le  grain,  on  a  dit  du  soleil  : 

Semant  la  divine  lumière. 

On  peut  employer  différemment  cette  métaphore, 
c'est-à-dire,  en  niant  une  qualité  propre  au  nom 
figuré  que  l'on  emploie  :  ainsi,  au  lieu  d'appeler 
un  bouclier  la  coupe  de  Mars,  on  dira  la  coupe 
sans  vin.  Le  nom  inventé  est  celui  que  le  poète 
crée  lui-même  :  quand  pour  xspara,  hois  de  cerf^ 
par  exemple  ,  il  dit  :  â'pvuya;,  ramure^  et  pour  Upea, 
pontife,  àpviT'^pa,  hiérophante.  Le  nom  étendu  est 
celui  dans  lequel  on  substitue  une  voyelle  longue 
à  la  voyelle  brève  qui  lui  est  propre,  comme  au 

3/,. 
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lieu  (le  TTOAso;,  TToATioç  ;  au  lieu  de  Ilvi^siàou ,  H-fi^^r/ioi^zbi, 
Le  nom  diminué  est  celui  dont  on  supprime  quel- 
que partie,  comme  en  disant  :  xp:,  ^w;  ou  bien , 

Le  nom  changé  est  celui  dont  une  partie  reste  en- 
tière, et  dont  l'autre  est  inventée ,  comme  As^iTepov 
AOLzk  v,aÇov,  au  lieu  de  ^e^iov.  Les  noms  se  distin- 
guent encore  eîi  masculins,  féminins  et  neutres. 
Les  masculins  sont  ceux  qui  finissent  par  v,  p,  etç, 
ou  par  les  deux  lettres  terminées  en  <;,  c'est-à- 
dire  ^  et  $.  Les  féminins  sont  ceux  qui  finissent 
par  des  voyelles  toujours  longues,  comme  -/i  et  w 
ou  par  Ta  prolongé  :  d'où  il  arrive  que  les  termi- 
naisons des  noms  masculins  et  celles  des  noms 
fémiuins  sont  égales  en  nombre,  puisque  tj;  ?  et  ^ 
se  terminent  de  la  même  manière.  Aucun  nom  ne 
finit  par  une  muette  ou  par  une  voyelle  brève. 
Trois  seulement  finissent  par  i,  (jl£>^i,  >co[/-p,  Trsxept; 
cinq  se  terminent  par  u ,  ttôO,  voctui»  ,  yovu  ,  ^opu ,  âWj. 
Les  neutres  se  terminent  par  ces  deux  voyelles, 
et  par  a,  v  ,  p  ,  et  ç. 

CHAPITRE   XXll. 

Qualités  de  la  Diction. 

La  principale  qualité  de   la  diction  est  (Tétre 
claire  sans  être  rampante,  ('elle  qui  se  compose 
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uniquement  des  termes  propres  est  claire  au  plus 
haut  degré,  mais  dépourvue  d'élévation  :  par 
exemple  celle  de  Cléoplion  et  île  Sthénélus  ^  La 
diction  élevée ,  supérieure  au  langage  vulgaire,  est 
celle  qui  emploie  les  termes  figurés,  c'est-à-dire 
les  mots  étrangers,  la  métaphore,  l'extension,  tout 
ce  qui  n'est  pas  le  terme  propre.  Si  le  discours 
est  entièrement  composé  de  cette  manière ,  il  sera 
énigme  ou  barbarisme:  énigme,  s'il  n'y  a  que  des 
métaphores;  barbarisme,  s'il  n'y  a  que  des  mots 
étrangers.  La  nature  de  l'énigme  est  en  effet  de 
mêler  ce  qui  est  et  ce  qui  ne  peut  être.  L'énigme 
ne  saurait  donc  résulter  des  termes  propres,  et 
résulte  des  métaphores ,  comme  ici  :  fai  vu  un 
homme  collant  avec  du  Jeu  de  l' airain  sur  un 
homme'^\  et  dans  les  autres  exemples  pareils.  Nous 
avons  déjà  dit  que  le  barbarisme  résultait  des 
mots  étrangers.  Il  faut  donc  user  avec  méthode  de 
ces  différentes  figures.  Pour  que  la  diction  soit 
moins  vulgaire  et  rampante ,  on  doit  recourir  aux 
mots  étrangers,  métaphoriques,  ornés,  à  toutes 
les  formes  indiquées  ci-dessus.  On  doit  aussi  em- 
ployer les  termes  propres  pour  que  la  diction  soit 
claire.  Les  mots  étendus,  diminués,  changés,  ne 

I.  Poètes  tragiques  d'Athènes.  {Note  de  l'Editeur.) 

1.  C'était  la  ventouse,  qui  dans  eu  tems-là  était  d'airain. 

'Note  de  l'Éditeur. 
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servent  pas  médiocrement  à  rendre  à  ia  fois  la 
diction  claire  et  noble  :  noble ,  par  ce  qui  les  sé- 
pare des  termes  propres  et  du  langage  usité;  claire, 
par  ce  qui  leur  est  commun  avec  les  mots  en 
usage.  Ils  ont  donc  grand  tort  ceux  qui  blâment 
de  telles  locutions ,  et  travestissent  malignement 
le  poète  ,  comme  a  fait  Euclide  l'ancien.  Persuadé 
sans  doute  de  la  facilité  d'écrire  en  vers,  si  l'on 
pouvait  à  volonté  prolonger  ou  changer  les  mots, 
il  a  mêlé  dans  sa  prose  des  vers  dérisoires  : 

J'ai  vu  marcher  Charis  aux  champs  marathoniques. 

et  encore  : 

Il  fut  dès  sa  naissance  exelléhorisé. 

Ce  qui  est  ridicule,  c'est  de  reprendre  les  poètes 
qui  savent  employer  avec  retenue  les  formes  du 
langage  figuré;  je  dis  avec  retenue,  car  il  en  faut 
pour  chacune  d'elles.  Celui  qui  use  immodérément 
des  métaphores,  des  mots  étrangers  et  des  autres 
formes  semblables ,  produit  le  même  effet  que  s'il 
composait  une  parodie.  Mais,  si  l'on  veut  connaître 
évidemment  l'excellence  de  ces  locutions  en  poé- 
sie, il  n'y  a  qu'à  leur  substituer  les  termes  propres. 
Euripide  a  fait  un  vers  brillant  de  ce  vers  ignoble 
d'Eschyle  dans  son  Philoctète  : 

Un  ulcère  cruel  mange  mes  chairs  sanglantes. 
A  la  seconde  partie  du  vers,  Euripide  substitue 
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ces  expressions  figiu'ées  :  Se  repaît  de  ma  vie.  Dan;i 
ce  vers  : 

Sans  vigueur,  sans  trésors,  outrage  par  lo  tcms. 
voyez  quel  effet  [>roduiront  les  termes  |)roi)res 
substitués  aux  mots  figurés  : 

Faible j  pftiwre ,  enlaidi  par  la  caducité. 

ou  dans  cet  autre  vers  : 

Approche  un  humble  siège,  uue  table  indigente. 
Approche  un  petit  siège,  une  tiih\e  grossière  ; 

ou  même  ici  : 

La  rive  au  loin  mugil. 
La  rive  retentit. 

Ariphrades  toutefois  se  moquait  des  auteurs  tra- 
giques, parce  qu'ils  emploient  des  formes  inusi- 
tées dans  le  langage  :  ^cofxaxwv  axo,  pour  cctuo  ^w- 
IiAtcù^  ;   ou  bien  ceôsv  ;  ou  bien  eyw  as  viv  ;  ou  bien 
encore  ÀyiXkéoiç  rJoi^  au  lieu  de  Tcspl  k'/CkHoiç-,  et 
ainsi  du  reste.  Or,  c'est  précisément  par  ces  formes 
inusitées  que  la  diction  devient  supérieure  au  lan- 
gage vulgaire;  mais  Ariphrades  n'en  savait  rien.  Il 
est  beau  d'employer   convenablement  les  noms 
comoosés,  les  noms  étrangers,  mais    surtout  la 
métaphore  :  elle  seule  doit  tout  à  elle-même,  et 
prouve  un  génie  heureux.  Qui  sait  bien  transpor- 
ter les  termes  sait  bien  discerner  les  objets.  Au 
reste ,  les  noms  composés  conviennent  spéciale- 
ment aux  dithyrambes;   les  noms  étrangers  aux 


536  LA  POÉTIQUE 

vers  héroïques  ;  la  métaphore  aux  vers  ïambiques. 
Cependant  le  vers  héroïque  admet  à  \à  fois  toutes 
ces  formes.  Le  vers  ïambique,  imitant  de  plus  près 
les  discours,  doit  se  borner  aux  parties  qui  peu- 
vent souvent  s'y  rencontrer,  c'est-à-dire  les  ter- 
mes propres,  les  mots  ornés  et  les  métaphores. 
Mais  nous  avons  suffisamment  parlé  de  la  tragédie , 
et  de  ce  qui  a  rapport  à  l'imitation  dramatique 
des  actions. 


CHAPITRE   XXIII. 

De  la  Poésie  épique  en  récit. 

Dans  l'imitation  par  le  récit  et  par  le  vers  hexa- 
mètre, il  est  évident  que  la  fable  doit,  ainsi  que 
dans  la  tragédie,  être  constituée  dramatiquement, 
embrasser  une  seule  action,  entière,  achevée,  ayant 
commencement,  milieu  et  fin.  Gomme  un  seul 
corps  entier  et  animé ,  elle  excitera  le  plaisir  qui 
lui  est  propre.  Sa  composition  ne  doit  pas  ressem- 
bler à  l'histoire,  qui  ne  raconte  pas  une  action,  mais 
une  époque  et  tous  les  évènemens  qui  la  rem- 
plissent, soit  qu'ils  concernent  un  seul  homme  ou 
plusieurs  personnages,  et  quel  que  soit  leur  en- 
chaînement :  car,  si  la  bataille  navale  de  Salamine 
et  celle  des  Carthaginois  en  Sicile,  quoique  don- 
nées en  même  temps ,  ne  tendent  pas  à  une  même 
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fin,  bien  moins  encore  divers  évènemens  qui  se 
suivent  produiront -ils  quelque  unité.  Telle  est 
pourtant  Terreur  d'une  multitude  de  poètes;  et 
c'est  en  cela  qu'Homère,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  paraît  divin,  comparé  aux  autres.  Occupé 
d'une  guerre  qui  avait  commencement  et  fin,  il 
ne  l'a  point  chantée  toute  entière  :  l'entreprise 
eût  été  trop  vaste  ;  un  coup  d'oeil  n'aurait  pu 
l'embrasser;  en  la  réduisant  même  à  une  juste 
étendue,  il  eût  été  gêné  par  la  foule  des  incidens. 
Il  a  fait  choix  d'une  seule  partie  ;  le  reste  lui  a 
fourni  quelques  épisodes,  tels  que  le  dénombre- 
ment des  vaisseaux  et  les  autres  morceaux  bril- 
lans  qu'il  a  semés  dans  son  poème.  D'autres, 
comme  l'auteur  des  Cypriaques  et  de  la  petite 
Iliade^  y  ont  voulu  chanter  un  seul  héros,  une 
seule  époque,  une  seule  entreprise  compliquée. 
U Iliade  et  VOdjssée  fourniraient  chacune  deux 
tragédies  tout  au  plus.  On  en  tirerait  plusieurs  des 
Cjpriaques,  et  huit  au  moins  de  la  petite  Iliade  : 
le  Jugement  des  armes,  Philoctète ,  Néoptolème, 
Eujypile,  le  Mendiant,  les  Lacédémoniennes ,  la 
Ruine  de  Troie ,  le  Retour  de  la  flotte,  Sinon, 
les  Trojennes. 

I.  Les  Cyprlarjucs y  poëme  épique  ou  plutôt  encyclique, 
dont  le  sujet  était  selon  toute  apparence  les  malheurs  de  Cy- 
pris  ou  de  X Amour.  \a  petite  Iliade ,  autre  poëme  en  récit, 
qui  embri^ssait  toute  la  guerre  de  Troie.  (  Note  de  l'Éditeur.) 
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CHAPITRE   KXIV. 

Différence  entre  l'Épopée  et  la  Tragédie. 

L'ÉPOPÉE  doit  avoir  toutes  les  espèces  de  la  tra- 
gédie :  être  simple,  ou  impiexe,  ou  morale,  ou 
douloureuse.  Elle  eu  a  de  même  toutes  les  parties , 
à  l'exception  de  la  mélopée  et  du  spectacle;  car 
elle  emploie  les  péripéties,  les  reconnaissances, 
les  passions.  Elle  brille  par  les  pensées  et  la  dic- 
tion. Dans  tous  ces  points,  Homère  est  inventeur 
et  modèle.  En  effet,  de  ces  deux  poèmes ,  Y  Iliade 
est  simple  et  douloureuse;  V Odyssée  toute  mo- 
rale et  impiexe,  car  elle  a  les  reconnaissances. 
Pour  la  pensée  et  la  diction,  il  est  supérieur  à 
tous  les  poètes.  L'Epopée  diffère  de  la  tragédie 
par  l'étendue  et  par  les  vers.  Nous  avons  indiqué 
les  bornes  de  son  étendue.  On  doit  facilement 
embrasser  le  commencement  et  la  fin  du  poème: 
ce  qui  sera ,  si  l'on  compose  des  fables  épiques 
moins  longues  que  celles  des  anciens ,  et  dont  la 
durée  égale  à  peu  près  le  nombre  des  tragédies 
que  l'on  représente  en  un  jour.  11  est  dans  la  na- 
ture de  l'Épopée  de  pouvoir  s'étendre.  Il  n'est  pas 
permis  à  la  Tragédie  d'imiter  plusieurs  actions  à 
la  fois.  Elle  imite  la  seule  action  que  les  acteurs 
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représentent  sur  le  théâtre;  mais  l'Epopée,  étant 
un  récit,  peut  imiter  plusieurs  évènemens  qui  se 
passent  à  la  fois,  et  qui,  liés  entre  eux,  augmentent 
rétendue  du  poème.  C'est  ce  qui  lui  donne  tant 
de  majesté;  c'est  par  là  qu'elle  promène  agréable- 
ment Tesprit  de  l'auditeur,  en  faisant  succéder  aux 
épisodes  des  épisodes  différens;  tandis  que  l'uni- 
forme rassasie  bientôt,  et  fait  souvent  tomber  les 
tragédies.  L'expérience  a  prouvé  que  le  vers  hé- 
roïque convient  seul  à  l'Épopée;  car,  si  l'on  vou- 
lait introduire  en  ce  poème  une  autre  mesure,  ou 
diverses  mesures  mêlées  ensemble,  un  tel  essai 
paraîtrait  indigne  du  genre.  En  effet ,  de  tous  les 
vers,  le  plus  grave  et  le  plus  pompeux,  c'est  le 
vers  héroïque  :  il  admet  essentiellement  ces  tours, 
ces  expressions  figurées  dont  l'Epopée  abonde  plus 
que  tout  autre  poème.  Il  y  a  du  mouvement  dans 
le  vers  ïambique  et  le  tétramètre  ;  le  second  est 
bon  pour  la  danse,  et  le  premier  pour  l'action. 
Mais  il  est  plus  absurde  de  mêler,  comme  Ché- 
rémon,  des  vers  de  mesure  différente  :  aussi  per- 
sonne n'a- 1- il  essayé  pour  un  long  poème  un 
autre  vers  que  l'héroïque  ;  et ,  comme  nous  l'avons 
dit,  le  vers  convenable  à  chaque  genre  est  en- 
seigné par  la  nature. 
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CHAPITRE  XXV. 

Avec  quel  art  il  faut  présenter  les  mensonges  poétiques. 

Homère,  admirable  en  tant  d'autres  choses, 
l'est  surtout  en  cela  que,  seul  entre  les  poètes,  il 
n'ignore  point  ce  qu'il  doit  faire  par  lui-même; 
car  le  poète  doit  parler  fort  peu  :  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'il  imite.  Toutefois,  les  autres  poètes  parlent 
sans  cesse;  ils  imitent  peu  et  rarement,  tandis 
qu'Homère,  dès  qu'il  a  dit  quelques  mots,  intro- 
duit sur-le-champ  un  homme,  une  femme,  un 
personnage  quelconque  ayant  des  mœurs  déter- 
minées; et  cette  qualité  n'est  jamais  absente.  Tout 
a  des  mœurs  dans  Homère.  Le  merveilleux  appar- 
tient sans  doute  à  la  Tragédie,  mais  encore  da- 
vantage à  l'Epopée ,  qui  le  pousse  même  jusqu'à 
l'impossible.  Ce  qui  le  rend  plus  merveilleux, 
c'est  qu'on  ne  voit  point  les  personnages.  La 
fuite  d'Hector,  les  armées  debout  et  immobiles, 
Achille  les  contenant  d'un  coup  d'œil,  tout  cela 
serait  ridicule  sur  le  théâtre;  il  ne  l'est  point  dans 
les  vers  épiques.  Or,  le  merveilleux  nous  enchante  ; 
car  c'est  afin  de  plaire  aux  auditeurs  que  ceux  qui 
racontent  un  événement  ornent  un  peu  la  vérité. 
Homère  enseigne  encore  à  tous  les  poètes  l'art  de 
représenter  les  mensonges  poétiques.  TiCur  effet 
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vient  d'une  illusion.  Telle  chose  doit -elle  arriver 
naturellement  après  telle  autre?  les  hommes  se 
persuadent  que,  si  la  seconde  existe,  la  première 
existe  aussi  :  c'est  une  illusion.  D'abord,  la  chose 
donnée  pour  véritable  est  souvent  fausse;  et  d'ail- 
leurs son  existence  ne  rend  nécessaire  l'existence 
d'aucune  autre;  mais,  entre  deux  choses,  si  l'exis- 
tence de  la  dernière  nous  est  connue,  nous  en 
concluons  faussement  la  vérité  de  la  première. 
Les  poètes  doivent  préférer  l'impossible  vraisem- 
blable au  possible  sans  vraisemblance;  composer 
l'argument  des  fables  de  parties  conformes  à  la 
raison;  éviter  soigneusement  ce  qui  lui  est  con- 
traire, ou  tout  au  moins  le  placer  hors  de  la  fable, 
comme  l'ignorance  d'OEdipe  sur  la  mort  de  Laïus; 
et  non  dans  le  drame  lui-même,  ainsi  qu'on  voit 
dans  Electre  ces  personnages  qui  racontent  les  jeux 
pythiques  ;  ou,  dans  les  MjsienSy  cet  envoyé  qui 
vient,  sans  dire  un  mot  deTégée  en  Mysie.  Mais  la 
fable  n'existerait  point  sans  cela!  excuse  ridicule.  Il 
faut  d'abord  composer  des  fables  conformes  à  la 
raison,  à  moins  qu'elle-même  ne  semble  y  ad- 
mettre quelque  chose  qui  excède  un  peu  ses  limi- 
tes. Si,  par  exemple, un  mauvais  poète  eût  raconté 
les  évènemens  bizarres  qui  se  trouvent  dans  l'expo- 
sition de  ï Odyssée,  ces  évènemens  ne  sembleraient 
pas  tolérables  ;  mais  Homère  les  déguise  par  toutes 
les  ressources  de  son  génie ,  et  l'absurdité  dispa- 
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raît  sous  les  charmes  qu'il  sait  lui  donner.  Il  faut 
orner  beaucoup  la  diction  dans  la  partie  la  moins 
active  du  poëme,  quand  les  mœurs  et  les  pensées 
ont  peu  d'éclat  par  elles-mêmes;  une  diction  fas- 
tueuse les  couvrirait  au  lieu  de  les  ennoblir. 


CHAPITRE    XXVI. 

Des  Objections  et  des  Réponses;  de  leur  nombre,  et  de  leurs 
différentes  espèces. 

Ce  qui  regarde  les  objections  et  les  réponses, 
leur  nombre, leurs  différentes  espèces,  s'éclaircira 
par  l'examen.  Le  poète ,  imitant  comme  le  peintre 
et  le  statuaire,  a  trois  manières  de  rendre  les  ob- 
jets :  tels  qu'ils  furent,  tels  qu'ils  sont  en  réalité; 
ou  bien  tels  que  les  représentent  les  traditions, 
les  croyances  vulgaires;  ou  bien  enfin  tels  qu'ils 
doivent  être.  Il  emploie,  pour  y  parvenir,  soit  le 
langage  propre ,  soit  la  diction  figurée ,  dont  les 
formes  sont  infinies.  Ce  droit  de  la  poésie  n'est 
point  contesté.  D'ailleurs,  elle  marche  à  son  but 
autrement  que  la  science,  et  même  que  tous  les 
autres  arts.  Mais  elle  peut  avoir  deux  défauts  : 
l'un  essentiel,  l'autre  accidentel.  Si  elle  imite  ce 
qui  lui  est  impossible,  le  défaut  tient  à  son  es- 
sence; mais,  si  le  sujet  choisi  peut  lui  appartenir; 
si  le  poète  a  péché  seulement  en  faisant  lever  à 
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la  fois  les  deux  jambes  droites  d'un  cheval,  ou  en 
représentant  d'autres  choses  impossibles,  soit  en 
médecine,  soit  dans  une  science  quelconque,  le 
défaut  ne  tient  pas  à  la  nature  de  la  poésie.  On 
trouvera  dans  les  considérations  suivantes  les  ré- 
ponses que  l'on  peut  faire  aux  objections.  D'abord 
le  poète  a-t-il  imité  des  choses  impossibles  à  son 
art  ?  il  a  fait  une  faute.  Mais  elle  est  heureuse  s'il 
atteint  son  but. Or,  il  atteint  son  but,  si,  par  elle, 
il  produit  plus  de  merveilleux  dans  cet  endroit  ou 
dans  une  autre  partie  de  son  poème.  De  ce  genre 
est  la  poursuite  d'Hector.  Mais,  s'il  a  pu  atteindre 
le  même  but,  ou  du  moins  en  approcher  sans  faire 
cette  faute,  elle  n'est  plus  heureuse;  car,  autant 
qu'il  est  possible,  il  faut  éviter  partout  les  défauts. 
En  second  lieu,  la  faute  contre  l'essence  de  l'art 
est  plus  que  la  faute  accidentelle.  Le  poète  est 
moins  répréhensible  s'il  ignore  qu'une  biche  n'a 
point  de  cornes  que  s'il  imite  mal  une  biche.  Ce 
n'est  pas  tout  :  l'objet  n'est -il  pas  représenté  tel 
qu'il  est  ?  soit  :  il  est  représenté  tel  qu'il  doit  être. 
Ainsi  Sophocle  se  glorifiait  de  peindre  les  hommes 
tels  qu'il  faut  les  peindre;  Euripide  de  les  peindre 
comme  ils  sont  en  effet.  On  peut  employer  une 
pareille  réponse ,  ou ,  si  l'imitation  n'est  conforme 
à  aucune  de  ces  deux  manières,  on  peut  recourir 
aux  vulgaires  croyances.  Dans  ce  qui  concerne  les 
dieux,  par  exemple,  peut-être  ri'a-t-on  pas  dit  ce 
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qui  est  vrai,  ni  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  dire?  eh 

bien ,  on  peut  répondre  avec  Xénophane  que  la 

théologie  n'est  pas  très-claire.  La  chose  n'est-elle 

pas  mieux  comme  la  raconte  le  poète  ?  elle  est 

conforme  à  la  vérité  :  c'est  ainsi  que  l'on  défend 

cet  endroit  : 

Sur  la  pointe  dressées 
Leurs  piques  sont  debout. 

C'était  une  ancienne  coutume,  c'est  encore  au- 
jourd'hui celle  des  Illyriens.  Pour  décider  qu'une 
chose  dite  ou  faite  est  bien  ou  mal ,  il  ne  faut  pas 
considérer  seulement  si  la  chose  est  honnête  ou 
vicieuse;  mais  par  qui,  pour  qui,  contre  qui, 
quand ,  comment,  elle  est  dite  ou  faite.  Il  faut  exa- 
miner encore  s'il  y  a  plus  d'avantage  à  s'en  servir 
ou  plus  d'inconvénient  à  s'en  passer.  Il  faut  en- 
core réfuter  certaines  critiques  concernant  la  dic- 
tion. Ainsi,  par  ce  mot  étranger  oùpvla;  piv  irpÛTov, 
peut-être  on  ne  veut  point  dire  les  mulets,  mais 
les  gardiens.  Quant  à  Dolon 

A  la  forme  hideuse, 

il  ne  faut  pas  entendre  qu'il  était  contrefait ,  mais 
d'un  aspect  sinistre  :  en  effet ,  les  Cretois  appellent 
eùet^eç  les  hommes  d'une  heureuse  figure.  En  cet 
endroit  :  (wpoTspov  ^s  zspaipe, 

Que  le  vin  coule  à  flots, 

il  ne  s'agit  pas  de   faire  boire  largement  les  am- 
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bassadeurs,  mais  seulement  avec  promptitude. 
Ailleurs,  le  poète  emploie  la  métaphore  :  ici,  par 
exemple  : 

La  nuit  au  camp  des  Grecs;  les  mortels  et  les  dieux: 
Tout  dormait;  Jupiter  veillait  seul  dans  les  cieux; 

ou  quand   on  dit  : 

Sur  le  camp  des  Troyens  promenant  ses  regards; 

OU  bien  quand  il  ajoute  : 

Des  flûtes,  des  clairons,  la  voix  se  fait  entendre; 

OU  bien  encore  : 

Tous  les  dieux  à  la  fois  ont  suivi  Jupiter; 

Tous  est  là  pour  un  grand  nombre,  par  une  locu- 
tion métaphorique.  Et  dans  ce  vers  sur  la  grande 
Ourse  : 

Des  flots  de  l'Océan  la  seule  étoile  exempte; 

La  seule  est  encore  métaphorique.  Ce  qui  est 
le  plus  connu  est  le  seul.  On  peut  justifier  le 
poète  par  l'accent,  comme  Hippias  de  Thasos  dé- 
fendait ces  mots  :  ^i^oj^ev  ^s  ol,  nous  lui  donnons, 
et  cet  autre  passage  : 

Le  bois  incorruptible  affronte  les  orages; 

OU  par  la  distinction,  comme  ces  vers  d'Empé- 
docle  : 

Ce  qu'on  crut  immortel  naquit  pour  cesser  d'être; 
Qui  fut  long-tems  pur  s'altéra. 

Œuvres  posthumes.  II.  -33 
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ou  par  le  double  sens  : 

La  nuit  est  avancée. 

Cette  expression  est  amphibologique.  On  défend 
plusieurs  endroits  par  l'autorité  de  l'usage,  comme 
le  mot  vin ,  en  parlant  du  vin  mêlé  avec  de  l'eau  ; 
ou  celui-ci,  sur  Ganymède  ,  verse?'  du  vin  à  Ju- 
piter, quoique  le  vin  ne  soit  pas  la  boisson  des 
dieux  ;  et  cet  autre  : 

Ceux  qui  forgent  l'airain, 

en  parlant  des  forgerons.  Il  en  est  de  même  du 
passage  suivant  : 

Sa  chaussure  nouvelle  en  airain  travaillée. 

Mais  il  peut  être  également  justifié  par  la  méta- 
phore. Quand  la  signification  d'un  mot  paraît  cho- 
quer la  pensée  même ,  ïl  faut  examiner  les  diffé- 
rens  sens  qu'il  peut  avoir  dans  le  passage  où  il  se 
trouve  :  ainsi ,  quand  le  poète  dit  : 
Mais  la  lance  d'airaia  s'arrêta; 

il  entend  qu'elle  fut  retenue.  C'est  presque  tou- 
jours ainsi  qu'il  suffit  de  répondre  à  ceux  qui 
adoptent  un  sens  contraire  :  en  effet ,  comme  l'a 
remarqué  Glaucon%  certains  critiques  se  font  une 


I.  Glaucon  est  compté  au  nombre  des  premiers  interprètes 
d'Homère.  On  le  croit  fils  d'Ariston  l' Athénien,  et  par  con- 
séquent frère  de  Platon.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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opinion  sans  motif,  concluent  en  juges  suprêmes, 
prononcent  ce  qui  leur  plaît,  et  s'indignent  si  on 
ose  appeler  de  leur  décision.  C'est  ce  qui  leur 
arrive  au  sujet  d'Icarius.  11  était  Lacédémonien , 
disent-ils;  il  est  donc  absurde  que  Télémaque  ar- 
rivant à  Sparte  n'ait  aucun  commerce  avec  lui.  On 
leur  répond  que  peut-être  faut -il  en  croire  les 
Céphaléniens;  ils  assurent  que  l'épouse  d'Ulysse 
était  née  dans  leur  pays ,  fille  d'Icadius  et  non  d'Ica- 
rius. Le  reproche  fait  au  poète  n'a  de  fondement 
qu'une  simple  probabilité.  Pour  l'impossible,  il 
faut  l'examiner  quant  à  la  poésie,  quant  au  mieux, 
quant  à  la  renommée.  Quant  à  la  poésie,  elle  doit 
préférer  l'impossible  croyable  à  l'incroyable  pos- 
sible. Quant  au  mieux,  le  choix  est  encore  le 
même  :  ce  qui  est  donné  pour  modèle  doit  être 
d'une  nature  supérieure  ;  et  c'est  ainsi  que  pei- 
gnait Zeuxis.  Ce  qui  excède  les  bornes  de  la  rai- 
son se  justifie  ou  par  les  bruits  de  la  renommée, 
ou  quelquefois  en  répétant  ce  mot  d'Agathon  :  «  Il 
est  vraisemblable  qu'il  arrive  des  événemens  con~ 
traires  à  la  vraisemblance.  »  L'examen  des  contra- 
dictions doit  être  comme  celui  des  problêmes  en 
dialectique.  Y  a-t-il  identité  dans  la  chose ,  dans 
le  but,  dans  la  manière?  Est-ce  l'opinion  du 
même,  ou  l'opinion  supposée  de  quelque  sage? 
Le   poète  est  critiqué   justement  lorsque,    sans 

35. 
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nécessité,  sans  motif,  il  pèche  contre  la  vraisem- 
blance ou  qu'il  représente  des  mœurs  vicieuses. 
Euripide  a  commis  ces  deux  fautes:  l'une  dans  sa 
tragédie  à'Égêe ,  l'autre  dans  le  Ménélas  à'Oreste. 
Il  est  donc  cinq  espèces  d'objections  :  elles  em- 
brassent ce  qui  est  impossible,  ce  qui  est  invrai- 
semblable, ce  qui  blesse  les  bonnes  mœurs,  ce 
qui  est  contradictoire,  ce  qui  viole  les  règles  de 
la  poésie.  Les  réfutations  possibles  sont  au  nom- 
bre de  douze  ;  et  nous  venons  de  les  exposer. 


CHAPITRE   XXVII. 

L'imitation  tragique  l'emporte  sur  l'imitation  épique. 

On  demandera  peut-être  quelle  est  l'imitation 
la  plus  belle ,  l'épique  ou  la  tragique  :  si  la  moins 
chargée  est  la  meilleure,  si  elle  exige  un  public 
plus  choisi ,  celle  qui  est  imitative  en  tout  est 
évidemment  la  plus  chargée.  En  effet,  comme  si 
l'on  était  insensible  sans  tant  de  fracas,  elle  s'a- 
gite de  mille  manières ,  semblable  à  ces  ridicules 
joueurs  de  flûtes  qui  tournent  pour  imiter  l'ac- 
tion du  disque ,  et  tirent  le  coryphée  en  exécutant 
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la.  Scjrlla.  On  fait  à  la  tragédie  le  reproche  que  les 
anciens  comédiens  font  à  leurs  successeurs.  Calli- 
pide  %  prodigue  de  gestes,  était  appelé  le  singe  par 
Myniscus ,  qui  ne  traitait  pas  mieux  Pindare.  Or, 
ce  que  les  nouveaux  comédiens  sont  aux  anciens, 
la  tragédie  l'est  à  l'épopée:  celle-ci,  dit-on,  est 
faite  pour  des  hommes  éclairés,  qui  n'ont  pas  be- 
soin de  gestes  ;  celle-là,  pour  des  spectateurs  igno- 
rans.  Elle  est  la  plus  chargée  :  elle  est  par  consé- 
quent la  moins  belle.  Premièrement,  on  impute 
à  la  tragédie  ce  qui  regarde  l'art  du  comédien  ;  le 
défaut  de  gesticuler  peut  appartenir  au  rapsode, 
témoin  Sosistrate;  et  même  au  chanteur,  témoin 
Mnasithéed'Oponte.  Ensuite,  il  ne  faut  pas  blâmer 
tout  dans  le  geste,  non  plus  que  dans  la  danse, 
mais  seulement  ce  qui  est  indécent.  Ee  reproche 
fait  jadis  à  Callipide,  à  quelques  autres  aujour- 
d'hui, c'est  d'imiter  les  courtisanes.  Ajoutez  que, 
sans  le  mouvement  théâtral,  la  tragédie  produit 
son  effet  comme  l'épopée.  Elle  paraît  ce  qu'elle 
est  à  la  simple  lecture.   Si   donc  elle  l'emporte 


I.  Callipide  était  le  nom  d'un  acteur  tragique  qui  faisait 
beaucoup  de  mouvemens  sur  la  scène  sans  changer  de  place. 
On  sait  que  ce  surnom  fut  donné  par  plaisanterie  à  Tibère, 
parce  que  tous  les  ans  il  faisait  des  préparatifs  pour  son  voyage 
dans  les  pays  circonvoisins,  et  que  rarement  il  se  décidait  à 
partir,  f^ojez  la  vie  de  Tibère  par  Suétone.  (  Note  de  V Éditeur.) 
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pour  tout  le  reste,  il  n'est  pas  nécessaire  d'y  joindre 
ces  accessoires.  Observez  que  la  tragédie  a  toutes 
les  parties  de  l'épopée,  et  qu'elle  pourrait  même 
adopter  son  vers;  qu'elle  a  de  plus,  et  non  pas  en 
petite  portion,  l'appareil  et  la  musique:  deux 
choses  qui  procurent  un  extrême  plaisir;  qu'en 
outre  elle  a  un  grand  éclat,  soit  dans  les  recon- 
naissances ,  soit  dans  le  reste  de  l'action  ;  qu'enfin 
elle  arrive  au  terme  de  son  imitation,  en  parcou- 
rant moins  d'étendue.  Or,  ce  qui  est  resserré 
charme  davantage  que  ce  qui  est  répandu  dans 
un  espace  de  temps,  con)me  si,  par  exemple,  on 
délayait  YOEdipe  de  Sophocle  en  autant  de  vers 
que  Y  Iliade.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'imitation  épique 
a  moins  d'unité.  La  preuve  en  est  qu'une  seule 
épopée  produirait  plusieurs  tragédies.  Le  poète 
épique  se  borne-t-il  à  une  action?  elle  est  maigre, 
si  elle  est  racontée  brièvement;  délayée,  s'il  pro- 
digue les  vers.  Embrasse-t-il  plusieurs  événemens? 
l'unité  cesse.  C'est  ce  qui  arrive  dans  V Iliade  et 
dans  Y  Odyssée ,  quoique  la  composition  en  soit 
excellente,  et  que  chacun  de  ces  poèmes  imite, 
autant  qu'il  est  possible ,  une  seule  action.  Si  donc 
la  tragédie  diffère  de  l'épopée  en  tous  ces  points, 
comme,  dans  le  propre  de  son  art,  l'une  et  l'autre 
en  effet  ne  doivent  pas  procurer  toute  espèce  de 
plaisir,  mais  seulement  celle  que  nous  avons  déve- 
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loppée  ;  par  une  conséquence  évidente ,  la  tragé- 
die ,  atteignant  mieux  son  but,  est  supérieure  a 
l'épopée.  J'ai  terminé  ce  que  j'avais  à  dire  concer- 
nant ces  deux  poèmes  en  général ,  leurs  formes, 
leurs  parties,  le  nombre ,  les  différences,  les  causes 
des  beautés  et  défauts, les  critiques  et  les  réponses. 
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